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Richard Osman este un scriitor, producător, 
comediant, scenarist şi prezentator de televiziune 
britanic. Este cunoscut drept gazdă a mai multor 
emisiuni, printre care Pointless şi Richard Osman 'S 
House of Games, a lucrat ca director de creaţie 
pentru Endemol UK, a prezentat emisiunea Pointless 
de pe BBC One şi este invitat frecvent la emisiuni- 
concurs ca Have I Got News For You, Would I Lie to 
You şi Taskmaster. 

În prezent locuieşte la Londra şi se bucură de 
succesul uriaş al primului său roman, Clubul 
Crimelor de Joi, lansat în septembrie 2020 în Marea 
Britanie. 


Mamei mele, „ultima Brenda rămasă în viaţă”, cu dragoste 


Să ucizi pe cineva e simplu. Să ascunzi cadavrul - 
ei, asta-i partea complicată. Aici există posibilitatea 
să fii prins. 


Însă eu am avut norocul să dau peste locul 
potrivit. Locul ideal, aş putea spune. 


Din când în când mai trec pe-acolo ca să verific că 
totul e incă în siguranţă şi netulburat. Aşa e mereu 
şi cred că la fel o să şi rămână. 


Uneori fumez şi câte-o țigară, lucru pe care ştiu 
că n-ar trebui să-l fac, dar e singurul meu viciu. 


— PARTEA ÎNTÂI — 
Întâlneşte oameni noi 
și încearcă lucruri noi 
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1 
Joyce 


Păi, hai să-ncepem cu Elizabeth, bine? Şi vedem apoi 
unde ne duce povestea. 

Ştiam cine e, bineînţeles - toată lumea de aici o 
cunoaşte pe Elizabeth. E proprietara unuia dintre 
apartamentele cu trei camere din Larkin Court. Îl ştiţi doar 
- cel de pe colţ, cu terasă. De asemenea, o dată, la un 
concurs de cultură generală, am fost în echipă cu Stephen 
care, din mai multe motive, e al treilea ei soţ. 

Eram la masa de prânz, asta acum două sau trei luni, şi 
trebuie să fi fost într-o zi de luni, pentru că mâncam 
plăcintă cu carne de oaie. Elizabeth mi-a zis că vede că 
mănânc, dar că vrea să-mi pună o întrebare despre rănile 
de cuţit, dacă nu mă deranjează. 

I-am zis: 

— Deloc, sigur, te rog. 

Sau ceva de genul ăsta. N-o să-mi amintesc mereu totul 
cu exactitate, mai bine vă previn de pe-acum. 

Ea a deschis un dosar plic şi am văzut câteva foi de 
hârtie scrise la calculator şi marginile unor coli care 
păreau să fie fotografii vechi. Apoi s-a lansat direct în 
subiect. 

Elizabeth m-a rugat să-mi imaginez că o fată a fost 
înjunghiată cu un cuţit. Am întrebat cu ce fel de cuţit a fost 
înjunghiată, iar Elizabeth mi-a răspuns că probabil era 
vorba despre un cuţit de bucătărie obişnuit. De la John 
Lewis!. Nu s-a exprimat aşa, dar asta mi-am închipuit eu. 
Apoi m-a rugat să-mi imaginez că fata fusese înjunghiată 
de trei sau patru ori, chiar sub osul sternului, înăuntru şi-n 
afară. Înăuntru şi-n afară, foarte urât, dar fără să-i fie 
secţionată vreo arteră. Vorbea cu o voce destul de joasă, 
pentru că toţi cei din jur mâncau, şi chiar şi ea are limitele 
ei. 

1 John Lewis & Partners, lanţ de magazine din Marea Britanie pentru 
segmentul superior al pieţei. 
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Aşa că eu stăteam acolo şi îmi imaginam răni prin 
înjunghiere, iar Elizabeth m-a întrebat cât ar dura ca fata 
să moară din pricina hemoragiei. 

Apropo, îmi dau seama că ar fi trebuit să vă spun că 
mulţi ani am lucrat ca asistentă medicală - dacă nu ştiţi 
asta, n-o să înţelegeţi nimic. Elizabeth probabil că ştia de 
undeva, pentru că Elizabeth ştie tot. In orice caz, de asta 
vorbea cu mine. Sigur v-aţi întrebat până acum ce vă tot 
povestesc aici. O să-mi intru în mână cu scrisul, promit. 

Imi amintesc că m-am tamponat la gură cu şervetul 
înainte să răspund, cum face uneori lumea la televizor. Te 
face să pari mai deştept, încercaţi şi voi. Am întrebat-o ce 
greutate avea fata. 

Elizabeth a găsit informaţiile în dosarul ei, a urmărit 
rândul cu degetul şi mi-a citit că fata cântărea patruzeci şi 
şase de kilograme. Lucru care ne-a nedumerit pe 
amândouă, pentru că nu ştiam sigur cât înseamnă de fapt 
patruzeci şi şase de kilograme. Mi-am zis că trebuie să fie 
cam douăzeci şi trei de pietre?. În mintea mea, era un 
raport de doi la unu. Însă, chiar în timp ce mă gândeam la 
asta, mi s-a strecurat îndoiala că fac confuzie cu tolii şi 
centimetrii. 

Elizabeth mi-a zis că fata sigur nu cântărea douăzeci şi 
trei de pietre, pentru că avea în dosar o poză a cadavrului. 
A bătut cu mâna în dosar uitându-se la mine, apoi şi-a 
îndreptat atenţia spre restul camerei şi a zis: 

— İl întreabă cineva pe Bernard cât înseamnă patruzeci 
şi şase de kilograme? 

Bernard stă mereu de unul singur, la una dintre 
măsuţele mici, cea mai apropiată de curtea interioară. E 
masa 8. N-aveţi nevoie să ştiţi asta, dar o să vă povestesc 
puţin despre Bernard. 

Bernard Cottle s-a purtat foarte amabil cu mine când am 
ajuns la Coopers Chase. Mi-a adus un lăstar de clematită şi 
mi-a explicat când se strânge gunoiul reciclabil. Aici au 
tomberoane în patru culori. Patru! Graţie lui Bernard, ştiu 


2 Unitate măsură pentru masă în sistemul imperial, egală cu 6,35 
kilograme. 
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că verdele e pentru sticlă iar albastrul e pentru carton şi 
hârtie. În legătură cu cele roşii şi negre, însă, tot nu m-am 
lămurit. Am văzut tot soiul de ciudăţenii cât am hoinărit 
primprejur. Am zărit o dată pe cineva aruncând un aparat 
de fax într-unul dintre ele! 

Bernard fusese profesor, ceva cu ştiinţe, şi lucrase peste 
tot în lume, ba chiar ajunsese în Dubai înainte să audă 
cineva de ţara asta. După cum vă aşteptaţi, venise la masă 
în costum şi cravată dar, cu toate astea, citea Daily 
Express. Mary de la Ruskin Court, care stătea la masa de 
alături, i-a atras atenţia şi l-a întrebat cât înseamnă 
patruzeci şi şase de kilograme în măsurătoarea „de acasă”. 

Bernard a încuviinţat din cap şi a strigat spre Elizabeth: 

— Şapte pietre virgulă trei şi ceva. 

Cam ăsta-i Bernard. 

Elizabeth i-a mulţumit şi a zis că i se părea că e pe- 
aproape de adevăr, iar Bernard s-a întors la rebusul lui. 
Am căutat pe urmă diferenţa dintre centimetri şi țoli - 
măcar în privinţa asta am avut dreptate. 

Elizabeth şi-a repetat întrebarea: cât ar mai fi avut de 
trăit fata înjunghiată cu cuțitul de bucătărie? Am estimat 
că, dacă nu i se acordă îngrijiri, probabil că ar muri în 
circa patruzeci şi cinci de minute. 

— Hmm, da, cam aşa e, Joyce, a zis. 

Apoi mi-a pus altă întrebare: dacă ar fi primit prim- 
ajutor? Nu din partea unui doctor, din partea cuiva care 
ştie să lege o rană, poate cineva care făcuse armata, o 
persoană de genul ăsta. 

Am văzut multe răni prin înjunghiere la viaţa mea. Nu 
m-am ocupat numai de glezne sucite. Aşa că am răspuns 
că, ei bine, probabil că n-ar muri. Aşa şi e. Nici bine nu i-ar 
fi fost, dar era ceva uşor de pansat. 

Elizabeth tot dădea aprobator din cap şi mi-a zis că 
exact asta îi spusese şi ea lui Ibrahim, deşi pe atunci nu-l 
cunoşteam pe Ibrahim. După cum spuneam, toate astea se 
întâmplau acum câteva luni. 

Elizabeth avea impresia că era ceva suspect la mijloc şi 
era de părere că pe fată o ucisese chiar iubitul ei. Ştiu că 
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încă se întâmplă des. Citeşti peste tot despre cazuri din 
astea. 

Cred că înainte să mă mut mi s-ar fi părut neobişnuită o 
astfel de discuţie dar, odată ce faci cunoştinţă cu toată 
lumea de aici, îţi dai seama că aşa ceva se înscrie în 
limitele normalului. Săptămâna trecută l-am întâlnit pe 
omul care a inventat îngheţata cu mentă şi fulgi de 
ciocolată. Cel puţin, aşa zice el. Nu prea am cum să verific. 

M-am bucurat că am ajutat-o măcar puţin pe Elizabeth, 
aşa că am hotărât să-i cer o favoare. Am întrebat-o dacă 
pot să arunc o privire la pozele cadavrului. Din pur interes 
profesional. 

Elizabeth a radiat de fericire, aşa cum radiază oamenii 
de aici când îi rogi să-ţi arate poze cu nepoţii lor la 
festivitatea de absolvire. A extras o fotocopie A4 din dosar, 
a aşezat-o cu faţa în jos pe masă, înaintea mea, şi mi-a zis 
s-o păstrez, pentru că avea copii pentru toate. 

I-am spus că e foarte amabil din partea ei şi ea mi-a zis 
că nu-i nicio problemă, dar că ar dori să-mi mai pună o 
ultimă întrebare. 

— Sigur, am răspuns eu. 

Atunci ea a zis: 

— Eşti liberă în vreo zi de joi? 

Aceea a fost, mă credeţi sau nu, prima oară când am 
auzit de zilele de joi. 
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Agentei Donna De Freitas i-ar plăcea să aibă pistol. l-ar 
plăcea să alerge pe urma unor criminali în serie prin 
depozite abandonate şi să-şi ducă misiunea la bun sfârşit 
cu tenacitate, în ciuda unei răni de glonţ la umăr. Poate 
chiar să dezvolte o pasiune pentru whisky şi să aibă o 
aventură cu partenerul ei. 

Dar deocamdată, la douăzeci şi şase de ani, aşezată la 
masa de prânz la ora 11:45 alături de patru pensionari pe 
care abia i-a cunoscut, Donna înţelege că mai are mult de 
muncă până să ajungă acolo. Şi, pe lângă asta, trebuie să 
recunoască faptul că ultima oră şi ceva a fost destul de 
amuzantă. 

Donna a ţinut prezentarea „Sfaturi practice pentru 
securitatea domestică” de multe ori. Astăzi a avut parte de 
publicul obişnuit, format din oameni în vârstă, cu pături pe 
genunchi, fursecuri la discreţie, şi de câţiva somnoroşi, 
fericiţi că pot aţipi în spate. De fiecare dată le dă aceleaşi 
sfaturi. Le vorbeşte despre importanţa absolută şi 
covârşitoare de a-şi monta încuietori la geamuri, de a 
verifica legitimaţiile celor care le bat la uşă şi de a nu oferi 
niciodată informaţii personale necunoscuţilor care sună la 
telefon. Mai mult decât orice, ea trebuie să fie o prezenţă 
liniştitoare într-o lume terifiantă. Donna înţelege asta - şi-n 
plus mai scapă şi de hârţogăraia de la secţie, aşa că se 
oferă voluntară. Secţia de poliţie Farihaven e mai adormită 
decât e obişnuită Donna. 

Astăzi, însă, s-a pomenit în satul pentru pensionari 
Coopers Chase. I s-a părut inofensiv. Exotic, liniştit, 
anesteziat. Când a mers într-acolo cu maşina a zărit şi un 
pub drăguţ unde putea să mănânce de prânz la întoarcere. 
Drept care, arestarea unor criminali în serie după o cursă 
cu bărci de mare viteză trebuia să mai aştepte. 

— Securitatea, începuse Donna, cu toate că în sinea ei 
se întreba dacă să-şi facă sau nu un tatuaj - Să-şi facă un 
delfin în zona lombară? Nu cumva sună a clişeu? Şi era, 
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oare, dureros? Probabil, dar se presupunea că e polițistă, 
nu? - Ce înseamnă „securitatea”? Ei bine, eu cred că are 
un înţeles diferit pentru fiecare... i 

O mână ridicată brusc din primul rând. In mod normal 
nu aşa se desfăşurau prezentările, dar şi-a zis să intre în 
joc. O femeie de optzeci de ani, îmbrăcată impecabil, avea 
de făcut o intervenţie: 

— Dragă, cred că sperăm cu toţii că n-o să ne vorbeşti 
despre încuietori pentru geamuri. 

Femeia privi în jur, obţinând un murmur aprobator. 

Urmă din rândul al doilea un domn aflat în spatele unui 
cadru de mers: 

— Şi fără legitimaţii, te rog, ştim cum e cu legitimaţiile. 
„Chiar sunteţi de la direcţia de gaze sau sunteţi hoţi?” 
Ştim poezia, crede-mă. 

Incepuse circul. 

— Acum nu mai vin de la Direcţia de gaze, ci de la 
Centrica, a zis un bărbat îmbrăcat într-un costum elegant, 
din trei piese. 

Bărbatul de lângă el, care purta şort, şlapi şi un tricou 
cu West Ham United, a profitat de ocazie ca să se ridice în 
picioare şi să-şi îndrepte ameninţător degetul într-o 
direcţie oarecare, declamând: 

— Asta-i din cauza lu’ Thatcher aia, Ibrahim. Pe vremuri 
era a noastră!’ 

— Of, stai jos odată, Ron! a zis femeia îmbrăcată cu bun 
gust. 

Apoi s-a uitat la Donna şi a adăugat: 

— Îmi cer scuze pentru Ron. 

Şi a clătinat încetişor din cap. 

Comentariile continuaseră să zboare din toate părţile. 

— Şi, mă rog, ce infractor n-ar fi în stare să falsifice un 
document de identitate? 

— Eu am cataractă. Ai putea să-mi arăţi şi cartela de 


3 Aluzie la privatizarea realizată sub guvernul Margaret Thatcher în 
decembrie 1986, în urma căreia British Gas Corporation a fost 
împărţită în mai multe companii de distribuţie a gazelor, printre care 
şi Centrica. 
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acces la bibliotecă, tot te-aş lăsa să intri. 

— Acum nici nu mai tre’ să verifice contorul! 'Totu-i pe 
web! 

— E în cloud, dragă! 

— Eu m-aş bucura să-mi calce un borfaş pragul. E plăcut 
să mai ai şi musafiri. 

Urmase un moment de linişte extrem de scurt. Apoi a 
început o simfonie atonală de fluierături, în timp ce unor 
aparate auditive le-a fost crescut volumul în timp ce altele 
au fost oprite de tot. Femeia din primul rând preluase din 
nou conducerea. 

— Bun, deci... Eu sunt Elizabeth, apropo... Fără 
încuietori la geamuri, te rog, şi fără legitimaţii, şi nu-i 
nevoie să ne spui să nu le dăm PIN-ul unor nigerieni care 
ne sună la telefon. Asta dacă mai am încă voie să spun 
„nigerieni”. 

Donna De Freitas se dezmeticise, dar era conştientă că 
nu se mai gândea la prânzul de la pub sau la tatuaj - acum 
medita la cursul de gestionare a revoltelor pe care-l 
urmase în zilele bune, când se afla în partea de sud a 
Londrei. 

— Atunci despre ce vreţi să vorbim? întrebase Donna. 
Trebuie să vorbim măcar patruzeci şi cinci de minute, 
altfel nu primesc liber. 

— Sexismul  instituţionalizat din poliţie? a propus 
Elizabeth. 

— Io vreau să vorbim despre împuşcarea ilegală a lui 
Mark Duggan, sancţionată de stat şi... 

— Stai jos, Ron! 

Lucrurile continuaseră în acelaşi fel, plăcut şi agreabil, 
până se făcuse ora, moment în care Donnei i se mulţumise 
călduros, i se arătaseră poze cu nepoți şi fusese invitată să 
rămână la prânz. 

Aşa că iat-o acum, ciuguleşte din salată, în restaurantul 
pe care meniul îl descrie ca fiind „de calitate superioară”. 
E puţin cam devreme pentru ea să mănânce prânzul la 
douăsprezece fără un sfert, însă n-ar fi fost politicos să 
refuze invitaţia. Observă că cele patru gazde nu doar că 
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înfulecă meniuri de prânz complete, ci au deschis şi o 
sticlă de vin. 

— Chiar a fost minunat, Donna, zice Elizabeth. Ne-a 
plăcut enorm. 

Elizabeth se uită la Donna ca şi cum ar fi genul ăla de 
profesor care te terorizează tot anul, dar la sfârşit îţi dă un 
10 şi plânge când te vede că pleci. Poate creează impresia 
asta din pricina hainei de tweed pe care o poartă. 

— A fost de milioane, Donna, spune Ron. Pot să-ţi zic 
Donna, păpuşă? 

— Poţi să-mi spui Donna, doar poate nu-mi mai spui 
„pPăpuşă”. 

— Ai dreptate, scumpo, e de acord Ron. S-a notat. Da' 
tărăşenia aia cu ucrainianu', amenda de parcare şi drujba - 
mai bine te-apuci să ţii discursuri pe la dineuri cu dichis, 
se fac bani frumoşi. Ştiu io pe cineva, dacă vrei îţi dau 
număru'. 

Salata e delicioasă, se gândeşte Donna, iar ea nu are 
prea des asemenea gânduri. 

— Cred că aş fi fost un excelent traficant de heroină. 

Vorbeşte Ibrahim, care a făcut mai devreme observaţia 
despre cei de la curent. 

— Până la urmă, e vorba doar de logistică, nu-i aşa? Şi 
mai e cântărirea produsului, care mi-ar face plăcere. O 
operaţiune foarte precisă. Şi au şi aparate care numără 
banii. 'Toate acareturile. Ai prins vreodată un traficant de 
heroină, agent De Freitas? 

— Nu, recunoaşte Donna. Dar îmi doresc s-o fac. 

— Dar am dreptate că au aparate care numără banii? se 
interesează Ibrahim. 

— Chiar au, da, zice Donna. 

— Minunat! se bucură Ibrahim şi-şi goleşte paharul cu 
vin. 

— Ne plictisim uşor, adaugă Elizabeth şi rade şi ea un 
pahar. Dumnezeu să ne ferească de încuietori la geamuri, 
agentă De Freitas. 

— Acum se zice doar „agent”, spune Donna. 

— Înţeleg, replică Elizabeth şi-şi ţuguie buzele. Şi ce se- 
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ntâmplă dacă vreau să spun „agentă”? O să emiţi un 
mandat de arestare pe numele meu? 

— Nu, dar o să-mi schimb puţin părerea despre 
dumneata, zice Donna. Pentru că e ceva foarte simplu şi 
arată mai mult respect pentru mine. 

— Ei, drace! Şah-mat. Bine, zice Elizabeth şi buzele îi 
revin la poziţia normală. 

— Mulţumesc, zice Donna. 

— Ghiciţi câţi ani am, aruncă Ibrahim provocarea. 

Donna ezită. Ibrahim are un costum frumos şi un ten 
grozav. Miroase minunat. În buzunarul de la piept stă o 
batistă împăturită cu măiestrie. Părul i se răreşte, dar mai 
are destul. N-are burtă şi nici guşă. Dar, totuşi, sub toate 
astea? Hmm. Donna se uită la mâinile lui Ibrahim. Mereu 
te dau de gol. 

— Optzeci? se hazardează ea. 

Vede cum lui Ibrahim i se îneacă pe rând corăbiile. 

— Da, exact, dar arăt mai tânăr de-atât. Arăt cam de 
şaptezeci şi patru. Toată lumea e de-acord cu mine. 
Secretul meu e că fac Pilates. 

— Şi povestea ta care e, Joyce? i se adresează Donna 
celui de-al patrulea membru al grupului, o femeie măruntă, 
cu păr alb, îmbrăcată cu o bluză de culoarea lavandei şi un 
cardigan mov. 

Stă foarte fericită şi înregistrează tot ce se-ntâmplă în 
jurul ei. Ţine gura închisă, ochii îi strălucesc. E ca o pasăre 
tăcută, pregătită mereu să observe ceva care străluceşte în 
lumina soarelui. 

— A mea? spune Joyce. N-am nicio poveste. Am fost 
asistentă, apoi mamă, apoi din nou asistentă. Nimic 
interesant, mă tem. 

Elizabeth pufneşte scurt. 

— N-o lăsa pe Joyce să te ducă de nas, agent De Freitas. 
E genul care „mişcă lucrurile”. 

— Sunt doar organizată, spune Joyce. Ceva ce nu mai e 
la modă. Dacă zic că mă duc la zumba, mă duc la zumba. 
Pur şi simplu aşa sunt eu. Fiica mea e interesanta familiei. 
Are un fond speculativ, dacă ai auzit de aşa ceva. 
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— Nu tocmai, recunoaşte Donna. 

— Nu, întăreşte Joyce. 

— Zumba e înainte de Pilates, spune Ibrahim. Nu-mi 
place să le fac pe ambele. Grupele principale de muşchi nu 
mai înţeleg nimic! 

De când au început să mănânce, pe Donna o tot sâcâie 
curiozitatea. 

— Dacă nu vă deranjează că întreb, ştiu că locuiţi la 
Coopers Chase, dar cum v-aţi împrietenit voi patru? 

— Să ne-mprietenim? 

Elizabeth pare amuzată. 

— O, dar nu suntem prieteni, dragă. 

Ron chicoteşte. 

— Hristoase, iubita, nu, nu suntem prieteni. Liz, îţi fac 
plinu’? 

Elizabeth face un semn aprobator din cap şi Ron toarnă. 
Au început a doua sticlă. E ora 12:15. 

Ibrahim încuviințează. : 

— Nu cred că „prieteni” e cuvântul potrivit. În mod 
normal n-am alege să socializăm, avem interese foarte 
diferite. Ron îmi e simpatic, cred, dar uneori poate fi 
extrem de dificil. 

Ron dă din cap. 

— Sunt foarte dificil. 

— lar comportamentul lui Elizabeth e nesuferit. 

Elizabeth dă din cap. 4 

— Mă tem că aşa e. Intotdeauna oamenii ori m-au 
plăcut, ori nu m-au suportat. Incă din şcoală. 

— Îmi place de Joyce, bănuiesc. Cred că tuturor ne place 
de Joyce, spune Ibrahim. 

Ron şi Elizabeth dau iarăşi aprobator din cap. 

— Vai, vă mulţumesc, zice Joyce încercând din răsputeri 
să înfigă furculiţa în boabele de mazăre care gonesc prin 
toată farfuria. Nu credeţi c-ar trebui să inventeze cineva 
mazărea plată? 

Donna încearcă să-şi risipească nedumerirea. 

— Bun, dar dacă nu sunteţi prieteni, atunci ce sunteţi? 

Donna o vede pe Joyce că ridică privirea şi clatină din 
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cap către ceilalţi membri ai acestei trupe neobişnuite. 

— Ei bine, începe Joyce, în primul rând, suntem, de fapt, 
prieteni, bineînţeles - ei, ceilalţi, doar se prind mai încet. 
În al doilea rând, dacă nu scria pe invitaţia ta cine suntem, 
agent De Freitas, atunci înseamnă că mi-a scăpat. Noi 
suntem Clubul Crimelor de Joi. 

Lui Elizabeth îi lucesc ochii din pricina vinului roşu, Ron 
îşi scarpină un tatuaj cu West Ham de pe gât iar Ibrahim 
îşi lustruieşte un buton deja lustruit. 

În jurul lor restaurantul se umple, iar Donna nu e prima 
persoană care vine în vizită la Coopers Chase şi are 
impresia că nu-i cel mai rău loc în care să-ţi duci zilele. Ar 
ucide pentru un pahar cu vin şi o după-amiază liberă. 

— De asemenea, înot în fiecare zi, trage concluzia 
Ibrahim. Îţi menţine pielea elastică. 

Ce-o mai fi şi locul ăsta? 
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Dacă o să vreţi vreodată să ieşiţi din Fairhaven pe A21 şi 
să vă îndreptaţi spre inima zonei Weald din Kent, veţi trece 
la un moment dat, când luaţi un viraj strâns spre stânga, 
pe lângă o cabină telefonică veche, care încă funcţionează. 
Dacă mai mergeţi o sută de metri vedeţi semnul de 
„Whitechurch, Abbots Hatch şi Lents Hill”, după care 
faceţi dreapta. Străbateţi Lents Hill, treceţi de Blue 
Dragon şi de micul magazin țărănesc care are un ou mare 
în faţă, şi mergeţi până ajungeţi la micul pod de piatră 
peste Robertsmere. Oficial, Robertsmere e un râu, dar să 
nu cumva să vă faceţi iluzii şi să vă aşteptaţi la ceva 
impresionant. 

Faceţi dreapta pe drumul cu o singură bandă imediat ce 
treceţi podul. O să credeţi că v-aţi rătăcit, dar aşa e mai 
repede decât dacă vă luaţi după broşura oficială şi, în 
acelaşi timp, mai pitoresc, dacă vă plac gardurile vii 
pestriţe. Într-un sfârşit drumul se lărgeşte şi, iţindu-se 
printre copacii înalţi, veţi începe să vedeţi semne de viaţă 
pe terenul deluros din stânga voastră. Drept înainte o să 
vedeţi o staţie de autobuz mică, îmbrăcată în lemn, care şi 
ea funcţionează încă, asta dacă trecerea câte unui autobuz 
pe zi în fiecare sens înseamnă funcţionare. Chiar înainte să 
ajungeţi la staţie o să vedeţi pe stânga semnul de la 
intrarea în Coopers Chase. 

Lucrările la Coopers Chase au început acum vreo zece 
ani, după ce Biserica Catolică a vândut terenul. Primii 
rezidenţi, printre care şi Ron, s-au mutat acolo trei ani mai 
târziu. A fost numit „primul cămin de lux pentru seniori din 
Marea Britanie”, cu toate că, susţine Ibrahim, care a făcut 
cercetări, era, de fapt, al şaptelea. Acum are în jur de 300 
de rezidenţi. Puteţi să vă mutaţi aici numai după şaizeci şi 
cinci de ani, iar dubele livratorilor de la Waitrose 
clinchetesc a sticle de vin şi reţete compensate de fiecare 
dată când trec peste grilajul pentru vaci. 

Vechea mănăstire de maici domină Coopers Chase, iar 
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trei zone pentru rezidenţi dezvoltate, moderne, se extind în 
spirală din acest punct central. Timp de peste o sută de ani 
mănăstirea a fost o clădire liniştită, în care răsunau numai 
foşnetul uscat al veşmintelor purtate de maici şi siguranţa 
tăcută a rugăciunilor înălțate şi a celor care primeau 
răspuns. Dacă aţi fi mers cu pas uşor pe coridoarele 
întunecate aţi fi găsit femei împăcate în seninătatea lor, 
femei înspăimântate de ritmul nebunesc al lumii de afară, 
femei care se ascundeau, femei care voiau să demonstreze 
câte o idee îndepărtată şi demult uitată, şi femei 
bucuroase să slujească unui scop superior. Aţi fi găsit mai 
multe paturi de o persoană aranjate în nişte dormitoare 
mari, mese lungi şi joase şi o capelă atât de întunecată şi 
tăcută că aţi fi jurat că-l auziţi pe Dumnezeu respirând. Pe 
scurt, le-aţi fi găsit pe Surorile Sfintei Biserici, o armată 
care nu v-ar mai fi lăsat să plecaţi, care v-ar fi hrănit şi 
îmbrăcat şi ar fi avut nevoie de voi şi v-ar fi prețuit întruna. 
Armata aceasta nu cerea la schimb decât evlavie pe viaţă 
şi, dat fiind că mereu o să se găsească cineva care să aibă 
nevoie de o astfel de existenţă, voluntari apăreau mereu. 
Apoi, într-o zi aţi fi urcat pe drumul scurt până pe culmea 
dealului, prin coridorul de copaci, până la Grădina Odihnei 
Veşnice, cu porţile ei de fier şi zidurile joase, de piatră, 
care veghează mănăstirea şi frumuseţea neţărmurită a 
zonei sălbatice din Kent, având trupul într-un alt fel de pat 
pentru o singură persoană, odihnindu-vă sub o piatră 
simplă, alături de surorile Margaret şi surorile Mary din 
generaţiile dinaintea voastră. Dacă aţi fi avut visuri, acum 
era momentul în care ele se puteau derula pe colinele 
verzi, iar dacă aţi fi avut vreodată secrete, acum erau 
păstrate în siguranţă, pentru veşnicie, între cele patru 
ziduri ale mănăstirii. 

Ca să fim mai exacţi, între cele trei ziduri, pentru că faţa 
dinspre vest e acum înconjurată pe de-a-ntregul de sticlă, 
găzduind complexul cu piscine pentru rezidenţi. De-acolo 
se vede terenul de cricket şi, dincolo de el, parcarea 
pentru vizitatori, ale căror permise sunt raţionalizate într- 
atât încât Comitetul pentru Parcări e de departe cabala 
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cea mai puternică de la Coopers Chase. 

Lângă bazinul de înot e o piscină mică „pentru terapie 
împotriva artritei”, care arată ca un jacuzzi, în mare 
măsură pentru că, de fapt, chiar e un jacuzzi. Următoarea 
oprire pe lista oricui se înhamă la marele tur organizat 
chiar de patron, lan Ventham, e sauna. lan întredeschide 
de fiecare dată uşa şi remarcă: 

— Măi să fie, e cald ca într-o saună! 

Aşa e lan. 

Următorul pas e să luaţi liftul spre încăperile pentru 
recreere. Mai întâi, sala de sport şi cea de gimnastică, 
unde rezidenții pot să practice fericiţi Zumba printre 
fantomele paturilor de o persoană. Apoi Camera de Puzzle, 
pentru activităţi şi adunări mai domolite. Mai sunt de 
trecut în revistă biblioteca şi salonul pentru întâlnirile mai 
mari şi mai controversate ale comitetelor, sau pentru 
vizionarea meciurilor de fotbal la televizorul cu ecran plat. 
Apoi se coboară din nou la parter, unde mesele lungi şi 
joase din  refectoriul mănăstirii au devenit acum 
„restaurantul de calitate superioară”. 

În inima satului, lipită de mănăstire, e capela iniţială. 
Exteriorul ei crem, cu stucaturi, îi dă o înfăţişare aproape 
mediteraneană pe fundalul gotic, încrâncenat şi întunecat, 
al mănăstirii. Capela a rămas intactă şi neschimbată, unul 
dintre puţinele angajamente asupra căruia insistaseră 
executorii Surorilor Sfintei Biserici când vânduseră terenul 
în urmă cu zece ani. Rezidenţilor le place să intre în 
capelă. Aici sunt fantomele, aici încă foşnesc veşmintele 
maicilor, iar şoaptele s-au cufundat în piatră. E un loc care 
îţi dă sentimentul că faci parte din ceva mai lent şi ceva 
mai blând. lan Ventham caută metode de a se fofila printre 
prevederile contractului ca să poată transforma capela în 
alte opt apartamente. 

Lipită de partea cealaltă a mănăstirii - însăşi raţiunea 
pentru care s-a clădit mănăstirea - e Willows. Willows a 
devenit acum azilul de bătrâni propriu-zis din cadrul 
satului. A fost ridicat de Surori în 1841 ca spital gestionat 
de voluntari, unde erau îngrijiţi bolnavii şi neputincioşii 
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când nu exista nici o altă variantă. În ultima parte a 
secolului trecut a devenit azil pentru cei care nu mai 
puteau să aibă grijă de ei înşişi, până când legile din anii 
'80 l-au obligat să-şi închidă în cele din urmă porţile. După 
aceea, mănăstirea a devenit o simplă cameră de aşteptare, 
iar când s-a stins şi ultima măicuţă, în 2005, Biserica n-a 
stat mult pe gânduri să lichideze terenul, vânzându-l la 
preţ de nimic. 

Noul proiect de dezvoltare însumează 48.800 de metri 
pătraţi de pădure şi coline superbe. Sunt şi două lacuri 
mici, unul natural şi unul creat de constructorul lui lan 
Ventham, Tony Curran, şi de trupa lui. Numeroaselor rațe 
şi gâşte care-şi fac şi ele veacul la Coopers Chase pare să 
le placă mult mai mult cel artificial. Oile încă mai sunt 
duse la păscut pe vârful dealului, unde se termină pădurea, 
iar pe păşunile de lângă lac trăieşte o turmă de douăzeci 
de lame. lan Ventham cumpărase două ca să pună o pată 
de culoare în fotografiile de prezentare, iar lucrurile 
scăpaseră de sub control, cum se întâmplă de obicei în 
astfel de situaţii. 

Foarte pe scurt, asta e locul ăsta. 


e 22» 


4 
Joyce 


Am ţinut un jurnal cu mulţi ani în urmă, dar m-am uitat 
peste el şi nu cred că v-ar interesa. Mă rog, asta dacă nu 
cumva vă interesează Haywards Heath în anii '70, dar o să 
presupun că nu. Asta nu-i o jignire nici la adresa Haywards 
Heath, nici a anilor '70, ambele fiind lucruri care mi-au 
făcut mare plăcere pe atunci. 

Dar acum doi ani, după ce am cunoscut-o pe Elizabeth, 
am mers la prima întâlnire a Clubului Crimelor de Joi şi m- 
am gândit că ar putea fi interesant să scriu despre el. Cum 
s-a scris şi jurnalul acela despre Holmes şi Watson. 
Oamenilor le plac crimele, indiferent ce ar spune ei, aşa că 
o să-ncerc. 

Ştiam că echipa de la Club va fi formată din Elizabeth, 
Ibrahim Arif, care locuieşte la Wordsworth, unde are şi un 
balcon care se întinde de jur-împrejurul casei, şi Ron 
Ritchie. Da, acel Ron Ritchie. Aşadar, încă un aspect 
incitant. Acum că-l cunosc mai bine, pot spune că şi-a 
pierdut strălucirea de odinioară, dar chiar şi aşa. 

Şi Penny Gray făcea parte din Club, dar acum e la 
Willows - adică la azil. Dacă stau bine să mă gândesc, m- 
am potrivit ca o mănuşă în grup. Cred că aveau oricum un 
loc liber, iar eu am devenit noua Penny. 

Dar pe-atunci aveam emoţii. Îmi amintesc foarte clar. 
Am luat o sticlă de vin bun (8 lire 99, ca să vă faceţi o idee) 
şi, când am intrat, cei trei erau deja în Camera de Puzzle şi 
înşirau pe masă mai multe fotografii. 

Elizabeth fondase Clubul Crimelor de Joi împreună cu 
Penny. Penny fusese mulţi ani inspector la poliţia din Kent 
şi aducea la întâlniri dosarele unor crime rămase 
nerezolvate. N-ar prea fi trebuit să aibă acces la dosare, 
dar cine ar mai fi aflat, oricum? De la o vârstă încolo poţi 
să faci cam tot ce-ţi trece prin cap. Nu te descurajează 
nimeni, cu excepţia doctorilor şi a copiilor tăi. 

N-am voie să vă spun cu ce se ocupa Elizabeth, chiar 
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dacă uneori ea însăşi începe să turuie despre asta. E 
suficient să ştiţi că anchetele şi crimele şi alte cele nu sunt 
teren necunoscut pentru ea. 

Elizabeth şi Penny treceau prin fiecare dosar, rând cu 
rând, studiau fiecare fotografie, citeau fiecare declaraţie a 
martorilor în căutarea unui amănunt care fusese trecut cu 
vederea. Nu le plăcea să ştie că nişte oameni vinovaţi îşi 
văd de viaţă bine-mersi, că stau în grădină şi dezleagă un 
careu de sudoku ştiind că au scăpat după ce au comis o 
crimă. 

În plus, cred că lui Penny şi Elizabeth le şi plăcea teribil 
să facă asta. Câteva pahare de vin şi un mister - o 
combinaţie foarte socială, dar şi foarte sângeroasă. Se 
distrau copios. 

Se întâlneau în fiecare joi (de unde şi numele). Au ales 
joia pentru că în Camera de Puzzle exista atunci o 
fereastră de două ore, între lecţiile de „Istoria artei” şi cea 
de „Franceză prin conversaţie”. Au rezervat-o, şi încă 
rămâne rezervată, cu titlul de „Opera japoneză - o 
discuţie”, denumire prin care s-au asigurat că n-o să le 
sâcâie nimeni vreodată. 

Amândouă aveau posibilitatea să ceară anumite servicii, 
din diverse motive, şi de-a lungul anilor tot felul de 
persoane fuseseră chemate la câte o şuetă. Criminalişti, 
contabili şi judecători, trei chirurgi, crescători de cai, 
sticlari - cu toţii călcaseră în Camera de Puzzle. Practic 
oricine despre care Elizabeth şi Penny credeau că le putea 
ajuta în vreo privinţă. i 

Ibrahim li se alăturase la scurt timp de la fondare. Intr-o 
vreme juca bridge cu Penny şi le ajutase de câteva ori cu 
nişte mărunţişuri. E psihiatru. Sau a fost psihiatru. Sau 
încă o fi, nu ştiu sigur. Când îl întâlneşti prima oară nu te 
prinzi, dar după ce-l cunoşti mai bine îţi dai seama că are 
un oarecare sens. Eu n-aş face niciodată terapie - cine-ar 
vrea să destrame toată împletitura aia? Eu nu risc, 
mulţumesc frumos. Fiica mea, Joanna, merge la terapeut, 
cu toate că n-aţi înţelege de ce dacă aţi vedea ce căsoi are. 
În orice caz, Ibrahim nu mai joacă bridge, şi mi se pare că-i 
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tare păcat. 

Ron s-a invitat singur, lucru care n-o să vă mire. N-a 
crezut nicio clipă că s-ar discuta cu adevărat despre opera 
japoneză şi într-o zi pur şi simplu a intrat în Camera de 
Puzzle, vrând să afle ce se întâmplă de fapt acolo. 
Elizabeth admiră un caracter suspicios mai mult decât 
orice şi l-a invitat pe Ron să răsfoiască dosarul unui şef de 
cercetaşi care a murit ars în 1982, într-o pădurice de lângă 
A27. A dibuit repede punctul forte al lui Ron, anume că nu 
crede niciodată vreo iotă din ce i se spune. Elizabeth zice 
acum că e neaşteptat de eficient să citeşti dosarele poliţiei 
fiind pe deplin conştient că poliţia te minte. 

Apropo, se cheamă Camera de Puzzle pentru că aici face 
lumea puzzle-urile mari, pe o masă uşor înclinată din 
mijlocul încăperii. Când am intrat prima oară aici, pe tăblie 
era o imagine de 2000 de piese cu portul Whitstable din 
care lipsea o fâşie de cer. Am fost odată la Whitstable, am 
stat doar o zi, dar n-am înţeles de ce-l ridică lumea în slăvi. 
După ce-ai mâncat stridii, nu prea mai ai ce cumpărături 
să faci. 

În orice caz, Ibrahim aşezase o placă transparentă de 
plexiglas deasupra pieselor iar el, Elizabeth şi Ron înşirau 
pe ea pozele de la autopsia sărmanei fete. Cea despre care 
Elizabeth credea că a fost ucisă de iubitul ei. lubitului 
ăstuia i se căşunase pe viaţă pentru că fusese scos la 
pensie pentru invaliditate, dar motive să găsesc 
întotdeauna, nu-i aşa? Cu toţii avem o poveste care să 
stoarcă lacrimi, dar nu ne apucăm să dăm oamenilor în cap 
pe stradă. 

Elizabeth mi-a zis să închid uşa după mine şi să vin să 
mă uit la câteva poze. 

Ibrahim s-a prezentat, mi-a strâns mâna şi mi-a spus că 
avem fursecuri. A explicat că sunt aşezate pe două 
straturi, dar că încearcă să-l termine pe primul înainte să-l 
înceapă pe al doilea. l-am zis că în direcţia asta vinde 
castraveti grădinarului. 

Ron mi-a luat sticla de vin şi a pus-o lângă fursecuri. A 
dat aprobator din cap când a citit eticheta şi a remarcat că 
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era vin alb. Apoi m-a pupat pe obraz, lucru care m-a 
blocat. 

Ştiu că s-ar putea să credeţi că un pupic pe obraz e ceva 
normal, dar din partea unui bărbat la şaptezeci de ani nu 
e. Singurii bărbaţi care te pupă pe obraz sunt ginerii sau 
alţii asemenea. M-am prins imediat că lui Ron îi place să se 
mişte repede. 

Am aflat că renumitul lider de sindicat Ron Ritchie 
locuia deja în sat când el şi soţul lui Penny, John, au îngrijit 
un vulpoi rănit căruia i-au dat numele de Scargill“. Istoria 
tocmai fusese publicată în buletinul informativ al sătucului. 
Dat fiind că John fusese veterinar iar Ron era, ei bine, Ron, 
am bănuit că John se ocupase de îngrijirea vulpii şi Ron 
fusese însărcinat cu găsirea numelui. 

Apropo, buletinul informativ se cheamă Minte brici, 
care e un joc de cuvinte. 

Ne-am strâns cu toţii în jurul pozelor de la autopsie. 
Biata fată... Şi rana aia care n-ar fi trebuit s-o ucidă, nici 
măcar pe vremurile acelea! Iubitul o tulise din maşina de 
poliţie a lui Penny în drum spre interogatoriu şi de-atunci 
nu mai fusese văzut. O şi altoise pe Penny pentru deranj. 
Nu-i de mirare. Când te-ai obişnuit să baţi femei, le baţi 
peste tot. 

Chiar dacă nu şi-ar fi luat tălpăşiţa cred că ar fi scăpat 
basma curată. Ştiu că încă se scrie tot timpul despre astfel 
de situaţii, dar pe atunci era şi mai rău. 

Clubul Crimelor de Joi n-avea să-l aducă printr-o vrajă în 
faţa judecății, toată lumea ştia asta. Penny şi Elizabeth 
rezolvaseră tot soiul de cazuri pentru propria lor 
satisfacţie, dar mai departe de atât nu puteau să meargă. 

Prin urmare, cred că se poate spune că Penny şi 
Elizabeth nu şi-au văzut niciodată visul cu ochii. Toţi 
criminalii aceia au rămas nepedepsiţi, în libertate, 


4 Arthur Scargill, preşedinte al Sindicatului Naţional al Minerilor din 
Marea Britanie (1982-2002), fondator al Partidului Laburist Socialist în 
1996, a condus greva minerilor din 1984-1985 împotriva guvernului 
Thatcher. 

5 În original: Cut to the chase. 
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ascultând buletinul meteo pe undeva prin lume. Scăpaseră 
basma curată, aşa cum se întâmplă în cazul unora, din 
păcate. Cu cât înaintezi în vârstă, cu atât mai mult trebuie 
să te obişnuieşti cu gândul ăsta. 

În fine, am alunecat în filosofie, iar în ritmul ăsta n- 
ajungem nicăieri. 

Joia trecută a fost prima oară când ne-am strâns noi 
patru. Elizabeth, Ibrahim, Ron şi cu mine. Cum v-am zis, 
mi s-a părut cât se poate de firesc. De zici că eram piesa 
lipsă din puzzle-ul lor. 

Deocamdată o să mă opresc aici cu jurnalul. Mâine e o 
întâlnire mare în sat. Când sunt evenimente de genul ăsta 
ajut la aranjarea scaunelor. Mă ofer voluntară pentru că 
(1) mă face să par săritoare şi (2) îmi dă prioritate la 
bufetul de după. 

Întâlnirea e o şedinţă de consultare în legătură cu un 
proiect de dezvoltare de la Coopers Chase. lan Ventham, 
şeful cel mare, vine să stea de vorbă cu noi. Mă străduiesc 
să fiu o persoană cinstită, aşa că sper să nu vă deranjeze 
dacă vă spun că nu-mi place de el. E întruchiparea tuturor 
lucrurilor care pot merge prost când laşi un bărbat să-şi 
facă de cap. 

Noua construcţie a dat naştere unui tam-tam cumplit 
pentru că vor să taie copacii şi să răscolească cimitirul şi 
se mai zvoneşte şi ceva despre nişte turbine eoliene. Ron 
abia aşteaptă să facă scandal, iar eu abia aştept să mă uit 
la el. 

De acum încolo promit să încerc să scriu câte ceva în 
fiecare zi. Sper din suflet să se întâmple ceva. 
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Magazinul Waitrose din Tunbridge Wells are o cafenea. 
lan Ventham îşi parchează Range Rover-ul în ultimul loc 
pentru persoane cu dizabilităţi rămas liber, nu pentru că 
ar suferi de vreo dizabilitate, ci pentru că e locul cel mai 
apropiat de uşă. 

Când intră, îl zăreşte pe Bogdan lângă fereastră. Ian îi 
datorează lui Bogdan 4000 de lire. Îl amână de ceva timp, 
în speranţa că Bogdan o să fie dat afară din ţară, dar până 
acum n-a avut baftă. În orice caz, de data asta o să-i dea 
ceva de făcut pe bune, deci totul e-n regulă. li face 
polonezului cu mâna şi se apropie de tejghea. Citeşte pe 
diagonală ce e scris cu creta pe tăbliţa cu meniul, căutând 
o cafea. 

— Aveţi doar cafea fair trade? 

— Da, toată e numai din comerţ echitabil, zâmbeşte 
tânăra de la casă. 

— Păcat, zice Ian. 

Nu vrea să plătească cinşpe pence în plus ca să ajute pe 
cineva pe care n-o să-l cunoască vreodată, dintr-o ţară în 
care n-o să calce pe viaţa lui. 

— Un ceai, te rog. Cu lapte de migdale. 

Nu Bogdan e grija principală a lui Ian în ziua aceea. 
Dacă până la urmă o să fie silit să-i plătească, asta e. Grija 
principală a lui lan e să nu fie ucis de Tony Curran. 

lan îşi ia ceaiul şi merge la masă, reperând toate 
persoanele de peste şaizeci de ani din local. Au peste 
şaizeci de ani şi bani de Waitrose? În sinea lui, le mai dă 
de trăit zece ani. Ce bine era dacă ar fi adus nişte broşuri 
cu el. 

lan o să rezolve cu Tony Curran la momentul potrivit, 
dar acum trebuie să rezolve cu Bogdan. Avantajul e că 
Bogdan nu vrea să-l omoare. lan se aşază. 

— Care-i faza cu cele două miare, Bogdan? întreabă Ian. 

Bogdan bea dintr-o sticlă de doi litri de Lilt pe care a 
reuşit s-o strecoare în local. 
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— Patru mii. Destul de ieftin ca să refaianţat piscina. Nu 
ştiu dacă ştiai. 

— E ieftin numa' dacă faci treabă bună, Bogdan, zice 
lan. La mine s-a decolorat vopseaua. Uite. Am cerut alb- 
coral. 

lan scoate telefonul, caută prin poze până găseşte una 
cu noua lui piscină şi i-o arată lui Bogdan. 

— Nt, asta filtru, hai să scoatem la filtru. 

Bogdan apasă pe un buton şi imaginea se luminează 
imediat. 

— Alb-coral. Vezi şi tu. 

lan dă aprobator din cap. A meritat să încerce. Uneori 
trebuie să-ţi dai seama când e momentul să plăteşti. 

Ian scoate din buzunar un plic. 

— Bine, Bogdan, ce-i corect e corect. Uite trei bătrâne. 
Mulţumit? 

Bogdan pare sastisit. 

— Trei bătrâne, sigur. 

Ian îi dă plicul. 

— De fapt, sunt două mii opt sute, da' între prieteni 
merge, e pe-acolo. Acum c-am rezolvat asta, voiam să te- 
ntreb ceva. 

— Sigur, zice Bogdan şi pune banii în buzunar. 

— Pari un tip isteţ, Bogdan. 

Bogdan dă din umeri. 

— E drept, vorbesc fluent poloneză. 

— De fiecare dată când te rog să faci ceva, tu faci ce te 
rog, şi chiar destul de bine, şi destul de ieftin, zice Ian. 

— Mulţumesc, zice Bogdan. 

— Mă-ntrebam aşa: eşti gata de ceva mai mare? Ce 
crezi? 

— Sigur, zice Bogdan. 

— Dar de ceva mult mai mare? insistă lan. 

— Sigur, zice Bogdan. Mare e la fel ca mic. Doar că mai 
mult. 

— Bun băiat, zice lan şi dă pe gât ce i-a mai rămas din 
ceai. Eu tocmai mă duceam să-l concediez pe Tony Curran. 
Am nevoie de cineva care să-i ia locu’. Te bagi? 
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Bogdan fluieră încetişor. 

— Prea mult? întreabă Ian. 

Bogdan scutură din cap. 

— Nu, nu prea mult, pot s-o fac. Mă gândesc numa’ că 
dacă tu concediezi la Tony, el poate că omoară la tine. 

Ian aprobă din cap. 

— Ştiu. Lasă-mă pe mine să-mi fac griji din cauza asta. 
lar mâine postul e al tău. 

— Dacă eşti viu, sigur, zice Bogdan. 

Momentul să plece. lan dă mâna cu Bogdan şi începe să 
se gândească la modul în care să-i dea lui Tony Curran 
veştile proaste. 

La Coopers Chase are loc o şedinţă de consultare unde 
trebuie să asculte tot ce au de zis babalâcii. Dă din cap 
politicos, afişează-te la cravată, vorbeşte cu ei pe numele 
mic. Lumea înghite pe nerăsuilate toate astea. L-a invitat 
şi pe Tony ca să-l poată concedia imediat după. În aer 
liber, cu martori prin preajmă. 

Există o şansă de zece la sută ca Tony să-l omoare pe 
loc. Dar asta înseamnă că există o şansă de nouăzeci la 
sută să n-o facă şi, la câţi bani i-ar putea ieşi din asta, se 
simte în largul lui să pună pariul. Risc şi recompensă. 

Când iese din cafenea, lan aude un bipăit şi vede cum o 
femeie într-un scuter electric pentru persoane cu handicap 
arată nervoasă cu bastonul spre Range Rover-ul lui. 

Am ajuns aici înaintea ta, drăguță, îşi zice lan când se 
suie în maşină. Ce naiba e-n neregulă cu unii? 

Pe drum, lan ascultă o carte audio motivaţională numită 
Ucide sau fii ucis - cum să foloseşti lecţiile de pe câmpul 
de luptă în sala de şedinţe. Se pare că era scrisă de cineva 
din Forţele Speciale Israeliene şi i-o recomandase unul 
dintre antrenorii lui personali de la Virgin Active din 
Tunbridge Wells. Ian nu ştie sigur dacă antrenorul lui 
personal este el însuşi israelian, dar arată ca şi cum ar fi 
de acolo sau din împrejurimi. 

În timp ce lumina soarelui de amiază nu reuşeşte să-şi 
croiască drum prin geamurile ilegal opacizate ale Range 
Rover-ului, lan începe să se gândească din nou la Tony 
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Curran. De-a lungul timpului, lan şi Tony au fost foarte 
buni unul pentru celălalt. lan cumpăra căsoaie vechi, 
părăginite şi obosite. Tony le scotea măruntaiele, le 
compartimenta, monta rampele şi balustradele, apoi 
treceau la următoarea casă şi tot aşa. Afacerea cu azile de 
bătrâni a înflorit, iar Ian şi-a construit averea. Pe unele le 
păstra, pe altele le vindea, după care mai cumpăra câteva. 

lan scoate un smoothie din cutia frigorifică a Range 
Rover-ului. Cutia frigorifică n-a făcut parte din pachetul 
standard. Un mecanic din Faversham i-a montat-o atunci 
când i-a poleit torpedoul cu aur. E smoothie-ul pe care-l 
bea lan de obicei: o caserolă mică de zmeură, un pumn de 
spanac, iaurt islandez (sau finlandez, dacă nu găseşte 
islandez), spirulină, grâu încolţit, vişine de Barbados, 
pulbere de cireşe, chlorella, varec, extract de acai, fulgi de 
cacao, zinc, esenţă de sfeclă, seminţe de chia, coajă de 
mango şi ghimbir. O invenţie proprie, pe care a denumit-o 
„Ceva Simplu”. 

Se uită la ceas. Mai are vreo zece minute până la 
Coopers Chase. Întâi să termine întâlnirea, apoi o să-i dea 
vestea lui Tony. În dimineaţa asta a căutat pe Google 
„veste anti-înjunghiere”, dar opţiunea de livrare în aceeaşi 
zi nu era disponibilă. Doar prin Amazon Prime? Cum adică, 
chiar îl credeau tâmpit!? 

Până la urmă e convins că lucrurile o să decurgă bine. Şi 
ce bine că Bogdan e dornic să preia funcţia! O tranziţie 
uşoară. Şi mai ieftină, bineînţeles, asta era şi ideea. 

lan şi-a dat seama foarte repede că trebuie să-şi ducă 
afacerea în segmentul superior al pieţei dacă vrea să facă 
bani serioşi. Cel mai rău era când îi mureau clienţii. Intrai 
într-un malaxor administrativ, camerele rămâneau libere şi 
nu produceau niciun ban până nu se găseau ocupanţi noi 
şi, cel mai rău, trebuia să ai de-a face cu familiile lor. Pe de 
altă parte, în general, cu cât un client era mai bogat, cu 
atât trăia mai mult. De asemenea, cu cât erau mai bogaţi, 
cu atât mai rar îi vizitau familiile lor, pentru că rudele 
locuiau de obicei la Londra, New York sau Santiago. Aşa că 
lan şi-a dus afacerea în segmentul superior, 
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transformându-şi compania, Autumn Sunset Care Homes 
în Home from Home Independent Living, concentrându-se 
asupra unor proprietăţi mai mici ca număr dar mai mari ca 
dimensiuni. Tony Curran nici nu clipise. Ce nu ştia să facă 
putea să înveţe repede şi nu-l deconcerta nicio rigolă de 
duş, cartelă de acces electronică sau barbecue pentru 
întreaga comunitate. Aproape că-i părea rău că-l pune pe 
liber, dar asta-i situaţia. 

lan trece de staţia de autobuz din lemn care apare în 
dreapta lui şi coteşte spre intrarea în Coopers Chase. Ca 
de atâtea ori, când ajunge la grilajul pentru vite nimereşte 
peste o dubă de aprovizionare şi rămâne blocat în spatele 
ei până urcă în capătul aleii. Între timp, se bucură de 
privelişte şi clatină din cap. Atâtea lame... Omul cât 
trăieşte învaţă. 

lan parchează şi are grijă ca permisul de parcare să fie 
etalat corect şi în văzul lumii, pe partea stângă a 
parbrizului, cu numărul şi data de expirare cât se poate de 
vizibile. De-a lungul timpului lan a intrat în tot felul de 
belele cu tot soiul de autorităţi, dar singurele două care l- 
au tulburat cu adevărat vreodată sunt Direcţia de 
Investigare a Taxelor de Import din Rusia şi Comitetul 
pentru Parcări de la Coopers Chase. Dar merita. Oricâţi 
bani făcuse înainte, la Coopers Chase juca într-o cu totul 
altă ligă. Ian şi Tony ştiau amândoi asta. Era o cascadă de 
bani. Care, bineînţeles, reprezentau sursa problemei de 
azi. 

Coopers Chase. Aproape cinci hectare de teren superb 
în provincie, cu aviz pentru construirea a până la patru 
sute de apartamente pentru persoane de peste 60 de ani. 
Nu era nimic acolo în afară de un schit gol şi câteva oi pe- 
un deal. Un prieten vechi cumpărase terenul cu câţiva ani 
înainte de la un preot, apoi brusc avusese nevoie de bani 
lichizi ca să scape de un proces de extrădare apărut în 
urma unei neînţelegeri. Ian făcuse calculele şi constatase 
că era un salt pe care merita să-l facă. Dar şi Tony făcuse 
calculele şi hotărâse să facă propriul salt. Motiv pentru 
care Tony Curran deţinea acum douăzeci şi cinci la sută 


e 32 œ 


din tot ce construia la Coopers Chase. lan fusese nevoit să 
accepte termenii pentru că Tony îi fusese loial mereu, dar 
şi pentru că Tony explicase cât se poate de limpede că, 
dacă l-ar fi refuzat, i-ar fi rupt ambele braţe. Ian îl văzuse 
pe Tony rupând braţele altora, aşa că acum erau parteneri. 

Dar nu pentru mult timp. Tony sigur ştia că povestea n- 
avea cum să dureze la nesfârşit. Oricine poate să 
construiască apartamente de lux - te dezbraci pân’ la brâu, 
dai pe Magic FM, sapi nişte fundaţii sau zbieri la tipul care 
pune cărămizi. E uşor. Dar nu oricine are viziunea să 
supervizeze pe cineva care construieşte apartamente de 
lux. Cum noul proiect de dezvoltare era gata să înceapă, 
nu exista un alt moment mai bun ca Tony să-şi înţeleagă 
adevărata valoare. 

Ian Ventham simte că prinde curaj. Ucide sau fii ucis. 

lan coboară din maşină şi, în timp ce clipeşte din pricina 
soarelui care-l orbeşte brusc, simte o secundă postgustul 
de esenţă de sfeclă, unul dintre obstacolele esenţiale care 
l-au împiedicat să lanseze „Ceva Simplu” pe piaţă. Ar fi 
putut să renunţe la esenţa de sfeclă, dar era vitală pentru 
sănătatea pancreasului. 

Ochelarii de soare sunt pe nas. La treabă. lan n-are de 
gând să moară azi. 


e 33 


6 


Ca de atâtea ori, lui Ron Ritchie nu-i convine. Împunge 
cu un deget versat exemplarul lui din contractul de 
cesiune. Ştie că dă bine, gesturile astea dau întotdeauna 
bine, dar Ron simte că degetul îi tremură şi că şi 
contractul tremură. Vântură actul ca să ascundă acest 
lucru. Însă glasul lui nu şi-a pierdut din putere. 

— la auziţi aici declaraţie! Cuvintele dumitale, domnu’ 
Ventham, nu ale mele. „Coopers Chase Holding 
Investments îşi rezervă dreptul să dezvolte ulterioare 
spaţii rezidenţiale in situ, CONSULTANDU-SE cu locatarii 
de la momentul respectiv”. 

Conformaţia masivă a lui Ron te face să te gândeşti la 
forţa fizică pe care trebuie s-o fi avut pe vremuri. Şasiul 
încă se vede, e ca o camionetă care a rămas să ruginească 
pe câmp. Chipul său, lat şi deschis, e gata în orice clipă să 
capete o expresie ultragiată sau neîncrezătoare sau de 
orice alt fel ar fi nevoie. Orice ar fi potrivit pentru situaţia 
în care se află. 

— Dar asta şi facem, spune lan Ventham de parcă ar 
vorbi cu un copil. Asta e întâlnirea la care ne consultăm. 
Voi sunteţi rezidenții. Să ne consultăm cât vreţi, în 
următoarele douăzeci de minute. 

Ventham stă la o masă aşezată pe căpriori de lemn în 
faţa Salonului Rezidenţilor. Are un bronz de culoarea 
tecului, e relaxat şi-şi ţine ochelarii de soare împinşi pe 
freza scoasă dintr-un catalog al anilor '80. Poartă un tricou 
polo scump şi la mână are un ceas atât de mare că parcă 
ar fi deşteptător. Arată de parcă miroase excelent, dar nu- 
ţi prea vine să te apropii îndeajuns de mult încât să afli cu 
certitudine. 

Ventham e flancat de o femeie cu vreo cincisprezece ani 
mai tânără decât el şi de un individ tatuat, îmbrăcat cu 
vestă, care butonează prin telefon. Femeia e arhitectul 
proiectului, tatuatul e Tony Curran. Ron l-a mai văzut pe 
Curran la Coopers Chase, a mai şi auzit de el. Ibrahim 
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notează fiecare cuvânt rostit în timp ce Ron continuă să 
împungă cu degetul în direcţia lui Ventham. 

— Nu mă fraiereşti tu pe mine, Ventham. Asta nu-i 
consultare, e o ambuscadă! 

Joyce hotărăşte să contribuie şi ea. 

— Aşa, Ron, zi-le tu! 

Ron chiar are de gând s-o facă. 

— Mulţam, Joyce. Vrei să-i spui „The Woodlands®”, da’ ai 
de gând să razi toţi copacii. Eşti un şmecher, moşule. Ţi-ai 
pregătit tu pe calculator pozicile alea drăguţe cu soare, 
nori pufoşi, răţuşte care-noată prin iazuri - pe calculator 
poţi s-arăţi orice, amice. Noi vrem să vedem o machetă ca 
lumea, la scară, cu copăcei şi omuleţi. 

Stârneşte un ropot de aplauze. Mulţi îşi doriseră să vadă 
o machetă la scară, dar lan Ventham le spusese că-n ziua 
de azi nu se mai procedează aşa. Ron continuă: 

— Şi ai ales musai, ai căutat cu tot dinadinsu' o femeie 
arhitect, ca să n-am voie să zbier! 

— Adevărul e că zbieri, Ron, spune Elizabeth, care e la 
două scaune mai încolo şi citeşte un ziar. 

— Nu-mi spui tu mie când zbier şi când nu, Elizabeth! 
zbiară Ron. Se prinde şi gigi ăsta când zbier. Uită-te la el, 
s-a-mbrăcat ca Tony Blair. De ce nu te duci să dai cu 
bombe peste irakieni, Ventham? 

E-o replică bună, îşi zice Ron, în vreme ce Ibrahim o 
notează sârguincios pentru posteritate. 

Pe vremuri, când apărea în ziare, i se spunea „Ron cel 
Roşu”, deşi, la drept vorbind, pe atunci toată lumea era 
„Ceva cel Roşu”. Poza lui Ron apărea rareori în ziar fără 
comentariul „discuţiile dintre cele două părţi s-au încheiat 
abia târziu în noapte”. Un veteran al liniilor de pichet şi al 
celulelor de arest, al spargerilor de grevă, al listelor negre 
şi al încăierărilor, al opririi activităţii şi al ocupării 
locurilor de muncă, al grevelor ilegale şi al grevelor ad- 
hoc, Ron se încălzise pe vremuri la un cazan cu cărbuni 
împreună cu gaşca veche de la British Leyland”; văzuse cu 


€ „Tărâmurile împădurite”. 
7 Conglomerat din industria auto din Marea Britanie format în 1968 şi 
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ochii lui dispariţia docherilor; pichetase Wapping când 
asistase la victoria lui Rupert Murdoch şi la colapsul 
imprimeriiloră. Ron îi condusese pe minerii din Kent pe 
autostrada Al şi fusese arestat la Orgreave odată cu 
zdrobirea ultimei redute a rezistenţei din industria 
cărbunelui. Adevărul e că, în aceeaşi situaţie, un om mai 
puţin perseverent decât Ron ar fi spus despre sine că e 
piază-rea. Dar asta e soarta celor care pleacă la luptă cu 
şansa a doua, iar lui Ron îi plăcea la nebunie să plece cu 
şansa a doua. Dacă se pomenea în vreo situaţie în care nu 
pornea cu şansa a doua o răsucea şi o răsturna şi o 
învârtea până convingea pe toată lumea că nu ele 
favoritul. Însă Ron era şi un om al faptelor, nu doar al 
vorbelor. Mereu ajutase, fără să facă mare caz, pe oricine 
avusese nevoie de un mic elan, de câţiva bănuţi în plus de 
Crăciun, de un proces sau de un avocat în instanţă. Oricine 
care din orice motiv avusese nevoie de un apărător îşi 
găsise siguranţa în braţele tatuate ale lui Ron. 

Tatuajele sunt mai şterse acum, mâinile tremură, dar 
focul interior încă arde. 

— Ştii unde poţi să-ţi bagi contractul ăsta, nu-i aşa, 
Ventham? 

— Te rog, luminează-mă, zice lan Ventham. 

Ron începe atunci un raţionament despre David 
Cameron şi Brexit, dar pierde firul. Ibrahim îi pune o mână 
pe cot. Ron dă aprobator din cap, ca unul care ştie că şi-a 
făcut datoria, şi se aşază, iar genunchii îi pocnesc ca nişte 
împuşcături. 


naționalizat parţial în 1975. A fost desfiinţat în 1986. 

3 Disputa de la Wapping (1986) a fost o grevă eşuată a lucrătorilor 
tipografici din Londra, care au încercat să blocheze distribuţia ziarului 
The Sunday Times și a altor publicaţii din grupul News International al 
lui Rupert Murdoch, magnatul media care a introdus procese de lucru 
electronice în tipografiile sale din Australia, Marea Britanie şi Statele 
Unite. 
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E fericit. Şi observă că, pe moment, nu mai tremură. E 
din nou în vâltoarea luptei. Nimic nu se compară cu 
sentimentul ăsta. 

În timp ce părintele Matthew Mackie se strecoară 
înăuntru prin capătul din spate al salonului, un bărbat 
masiv îmbrăcat cu un tricou al echipei West Ham zbiară 
ceva despre Tony Blair. Au venit mulți oameni, aşa cum 
sperase. E bine, sunt multe obiecții la adresa proiectului 
Woodlands. În trenul de la Bexhill nu existase bufet, aşa că 
se bucură să vadă nişte fursecuri pe mese. 

Înşfacă repede o mână întreagă de fursecuri când nu se 
uită nimeni, alege un scaun albastru, de plastic, de pe 
ultimul rând şi se aşază comod. Bărbatul îmbrăcat în 
tricoul de fotbal mulat a rămas fără combustibil şi, când el 
se aşază, alte mâini se ridică. Spera să fi venit degeaba, 
dar e mult mai bine să fii sigur decât să-ţi pară rău mai 
târziu. Părintele Mackie îşi dă seama că are emoţii. Işi 
aranjează gulerul, îşi trece o mână prin smocul de păr alb 
ca neaua şi cu cealaltă caută în buzunar un fursec. Dacă 
nu întreabă nimeni despre cimitir, poate c-ar fi bine s-o 
facă el. Trebuie să fie curajos. Să nu uite că are de 
îndeplinit o misiune. ` 

Ce sentiment ciudat să se afle în încăperea asta! Il 
cuprinde un frison. Probabil că doar i s-a făcut frig. 
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Acum că şedinţa de consultare s-a terminat, Ron stă cu 
Joyce lângă terenul pentru jocul de bile. Berile reci 
sclipesc în lumina soarelui. Atenţia îi e distrasă de un 
bijutier ieşit la pensie din Ruskin Court, pe nume Dennis 
Edmonds, care mai are un singur braţ. 

Dennis, cu care Ron n-a mai vorbit până acum, vrea să-l 
felicite pe Ron pentru argumentele pertinente pe care le-a 
adus în timpul şedinţei. 

— Îţi pun mintea la lucru, Ron, îţi pun mintea la lucru. E 
mult de cumpănit în ce-ai spus. 

Ron îi mulţumeşte lui Dennis pentru cuvintele amabile şi 
aşteaptă mişcarea despre care ştie sigur că urmează. 
Mişcarea care urmează întotdeauna. 

— El trebuie să fie fiul tău, zice Dennis şi se întoarce 
spre Jason Ritchie, care la rândul lui leagănă o sticlă de 
bere. Campionul! 

Jason zâmbeşte şi dă din cap, politicos ca întotdeauna. 
Dennis întinde mâna. 

— Eu sunt Dennis. Sunt prieten cu tatăl tău. 

Jason îi strânge mâna. 

— Jason. Îmi pare bine de cunoştinţă, Dennis. 

Dennis îl priveşte fix, aşteptând ca Jason să se lanseze 
într-o discuţie, apoi dă din cap entuziasmat. 

— E o plăcere să te cunosc, sunt un mare fan al tău, ti- 
am văzut toate luptele. Sper să ne revedem curând. 

Jason dă iarăşi politicos din cap şi Dennis pleacă agale, 
uitând să se prefacă măcar că-şi ia la revedere de la Ron. 
Tatăl şi fiul, hârşiţi de astfel de întreruperi, îşi reiau 
conversaţia cu Joyce. 

— Da, îi zice Familii faimoase, spune Jason. Au studiat 
istoria familiei şi vor să mă plimbe prin tot soiul de locuri 
şi să-mi povestească nişte chestii despre, cum ar veni, 
istoria familiei. Că străbunica a fost prostituată şi chestii 
din astea. 

— Io nu l-am văzut, zice Ron. Pe ce e, BBC? 
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— ITV. E foarte bun, Ron, spune Joyce. Am văzut de 
curând un episod - tu l-ai văzut, Jason? - cu actorul ăla... Il 
joacă pe doctorul din Holby City, da' l-am văzut şi-n Poirot. 

— Nu l-am văzut, Joyce, zice Jason. 

— A fost foarte interesant. Se pare că bunică-su şi-a 
omorât amantul. Un amant gay. Avea un chip ca o cadră. 
Ah, chiar ar trebui să faci episodul, Jason. 

Joyce bate din palme. 

— Închipuie-ţi cum ar fi ca Ron să fi avut un bunic 
homosexual. Pe mine m-ar amuza teribil. 

Jason dă din cap aprobator. N 

— O să vrea să vorbească şi cu tine, tata. In faţa 
camerei. M-au întrebat dacă te-ar interesa şi io le-am urat 
succes să te facă să taci din gură. 

Ron râde. 

— Dæ’ chiar faci şi chestia cu vedetele care dansează pe 
gheaţă? 

— M-am gândit c-ar fi amuzant. 

— O, sunt perfect de-acord, zice Joyce, terminând berea 
şi întinzându-se după o alta. 

— Te-ai băgat în multe, fiule, zice Ron. Joyce mi-a zis că 
te-a văzut la Masterchef. 

Jason dă din umeri. 

— Ai dreptate, tata. Ar trebui să mă întorc la box. 

— Nu-mi vine să cred că n-ai făcut niciodată macarons, 
Jason, spune Joyce. 

Ron ia o gură de bere, apoi arată spre stânga lui folosind 
sticla. 

— Acolo, lângă BMW-u ăla, Jase - nu te uita acum - ăla-i 
Ventham, cel de care-ţi spuneam. L-am făcut praf, nu-i aşa, 
Joyce? 

— Nu mai ştia pe ce lume e, Ron, e de-acord Joyce. 

Jason se lasă pe spate şi se-ntinde, aruncând într-o doară 
o privire în stânga lui. Joyce îşi mută scaunul ca să vadă 
mai bine. 

— Bravo, Joyce, tare finuţ, n-am ce zice, spune Ron. Jase, 
ăla de lângă el e Curran, constructorul. Ai dat de el în 
oraş? 
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— O dată sau de două ori, zice Jason. 

Ron se uită din nou spre ei. Par să discute aprins. 
Vorbesc repede şi cu ton scăzut, iar cu mâinile fac gesturi 
ba agresive, ba defensive, dar reţinute. 

— Ce ziceţi, se ciorovăiesc niţel? 

Jason ia o gură de bere şi se uită din nou spre parcare. 

— Parcă-s doi iubiţi care au ieşit la întâlnire şi se prefac 
că nu se ceartă, zice Joyce. Într-un Pizza Express. 

— Ai pus punctul pe „i”, Joyce, e de-acord Jason, apoi se- 
ntoarce spre tatăl lui şi-şi termină berea. 

— Dai un snooker diseară, fiule? întrebă Ron. Sau tre’ s- 
o ştergi? 

— Mi-ar plăcea, tata, dar am puţină treabă. 

— Pot să te-ajut? 

Jason se scarpină-n cap. 

— E o plictiseală, nu durează mult. 

Se ridică şi se-ntinde. 

— Nu te-a sunat vreun Jurnalist azi, nu? 

— Ar fi trebuit? întreabă Ron. S-a-ntâmplat ceva? 

— Ei, nu, da’ ştii cum sunt gazetarii... Deci niciun 
telefon, nicio scrisoare sau altceva? 

— Am primit un catalog pentru căzi de baie, zice Ron. 
Îmi spui şi mie de ce mă-ntrebi? 

— Doar mă ştii, tata, ăştia mereu caută ceva nou. 

— Ce palpitant! zice Joyce. 

— Ne vedem, îi salută Jason pe amândoi. Nu vă-mbătaţi 
şi nu distrugeţi locul. 

Jason pleacă. Joyce se întoarce cu faţa la soare şi închide 
ochii. 

— Nu-i minunat, Ron? Habar n-aveam că-mi place berea. 
Tu-ţi dai seama? Cum ar fi fost să mor la şaptezeci de ani? 
N-aş fi aflat asta niciodată. 

— Să bem pentru asta, Joyce, zice Ron şi goleşte sticla. 
Da' pe Jason ce crezi că l-a apucat? 

— Probabil o femeie, zice Joyce. Ştii cum suntem şi noi... 

Ron dă aprobator din cap. 

— Da, cre’ că da. 

Se uită cum fiul lui dispare în depărtare. E îngrijorat. 
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Dar nu e zi cu Jason, în ring sau în afara lui, când Ron să 
nu fie îngrijorat. 
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Şedinţa de consultare a mers bine. lan Ventham nu-şi 
mai face griji în legătură cu Woodlands - e ca şi făcut. 
Individul gălăgios de la întâlnire? Mai întâlnise o mie ca el. 
N-are decât să zbiere până nu mai poate. Văzuse şi un 
preot în spatele încăperii. Asta ce mai însemna? Bănuia că 
e vorba despre cimitir, dar totul era pe faţă, avea toate 
permisele. N-aveau decât să-ncerce să-l oprească. 

Şi faptul că-l dăduse afară pe Tony Curran? Ei bine, 
Tony nu se bucurase, dar nici nu-l omorâse. Avantaj lan. 

Prin urmare, lan Ventham gândeşte deja în viitor. După 
ce ridică Woodlands şi-l pune în funcţiune o să mai existe o 
etapă, ultima, din proiectul de dezvoltare - Hillcrest. De la 
Coopers Chase a condus cinci minute pe un drum 
desfundat şi acum stă în bucătăria lui Karen Playfair. Tatăl 
ei, Gordon, e proprietarul terenului din vârful dealului, 
lipit de Coopers Chase, şi nu pare dornic să vândă. Nu 
contează, are lan metodele lui. 

— Mă tem că nu s-a schimbat nimic, lan, zice Karen 
Playfair. Tata nu vrea să vândă şi eu nu pot să-l oblig. 

— Înţeleg, zice Ian. Mai mulţi bani. 

— Nu-i de asta, cred - şi cred că ştii şi tu deja - cred că 
pur şi simplu nu te place, zice Karen. 

Gordon Playfair îi aruncase o privire lui lan Ventham şi 
dispăruse la etaj. Ian îl auzea cum umblă cu paşi grei, 
demonstrând orice voia el să demonstreze prin asta. Cui îi 
pasă? Uneori oamenii nu-l plac pe lan. Nu şi-a dat 
niciodată seama exact de ce, dar cu timpul s-a obişnuit. 
Fără îndoială, problema e la ei. Gordon Playfair e doar încă 
unul dintre cei mulţi care nu-l înţeleg. 

— Ştii ce, las’ pe mine, zice Karen. O să găsesc o 
variantă. O să iasă bine pentru toată lumea. 

Karen Playfair îl înţelege. El i-a explicat despre câţi bani 
e vorba dacă-l convinge pe tatăl ei să vândă. Sora şi 
cumnatul ei şi-au deschis propria afacere, produc stafide 
organice în Brighton, iar Ian a încercat deja calea asta de 
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atac şi nu i-a mers. Cu Karen Playfair are şanse mult mai 
mari. Locuieşte singură într-o căsuţă de pe terenul ăsta şi 
lucrează în IT, lucru de care-ţi dai seama chiar şi numai 
dacă te uiţi la ea. Se machiază, dar într-un fel subtil, 
neevident, al cărui rost Ian pur şi simplu nu-l vede. 

Ian se întreabă când anume a renunţat Karen la viaţă şi 
a început să poarte adidaşi şi treninguri lungi şi largi. Din 
moment ce lucrează în IT, te-ai fi aşteptat să ştie să caute 
pe Google „botox”. Trebuie să aibă vreo cincizeci de ani, îşi 
zice lan, e cam de-o vârstă cu el. Însă la femei vârsta asta 
înseamnă altceva. 

lan e activ pe multe aplicaţii pentru relaţii şi îşi 
stabileşte foarte strict limita superioară de vârstă a 
potenţialelor partenere - douăzeci şi cinci de ani. 
Aplicațiile i se par folositoare pentru că în ziua de azi e 
greu să întâlneşti exact genul potrivit de femeie. Trebuie 
să înţeleagă că timpul lui e limitat şi că are o slujbă 
solicitantă şi că-i e greu să-şi asume un angajament. Din 
experienţă a constatat că femeile de peste douăzeci şi cinci 
de ani nu pricep asta. Se întreabă ce li se-ntâmplă după 
pragul acela. Încearcă să-şi dea seama de ce ar vrea cineva 
să iasă cu Karen Playfair, însă fără succes. Pentru 
conversaţie? Izvorul ăsta seacă destul de repede, nu? O să 
fie bogată în curând, bineînţeles, după ce lan cumpără 
terenul. Asta ar trebui să-i ofere un avantaj. 

Hillcrest o să-i schimbe şi lui Ian viaţa. La final va fi de 
două ori mai mare decât Coopers Chase, deci va genera 
profit dublu. Profit pe care nu va mai trebui să-l împartă cu 
Tony Curran. Dacă pentru asta va trebui să flirteze cu o 
femeie de cincizeci de ani, atunci o să flirteze. 

Când iese la întâlniri, lan are la el materialele 
răsverificate şi testate. Le impresionează pe tinere cu poze 
cu piscina şi imagini de la interviul pentru Kent Tonight. 
Lui Karen îi arătase deja o poză cu piscina, pentru că nu se 
ştie niciodată, însă ea doar zâmbise politicos şi dăduse din 
cap. Nici nu-i de mirare că e singură. 

Dar poate să facă afaceri cu ea. Ea îşi dă seama de 
avantaje, cunoaşte obstacolele, şi încheie discuţia cu o 
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strângere de mână şi un plan de bătaie pus la punct. Când 
îi strânge mâna lui Karen, lan se gândeşte că n-ar muri 
dacă s-ar mai da şi ea din când în când cu cremă. Cincizeci 
de ani! Nu i-ar dori aşa ceva nimănui. 

li trece razant prin minte gândul că singura femeie de 
peste cincizeci de ani cu care petrece vreun pic de timp e 
soţia lui. 

În fine, e momentul să plece. Are lucruri de făcut. 
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Tony Curran s-a hotărât. Îşi opreşte BMW-ul X7 pe aleea 
încălzită. Sub sicomorul din capătul celălalt al curţi e 
îngropat un pistol. Sau e sub fag? Ori unul, ori altul, dar se 
poate gândi la asta savurând o ceaşcă de ceai. Şi, dacă tot 
face asta, poate să încerce să-şi amintească unde a pus 
sapa. 

Tony Curran o să-l ucidă pe lan Ventham, asta-i sigur. 
Doar şi lan şi-a dat seama, nu? Există un număr limitat de 
lucruri pe care ţi le poţi permite înainte ca până şi cel mai 
raţional om din lume s-o ia razna. 

Tony fluieră o melodie dintr-o reclamă şi porneşte spre 
casă. 

S-a mutat aici acum vreo optsprezece ani, cu banii din 
primele profituri serioase de la Coopers Chase. E genul de 
casă la care visase dintotdeauna. O casă ridicată cu trudă, 
decizii corecte, concesii bine alese şi talent folosit la 
maximum. Un monument de cărămidă, sticlă şi lemn de 
nuc închinat realizărilor sale. 

Tony intră în casă şi se pune pe lucru încercând să 
dezactiveze alarma. Ventham şi-a pus o parte din trupă s-o 
monteze săptămâna trecută. Polonezi cu toţii - dar în zilele 
astea cine nu-i polonez în Mare Britanie? Tony nimereşte 
codul format din patru cifre din a treia încercare. Un nou 
record. 

Tony Curran şi-a luat mereu în serios securitatea. Mulţi 
ani, compania de construcţii a lui Tony n-a fost decât o 
faţadă pentru afacerile cu droguri, o modalitate de a-şi 
justifica veniturile. O metodă de a spăla banii murdari. 
Dar, încet-încet, a crescut, i-a ocupat tot mai mult timp, i-a 
adus tot mai mulţi bani. Dacă i-aţi fi spus tânărului Tony că 
o să ajungă să locuiască în casa asta, n-ar fi fost surprins 
câtuşi de puţin. Dar dacă i-aţi fi spus că o s-o cumpere cu 
bani câştigaţi legal, ar fi leşinat pe loc. 

Soţia lui, Debbie, nu s-a întors, dar asta îi convine 
deocamdată. Aşa poate să se concentreze, să se gândească 


e 45 - 


serios la tot şi toate. 

Tony îşi derulează în minte cearta cu lan Ventham şi 
începe din nou să clocotească de mânie. 

lan vrea să-l scoată din ecuaţia Woodlands? Aşa, pur şi 
simplu? Schimbând două vorbe în drum spre maşină? Şi 
afară, ca nu cumva Tony să-i tragă vreuna. l-ar fi plăcut să- 
l şifoneze pe loc, dar ăsta era vechiul Tony. În loc de asta, 
se certaseră frumos, în linişte. Nimeni n-avea cum să fi 
observat, ceea ce era bine pentru Tony. Când o să se afle 
că Ventham a murit, nimeni n-o să poată spune că i-a văzut 
pe Tony Curran şi lan Ventham încăierându-se. Lucrurile 
rămân curate. 

Tony stă aşezat pe un scaun de bar, îl trage mai aproape 
de insula din bucătăria enormă şi deschide un sertar. 
Trebuie să-şi aştearnă planul pe hârtie. 

Tony nu crede în noroc, el crede în trudă. Dacă nu te 
pregăteşti înseamnă că te pregăteşti să eşuezi. Un bătrân 
profesor de engleză îi spusese asta odată, iar Tony nu 
uitase. Anul următor, îi incendiase profesorului maşina 
după o ceartă despre fotbal, dar Tony trebuia să-i dea 
profesorului ce era al profesorului. Dacă nu te pregăteşti 
înseamnă că te pregăteşti să eşuezi. 

Constată că în sertar nu e hârtie, aşa că hotărăşte să 
lucreze la plan în minte. 

În seara asta nu trebuie să facă nimic. Lumea n-are 
decât să continue în acelaşi fel, păsările să cânte în 
grădină, Ventham să creadă că a câştigat. Abia apoi o să 
lovească. De ce se punea lumea cu Tony Curran? Când 
avusese vreodată cineva de câştigat din asta? 

Tony aude zgomotul o secundă prea târziu. Se întoarce 
cât să vadă cum vechea cheie franceză e năpustită asupra 
lui. E o cheie mare, un model vechi de tot. N-are cum să se 
ferească şi, într-un moment fulgerător de conştientizare, 
Tony Curran pricepe. N-ai cum să câştigi mereu, Tony. E 
corect, îşi zice, e corect. 

Cheia îl izbeşte pe Tony în tâmpla stângă, iar el cade pe 
podeaua de marmură. Păsările din grădină îşi opresc o 
clipă cântecul, apoi îşi reiau trilurile vesele, sus, în 
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sicomor. Sau în fag? 

Ucigaşul lasă o fotografie pe tăblie, în vreme ce sângele 
proaspăt al lui Tony Curran începe să formeze un şanţ de 
apărare în jurul insulei din lemn de nuc. 
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Coopers Chase se trezeşte mereu devreme. Pe când 
vulpile îşi termină rondul de noapte şi păsările încep să 
facă prezenţa, primele ceainice şuieră şi lumina lămpilor 
de pe noptiere se aprinde în spatele perdelelor trase. 
Articulațiile dimineţii prind viaţă cu un scârţâit. 

Aici nimeni nu înşfacă din mers o felie de pâine prăjită 
grăbindu-se să prindă un tren de dimineaţă spre birou, 
nimeni nu pregăteşte pachetul cu mâncare înainte să-i 
trezească pe copii, însă chiar şi aşa sunt multe de făcut. 
Acum mulţi ani, toată lumea de aici se trezea devreme 
pentru că erau multe de făcut şi puţine ore într-o zi. Acum 
se trezesc devreme pentru că sunt multe de făcut şi puţine 
zile rămase. 

Ibrahim se trezeşte mereu înainte de ora 6. Piscina se 
deschide abia la 7, din motive de sănătate şi siguranţă. A 
încercat să explice, fără succes, că riscul de a te îneca în 
timp ce înoţi nesupravegheat e cu mult mai mic decât 
riscul de a muri de boli cardiovasculare sau respiratorii 
sau circulatorii din pricina lipsei de mişcare. A creat chiar 
şi un algoritm care dovedeşte că dacă piscina ar fi deschisă 
douăzeci şi patru ore rezidenții ar fi cu 31% mai în 
siguranţă decât dacă rămâne închisă peste noapte. 
Comitetul pentru Facilităţi de Recreere şi Odihnă a rămas 
de neclintit. Ibrahim şi-a dat seama că au mâinile legate de 
tot soiul de directive, aşa că nu le poartă ranchiună. 
Algoritmul a fost pus cu grijă la sertar, în caz că o să mai 
fie vreodată nevoie de el. Erau tot timpul multe de făcut. 

— Am o misiune pentru tine, Ibrahim, zice Elizabeth şi 
soarbe din ceaiul de mentă. Mă rog, e o misiune pentru 
tine şi Ron, dar te pun pe tine şef. 

— Foarte înţelept, dacă-mi permiţi remarca, spune 
Ibrahim şi dă aprobator din cap. 

Elizabeth l-a sunat cu o noapte înainte ca să-i dea veştile 
despre 'Tony Curran. Le auzise de la Ron, care le auzise de 
la Jason, care le auzise de la o sursă încă neidentificată. 
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Mort în bucătărie, traumă la cap provocată de un obiect 
contondent, a fost găsit de soţie. 

De obicei lui Ibrahim îi place să-şi petreacă timpul 
răsfoind notițe vechi, sau chiar şi unele noi. Încă mai are 
câţiva clienţi care, dacă au vreodată nevoie, străbat 
drumul până la Coopers Chase şi stau în fotoliul uzat de 
sub tabloul cu barca cu pânze, amândouă fiind obiecte pe 
care le-a cărat după el de aproape patruzeci de ani. Ieri, 
Ibrahim citise notițele despre un vechi client, director al 
unei sucursale Midland Bank din Godalming, care 
adăpostea câini vagabonzi şi s-a sinucis într-o zi de 
Crăciun. În dimineaţa asta norocul nu-i surâde, se 
gândeşte Ibrahim. Elizabeth sosise odată cu răsăritul. 
Întreruperea de la rutină i se pare dificil de suportat. 

— Nu-ţi cer decât să minţi un poliţist, zice Elizabeth. Pot 
să am încredere în tine? 

— Când nu poţi tu să ai încredere în mine, Elizabeth? 
întreabă Ibrahim. Când te-am dezamăgit eu pe tine? 

— Ai dreptate, niciodată, e de-acord Elizabeth. De asta- 
mi place să te ţin în preajmă. În plus, faci un ceai foarte 
bun. 

Ibrahim ştie că mergi la sigur cu el. De-a lungul timpului 
a salvat vieţi şi a salvat suflete. Era bun la ce făcea şi de 
asta, chiar şi acum, unii încă străbat kilometri întregi cu 
maşina, trec de cabina telefonică veche şi de magazinul cu 
produse de la fermă, fac dreapta chiar după pod şi apoi 
stânga la staţia de autobuz din lemn doar ca să stea de 
vorbă cu un psihiatru de optzeci de ani, de mult pensionat. 

Uneori dă greş - cine nu dă greş pe lumea asta? - şi 
astea sunt dosarele pe care le reciteşte Ibrahim dimineaţa 
devreme. Directorul de bancă a stat în fotoliul uzat şi a 
plâns întruna, dar n-a putut fi salvat. 

Insă dimineaţa asta priorităţile sunt altele şi el înţelege 
acest lucru. Dimineaţa asta, Clubul Crimelor de Joi are un 
caz din viaţa reală. Nu mai studiază doar pagini 
îngălbenite bătute la maşină, pătate cu tuş, dintr-o altă 
epocă. Au un caz real, un cadavru real şi, undeva, un 
criminal real. 
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Dimineaţa asta e nevoie de Ibrahim. lar el pentru asta 
trăieşte. 


e 50 - 


12 


Agentul Donna De Freitas aduce o tavă cu ceaiuri în 
camera de operaţiuni. Un constructor de-al locului, Tony- 
nu-ştiu-cum, a fost omorât şi, judecând după dimensiunea 
echipei, situaţia e groasă. Donna se întreabă de ce. Dacă 
nu se grăbeşte să servească ceaiul, poate reuşeşte să afle. 

Inspectorul-şef Chris Hudson se adresează echipei. Pare 
mereu de treabă. Odată i-a deschis o uşă dublă fără să 
pară că ar fi aşteptat o medalie. 

— Proprietatea e supravegheată cu camere video, multe. 
Faceţi rost de înregistrări. Tony Curran a plecat de la 
Coopers Chase la ora 14 şi a murit la 15:32, conform 
brăţării Fitbit. Asta-nseamnă că intervalul de căutare e 
mic. 

Donna aşază tava pe un birou şi se apleacă să se lege la 
şiret. Aude de Coopers Chase şi i se pare interesant. 

— Sunt camere şi pe A24, cam la 400 de metri spre sud 
faţă de casa lui Curran şi la vreun kilometru în nord, hai să 
facem rost şi de înregistrările astea. Ştiţi ce interval 
căutăm. 

Chris se opreşte o clipă şi se uită spre locul unde Donna 
De Freitas stă ghemuită. 

— Totul în regulă, agent? întreabă el. 

Donna se ridică. 

— Da, domnule, doar mă legam la şireturi. N-aş vrea să 
mă împiedic când duc o tavă cu ceai. 

— Foarte înţelept, îi dă dreptate Chris. Mulţumim pentru 
ceai. Eşti liberă. 

— Mulţumesc, domnule, zice Donna şi se îndreaptă spre 
uşă. 

Îşi dă seama că el - care e detectiv - probabil a observat 
că încălţările ei n-au şireturi. Doar n-o să se supere pe o 
tânără agentă că are o doză sănătoasă de curiozitate! 

Când deschide uşa ca să plece îl aude pe Chris Hudson 
continuând: 

— Până facem rost de toate astea, pista cea mai 
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importantă e poza lăsată de ucigaş lângă cadavru. Haideţi 
să ne uităm la ea. 

Donna nu rezistă, se întoarce şi vede, proiectată pe un 
perete, o fotografie veche înfăţişând trei bărbaţi care stau 
într-un pub, râd şi beau. Masa e acoperită de bancnote. Se 
uită numai o clipă, dar îl recunoaşte imediat pe unul dintre 
bărbaţi. 

Lucrurile ar fi foarte diferite dacă Donna ar face parte 
dintr-o echipă care anchetează crime. Foarte diferite. Nu 
tu vizite la şcoli primare unde să scrie cu cerneală 
invizibilă numere de serie pe biciclete. Nu tu discuţii cu 
proprietarii de magazine în care să le reaminteşti politicos 
că tomberoanele care dau pe-afară reprezintă o infr... 

— Domnişoară agent? zice Chris, tăindu-i Donnei firul 
gândurilor. 

Donna îşi ia ochii de la poză şi se uită la Chris. Ferm, dar 
cu blândeţe, el îi face semn că e liberă să plece. Donna 
zâmbeşte şi Chris dă aprobator din cap. 

— Visam cu ochii deschişi, domnule. Imi cer scuze. _ 

Deschide uşa, iese şi se întoarce la plictiseala ei. Işi 
ciuleşte urechile să audă fiecare cuvinţel înainte ca uşa să 
se închidă de tot. : 

— Deci, trei bărbaţi pe care-i cunoaştem foarte bine. Ii 
luăm pe rând? 

Uşa se închide cu un zgomot înfundat. Donna oftează. 
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Sper că veţi ierta o însemnare atât de matinală, dar 
Tony Curran e mort. 

Tony Curran e constructorul care a ridicat locul ăsta. 
Oare o fi pus chiar el cărămizile de la şemineul meu? Cine 
ştie? Mă rog, probabil că nu. Probabil a pus pe altcineva să 
facă asta. Şi la fel şi tencuiala şi mai ştiu eu ce. El probabil 
doar a supervizat lucrurile. Dar pun pariu că amprentele 
lui sunt pe undeva pe-aici. Ceea ce e chiar incitant. 

Elizabeth m-a sunat aseară să-mi dea vestea. N-aş zice 
vreodată despre Elizabeth că are răsuflarea tăiată dar, vă 
spun sincer, era pe-aproape. 

Tony Curran a fost ciomăgit, dacă vă puteţi închipui, de 
o mână sau mâini necunoscute. l-am spus ce am văzut 
împreună cu Ron şi Jason, cearta dintre Curran şi lan 
Ventham. Mi-a zis că ea ştia deja, deci probabil a vorbit cu 
Ron înainte să vorbim noi, dar a fost îndeajuns de 
politicoasă să-mi asculte punctul de vedere. Am întrebat-o 
dacă îşi ia notițe şi mi-a răspuns că o să-şi amintească. 

În orice caz, Elizabeth pare să aibă un soi de plan. A zis 
că dimineaţa asta se vede cu Ibrahim. 

Am întrebat-o dacă pot s-o ajut cu ceva şi mi-a zis că da. 
Am întrebat-o ce să fac şi mi-a zis că dacă mă potolesc 
odată o să aflu în curând. 

Deci bănuiesc că n-am de ales decât să stau aici şi să 
aştept instrucţiuni, nu-i aşa? O să iau microbuzul până la 
Fairhaven mai târziu, dar o să-mi ţin mobilul deschis 
pentru orice eventualitate. 

Am devenit cineva care trebuie să-şi ţină mobilul 
deschis. 
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— Prin urmare, cine l-a omorât pe Tony Curran şi cum îl 
prindem? întreabă Elizabeth. De fapt, ştiu c-ar trebui să 
spun „pe el sau pe ea”, dar probabil că-i un „el”. Ce femeie 
ar pocni pe cineva în halul ăsta? Mă rog, poate o rusoaică, 
dar cam atât. 

După ce i-a dat lui Ibrahim instrucţiunile pentru ziua 
aceea, Elizabeth a venit glonţ la această mică şedinţă. Stă 
aşezată în fotoliul ei obişnuit. 

— E sută la sută genul care să aibă duşmani. Purta 
vestă, avea ditamai căsoiul, mai multe tatuaje decât Ron şi 
aşa mai departe. Poliţia probabil că întocmeşte chiar acum 
o listă de suspecți şi trebuie să punem mâna pe ea. Până 
atunci, însă, hai să vedem dacă nu cumva lan Ventham l-a 
ucis pe Tony Curran. Iți aminteşti de lan Ventham? Tipul 
cu after-shave? Ventham şi Tony Curran s-au certat puţin. 
Ron i-a văzut, bineînţeles - când îi scapă lui ceva? Iar Joyce 
a zis ceva despre Pizza Express, dar m-am prins la ce se 
referă. 

De la o vreme Elizabeth încearcă s-o aducă tot mai mult 
în discuţie pe Joyce, pentru că, la urma urmei, de ce s-ar 
preface? 

— Hai să facem nişte supoziţii rezonabile. Să zicem că 
Ventham nu e mulţumit de Curran, sau Curran nu e 
mulţumit de Ventham. Nu prea contează ce variantă 
alegem. Au ceva de discutat dar se întâlnesc în public, 
lucru care e ciudat. A 

Elizabeth se uită la ceas. În ciuda contextului, gestul e 
subtil. 

— Bun, să zicem că după întâlnirea de consultare 
Ventham are să-i dea veşti proaste. Se teme atât de mult 
de reacţia lui Curran că vrea să se întâlnească în văzul 
lumii. Speră să-l îmbuneze. Dar, după părerea lui Ron, 
încercarea „nu e încununată de succes”. Il parafrazez pe 
Ron aici. 

Intr-un băț de lângă pat e înfipt un burete mic, cubic. 
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Elizabeth îl moaie într-o carafă cu apă şi-i umezeşte lui 
Penny buzele uscate. Ciripitul metalic al monitorului 
cardiac la care e conectată Penny umple tăcerea. 

— Cum ar reacţiona Ventham în scenariul ăsta, Penny? Îi 
poartă ranchiună lui Curran? Trece la planul B? Îl 
urmăreşte pe Curran până acasă? Îi zice „Lasă-mă să intru, 
hai să vorbim, poate m-am pripit”? Şi-apoi - trosc! - pur şi 
simplu? Îl ucide pe Curran înainte să-l omoare Curran pe 
el? 

Elizabeth se uită împrejur după poşeta ei. Pune mâinile 
pe braţele fotoliului, gata de plecare. 

— Dar de ce? Asta-i întrebarea pe care ştiu că ai pune-o 
tu. O să încerc să verific relaţia financiară dintre ei doi. Să 
urmăresc banii. Un tip de la Geneva are o datorie la mine, 
deci ar trebui să putem obţine rapoartele financiare ale lui 
Ventham până diseară. Oricum, sună amuzant, nu crezi? E 
o aventură. Şi cred că noi o să avem nişte aşi în mânecă pe 
care poliţia nu-i are. Sunt sigură că o să se bucure de puţin 
ajutor şi exact de asta mă ocup eu în dimineaţa asta. 

Elizabeth se ridică din fotoliu şi se apropie de marginea 
patului. 

— Avem de investigat o crimă adevărată, Penny. Îţi 
promit că o să te ţin la curent cu tot ce se întâmplă. 

O sărută pe cea mai bună prietenă a ei pe frunte. Se 
întoarce spre fotoliul aflat în partea cealaltă a patului şi 
zâmbeşte abia perceptibil. 

— Ce mai faci, John? 

Soţul lui Penny pune jos cartea şi ridică privirea. 

— Ei, ştii tu... 

— Chiar da. Ştii unde să mă găseşti, John. 

Asistentele spun că Penny Gray nu aude nimic, dar cine 
ştie? John nu vorbeşte niciodată cu Penny cât timp 
Elizabeth e şi ea în încăpere. Vine la Willows în fiecare 
dimineaţă la 7 şi pleacă în fiecare seară la 21, când se 
întoarce în apartamentul unde el şi Penny au locuit 
împreună, înapoi la mărunţişurile adunate de prin vacanțe 
şi la fotografiile vechi şi la amintirile pe care el şi Penny le- 
au împărtăşit timp de cincizeci de ani. Elizabeth ştie că el 
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vorbeşte cu Penny când ea nu-i acolo. Şi, de fiecare dată 
când intră, după ce bate întâi la uşă, observă cum de pe 
mâna lui Penny dispar urmele albe ale mâinii lui John. 
Mâna lui se întoarce pe carte, cu toate că lasă impresia că 
ar citi mereu aceeaşi pagină. 

Elizabeth îi lasă pe cei doi iubiţi să stea împreună. 


e 56 - 


15 
Joyce 


În fiecare miercuri merg cu microbuzul rezidenţilor până 
la Fairhaven ca să fac nişte cumpărături. Lunea se merge 
la Tunbridge Wells, la o jumătate de oră în sensul celălalt, 
dar îmi place atmosfera mai tinerească din Fairhaven. Îmi 
place să văd ce poartă oamenii şi îmi place să aud 
pescăruşii. Pe şofer îl cheamă Carlito şi impresia generală 
e că ar fi spaniol, dar am schimbat două vorbe cu el de 
câteva ori şi se pare că-i portughez. Dar se preface foarte 
bine. 

Chiar pe faleză e o cafenea vegană pe care am 
descoperit-o acum câteva luni şi deja mă gândesc cu 
nerăbdare la un ceai de mentă şi o negresă cu făină de 
migdale. Nu sunt vegană şi nici n-am de gând să devin, dar 
tot cred că e ceva ce ar trebui încurajat. Am citit undeva că 
dacă oamenii nu se opresc din a consuma carne, până-n 
2050 o să fie foamete în toată lumea. Cu tot respectul, am 
aproape optzeci de ani, aşa că n-o să mai fie problema 
mea, dar sper să se rezolve. Fiica mea Joanna e 
vegetariană şi într-o zi o s-o duc acolo. O să intrăm pur şi 
simplu, de parcă pentru mine a păşi într-o cafenea vegană 
ar fi cel mai firesc lucru din lume. 

În microbuz sunt mereu muşteriii obişnuiţi. Peter şi 
Carol, un cuplu simpatic din Ruskin, care iau microbuzul 
ca s-o viziteze pe fiica lor, care are o casă chiar pe faleză. 
Ştiu că nu există nepoți, dar ea pare să fie acasă peste zi. 
Ceva o fi la mijloc. Apoi îl avem pe Sir Nicholas, care 
umblă creanga acum că nu mai are voie să conducă. Mai 
sunt Naomi, cu şoldul ei căruia tot nu reuşesc să-i dea de 
capăt, şi o femeie din Wordsworth al cărei nume nu l-am 
reţinut şi pe care mi-e prea jenă acum s-o întreb cum o 
cheamă, însă e destul de prietenoasă. (Elaine, oare?) 

Ştiu că Bernard o să fie în locul lui obişnuit din spate. 
Mereu simt că mi-ar plăcea să stau lângă el, e foarte 
simpatic când vrea. Dar ştiu că merge la Fairhaven pentru 
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soţia lui, care a murit, aşa că-l las în pace. Acolo s-au 
cunoscut şi acolo au locuit înainte să se mute aici. Mi-a zis 
că de când a murit soţia lui, el se duce la Hotelul Adelphi, 
unde a lucrat ea, şi bea două pahare cu vin în timp ce se 
uită la mare. Aşa am aflat de microbuz, sinceră să fiu, deci 
e şi o parte pozitivă. Anul trecut au transformat Adelphi 
într-un Travelodge*, aşa că acum Bernard stă pe chei. E 
mai puţin dezolant decât sună, pentru că de curând l-au 
renovat şi a şi câştigat câteva premii. 

Poate că într-o bună zi o să mă aşez lângă el în spatele 
microbuzului, ce mai aştept? 

Mă gândesc cu jind la ceai şi negresă, dar mă gândesc 
cu jind şi la puţină linişte şi pace. Tot Coopers Chase încă 
stă la bârfe pe seama bietului Tony Curran. Pe aici suntem 
mai mereu în preajma morţii, dar totuşi - nu toată lumea 
moare ciomăgită, nu? 

Bun, cam atât deocamdată. Dacă se întâmplă ceva, revin 
cu noutăţi. 


” Cea mai mare marcă hotelieră independentă din Marea Britanie, cu 
peste 570 de hoteluri active. 
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Când microbuzul e gata să plece, portiera glisează 
pentru ultima oară şi Elizabeth păşeşte înăuntru. Se aşază 
lângă Joyce. 

— Bună dimineaţa, Joyce, zice ea cu zâmbetul pe buze. 

— Hai că-i tare! exclamă Joyce. Ce frumos! 

— Mi-am luat şi o carte, dacă nu vrei să stăm de vorbă 
pe drum, zice Elizabeth. 

— Aaa, nu, hai să vorbim, spune Joyce. 

Carlito porneşte vehiculul cu grija lui caracteristică. 

— Minunat! zice Elizabeth. De fapt, nu mi-am luat nicio 
carte. 

Elizabeth şi Joyce încep să discute. Sunt foarte atente să 
nu spună nimic despre cazul Tony Curran. Unul dintre 
primele lucruri pe care le înveţi la Coopers Chase e că unii 
rezidenţi încă aud. În loc de asta, Elizabeth îi povesteşte 
lui Joyce despre ultima ei călătorie la Fairhaven, undeva 
prin anii '60, care avusese ca scop ceva legat de un aparat 
adus la mal de ape. Elizabeth nu se lasă descusută mai 
mult, dar îi spune lui Joyce că mai mult ca sigur chestiunea 
a devenit acum informaţie publică şi că probabil poate să 
caute undeva mai multe amănunte dacă e curioasă. 
Călătoria decurge foarte plăcut. Soarele e sus pe cer, cerul 
e albastru şi în aer pluteşte parfum de crimă. 

Ca de fiecare dată, Carlito opreşte microbuzul în faţă la 
Ryman's. Toată lumea ştie că trebuie să se întâlnească 
acolo peste trei ore. Carlito lucrează de doi ani şi nimeni n- 
a întârziat vreodată. Cu excepţia lui Malcolm Weekes care, 
s-a dovedit, murise la raionul de becuri din magazinul 
Robert Dyas. 

Joyce şi Elizabeth îi lasă pe ceilalţi să iasă mai întâi, ca 
să se risipească învălmăşeala de rampe, bastoane şi cadre 
de mers. Bernard îşi scoate pălăria în faţa doamnelor şi 
iese, iar ele îl urmăresc cum îşi târşâie picioarele spre 
faleză, cu exemplarul din Daily Express împăturit sub braţ. 

Pe când coboară din microbuz şi Elizabeth îi mulţumeşte 
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lui Carlito într-o portugheză perfectă pentru că a condus 
cu grijă, Joyce se gândeşte s-o întrebe pe Elizabeth ce are, 
totuşi, de gând să facă la Fairhaven. 

— Acelaşi lucru ca şi tine, dragă. Pornim? 

Elizabeth începe să se îndepărteze de faleză iar Joyce 
alege s-o urmeze, nerăbdătoare de aventură, dar sperând 
în acelaşi timp că o să aibă răgaz pentru ceai şi negresă. 

La mică distanţă se află Western Road şi treptele late, 
din piatră, ale secţiei de poliţiei din Fairhaven. Elizabeth 
se întoarce spre Joyce când uşile automate se deschid în 
faţa ei. 

— Uite cum văd eu treaba, Joyce. Dacă vrem să 
anchetăm crima asta... 

— O să anchetăm crima? întreabă Joyce. 

— Bineînţeles că o s-o anchetăm, Joyce, zice Elizabeth. 
Cine altcineva e mai potrivit să facă asta decât noi? Dar n- 
avem acces la dosarele cazului, la declaraţiile martorilor, 
la rezultatele criminaliştilor şi va trebui să schimbăm 
situaţia. De asta suntem aici. Ştiu că nu-i nevoie s-o spun, 
Joyce, dar te rog să mă sustii, orice s-ar întâmpla. 

Joyce dă aprobator din cap, normal, sigur. Păşesc 
înăuntru. 

După ce intră, cele două doamne trec printr-o uşă de 
securitate cu interfon şi ajung la recepţie. Joyce n-a mai 
intrat până acum într-o secţie de poliţie, dar s-a uitat la 
toate documentarele transmise de ITV şi e dezamăgită că 
nu vede pe nimeni trântit la pământ, imobilizat şi târât în 
celulă, cu înjurăturile acoperite de bip-uri antrenante. În 
loc de asta, la birou e doar un sergent tânăr care se 
preface că nu-şi dă pasenţe pe computerul care rulează cu 
un sistem de operare Home Office. 

— Cu ce pot să v-ajut, doamnelor? întreabă el. 

Elizabeth începe să plângă. Joyce reuşeşte să-şi 
controleze la timp năuceala. 

— Cineva mi-a furat poşeta în faţă la Holland & Barrett! 
suspină Elizabeth. 

Deci de asta nu şi-a luat poşeta cu ea, îşi zice Joyce. 
Aspectul ăsta o frământase pe tot parcursul călătoriei cu 
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microbuzul. Joyce o cuprinde cu braţul pe după umeri. 

— A fost cumplit! 

— Staţi să chem un agent să vă ia o declaraţie şi vedem 
ce putem face. 

Sergentul apasă pe un buton aflat pe perete, în stânga 
lui, şi după câteva clipe un agent tânăr apare de după o 
uşă de siguranţă din spatele lui. 

— Mark, doamnei tocmai i s-a furat poşeta pe Queens 
Road. Poţi să-i iei declaraţia? Mă duc să fac un ceai pentru 
toată lumea. 

— Sigur. Doamnă, vă rog să veniţi cu mine. 

Elizabeth rămâne pe poziţii şi refuză să se mişte. 
Scutură puternic din cap şi are obrajii inundaţi de lacrimi. 

— Vreau să vorbesc cu o agentă! 

— Sunt sigur că Mark vă poate ajuta, doamnă, zice 
sergentul. 

— Vă rog! plânge Elizabeth. 

Joyce hotărăşte că e momentul să-şi ajute prietena. 

— Prietena mea e călugăriţă, domnule sergent. 

— Călugăriţă? face sergentul. 

— Da, călugăriţă, insistă Joyce. Şi sunt convinsă că nu 
trebuie să vă explic ce presupune asta. 

Sergentul îşi dă seama că e prins într-o discuţie care se 
poate termina extrem de prost în extrem de multe feluri şi 
alege să-şi facă viaţa uşoară. 

— Daţi-mi voie, doamnă, găsesc imediat pe cineva 
pentru dumneavoastră. 

Îl urmează pe Mark prin uşa de siguranţă, iar Elizabeth 
şi Joyce rămân singure câteva clipe. Elizabeth pune stavilă 
şuvoiului de lacrimi şi se uită la Joyce. 

— Călugăriţă? Ce idee bună! 

— Nu prea am avut timp să mă gândesc la altceva, zice 
Joyce. 

— Dacă mai insista voiam să-i zic că m-a pipăit careva, 
spune Elizabeth. Ştii ce sensibili sunt la aşa ceva în ultima 
vreme. Dar e mult mai amuzant să fiu călugăriţă. 

— De ce vrei să vorbeşti cu o agentă? 

Joyce are mai multe întrebări, dar asta e prima pe listă. 
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— Şi felicitări că n-ai zis „poliţistă”. Sunt mândră de 
tine. 

— Mulţumesc, Joyce. Mi-am zis doar că, din moment ce 
microbuzul mergea oricum la Fairhaven, n-ar strica să 
vedem ce mai face agentul De Freitas. 

Joyce dă încet din cap. În lumea lui Elizabeth, e exact 
genul de lucru care are sens. 

— Şi ce facem dacă nu-i pe tură? Sau dacă e pe tură, dar 
mai sunt şi alte agente? 

— Joyce, te-aş mai fi adus aici dacă n-aş fi verificat 
dinainte? 

— Cum ai ver... 

Uşa de siguranţă se deschide şi apare Donna De Freitas. 

— Spuneţi, doamnelor, cu ce pot să vă... 

Donna înregistrează cine e în faţa ei. Se uită de la 
Elizabeth la Joyce şi înapoi la Elizabeth. 

— „ajut? 
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Inspectorul-şef Chris Hudson a primit un dosar despre 
Tony Curran atât de gros că scoate un sunet înfundat, 
plăcut, dacă-i dai drumul pe birou. lar el exact asta a şi 
făcut. 

Chris ia o gură de cola fără zahăr. Uneori îşi face griji că 
a ajuns dependent de ea. A citit odată un titlu despre cola 
fără zahăr care l-a înfiorat suficient cât să nu citească şi 
articolul. 

Deschide dosarul. Majoritatea interacțiunilor lui Tony 
Curran cu poliţia din Kent sunt dinainte să vină Chris în 
Fairhaven. Acuzat de vătămare corporală la douăzeci de 
ani, câteva condamnări minore legate de droguri, şofat 
periculos, deținerea unui câine periculos, posesia unei 
arme ilegale. Evaziune fiscală. Urinat în spaţii publice. 

Apoi urmează povestea consistentă. Chris desface un 
sandwich de la benzinărie. Printre hârtii găseşte 
stenogramele mai multor interogatorii cu Tony Curran, 
ultimul fiind realizat după un incident cu împuşcături la 
pubul Black Bridge, în urma căruia a murit un tânăr 
traficant de droguri. Un martor a declarat că l-a văzut pe 
Tony Curran trăgând glonţul mortal, iar poliţia din 
Fairhaven l-a chemat pe Curran la interogatoriu. 

Pe atunci, Tony Curran era vârât în tot ce se putea. Dacă 
întrebai pe oricine îţi zicea acelaşi lucru: Tony conducea 
traficul de droguri din Fairhaven şi multe altele pe lângă 
asta. Făcea o mulţime de bani. 

Chris citeşte şirul descurajant de familiar de „nu 
comentez” din stenograma din cazul Black Bridge. Citeşte 
că martorul, un şofer de taxi din oraş, a dispărut la puţin 
timp după aceea. Intimidat, sau mai rău. Tony Curran, 
constructor local, a scăpat basma curată. 

Deci, care era concluzia? Un deces? Două? Traficantul 
împuşcat la Black Bridge şi, poate, bietul şofer de taxi care 
a fost martor la incident? 

Însă din 2000 încoace - nimic. O amendă pentru 
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depăşirea vitezei legale, plătită prompt, în 2009. 

Se uită la poza pe care a lăsat-o ucigaşul lângă cadavru. 
Trei bărbaţi. Tony Curran, care acum e mort. Cu braţul 
cuprinzându-l pe Tony e un traficant de pe vremuri, Bobby 
Tanner. Angajat ca gorilă. Deocamdată nu ştiu unde se 
află, dar o să-i dea de urmă repede. Cât despre al treilea 
bărbat, chiar că nu ştiu de unde să-l ia. Fostul boxer Jason 
Ritchie. Chris se întreabă cât ar plăti ziarele pentru 
imaginea asta. A auzit că unii ofiţeri fac aşa ceva. Mai 
josnic de-atât nici că se poate, asta-i părerea lui Chris. Se 
uită la zâmbetele celor trei, la bancnote şi bere. Probabil 
era pe undeva prin 2000, când a fost împuşcat băiatul de 
la Black Bridge. Curios cum se gândeşte la anul 2000 ca la 
ceva străvechi. 

Chris desface un Twix în timp ce studiază fotografia. Are 
controlul medical anual peste două luni şi în fiecare zi de 
luni se convinge că aceea e săptămâna în care în sfârşit se 
pune din nou în formă, în sfârşit scapă de cele şase 
kilograme şi ceva care-l trag în jos. Cele şase kilograme şi 
ceva care-i stârnesc cârcei. Cele şase kilograme şi ceva 
care-l împiedică să iasă cu femei, pentru că cine ar vrea un 
corp ca al lui? Cele şase kilograme şi ceva care stau între 
el şi restul lumii. De fapt, dacă e să fie foarte sincer, sunt 
mai degrabă vreo douăşpe. 

Zilele acelea de luni sunt în general bune. Lunea, Chris 
nu ia liftul când urcă. Lunea, Chris îşi aduce mâncare 
gătită acasă. Lunea, Chris face abdomene în pat. Dar 
martea - sau, într-o săptămână bună, miercurea - lumea se 
insinuează din nou în viaţa lui, scările îl intimidează iar 
Chris îşi pierde încrederea în proiectul său. E conştient că 
proiectul este el însuşi, iar asta îl face să se simtă şi mai 
prost. lar atunci ies la iveală pateurile şi chipsurile, 
prânzul de la benzinărie, păhărelul de după muncă, 
fastfood-ul din drumul spre casă, ciocolata din drumul de 
la fast food spre casă. Mănâncă, simte o amorţeală 
plăcută, apoi eliberarea, apoi ruşinea. Şi o ia de la capăt. 

Dar există întotdeauna următoarea zi de luni, iar într- 
una dintre aceste viitoare zile de luni avea să apară şi 


e 64» 


mântuirea. Cele şase kilograme aveau să dispară, urmate 
de celelalte şase care stăteau la pândă. Controlul avea să 
fie o simplă formalitate, iar el avea să devină sportivul 
despre care ştia în sinea lui că e de fapt. Avea să-i trimită 
iubitei cunoscute online un mesaj cu degetul mare ridicat. 

Termină Twix-ul şi se uită împrejur după punga de 
chipsuri. 

Chris Hudson crede că incidentul cu împuşcături de la 
Black Bridge e duşul rece de care a avut nevoie Tony 
Curran. Fără îndoială aşa părea. Pe atunci a început să 
lucreze cu un dezvoltator local pe nume lan Ventham şi 
poate că a hotărât că viaţa e mai simplă în legalitate. Bani 
erau destui în domeniul ăsta, chiar dacă nu chiar la nivelul 
cu care se obişnuise. Tony probabil şi-a dat seama că nu-şi 
poate forţa norocul la nesfârşit. 

Chris deschide punga de chipsuri şi se uită la ceas. Are o 
întâlnire şi probabil ar trebui să plece. Cineva l-a văzut pe 
Tony Curran certându-se chiar înainte să moară, iar acel 
cineva insistă să-i vorbească personal. Drumul nu e lung. E 
vorba despre satul pentru pensionari la care lucrase 
Curran. 

Chris se uită din nou la fotografie. Cei trei bărbaţi, gaşca 
veselă. Tony Curran şi Bobby Tanner cu braţele unul în 
jurul celuilalt. Şi, mai într-o parte, cu o sticlă în mână şi cu 
nasul acela frumos şi rupt, poate la doi ani după perioada 
lui de apogeu, Jason Ritchie. 

Trei prieteni care beau bere la o masă acoperită cu bani. 
De ce ai lăsa o poză ca asta lângă cadavru? Să fie un 
avertisment de la Bobby Tanner sau Jason Ritchie? Să fie 
un avertisment pentru ei? Ceva de genul „voi urmaţi”? 
Totuşi, e mai probabil să fie doar o fumigenă. Nimeni n-ar 
fi atât de prost. 

În orice caz, Chris va trebui să stea puţin de vorbă cu 
Jason Ritchie. Şi, speră el, poate că echipa o să-l găsească 
pe bărbatul care lipseşte, Bobby Tanner. 

De fapt, pe bărbații care lipsesc, îşi zice Chris, dând 
peste cap punga cu ultimele firimituri de chipsuri. 

Pentru că, la urma urmei, cine a făcut poza? 
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Donna le face semn celor două musafire să ia loc. Sunt 
în camera de interogatorii B, o încăpere ca o cutie, fără 
ferestre, cu o masă de lemn fixată în podea cu şuruburi. 
Joyce se uită în jur, entuziasmată ca un turist. Elizabeth se 
simte ca la ea acasă. Donna stă cu ochii pe uşa grea, 
aşteptând-o să se închidă. În clipa în care aude declicul, o 
ţintuieşte pe Elizabeth cu privirea. 

— Deci acum eşti călugăriţă, Elizabeth? 

Elizabeth dă repede din cap, ridicând un deget ca să 
arate că întrebarea e bună. 

— Donna, ca orice femeie modernă, sunt mai multe 
lucruri, în funcţie de situaţie. Trebuie să fim ca nişte 
cameleoni, nu-i aşa? 

Scoate un carneţel şi un pix din buzunarul interior al 
hainei şi le pune pe masă. 

— Însă meritul pentru povestea cu călugăriţa e al lui 
Joyce. 

Joyce încă se uită extaziată prin încăpere. 

— E exact cum vezi la televizor, agent De Freitas! E 
minunat! Cred că e aşa distractiv să lucrezi aici! 

Donna nu-i împărtăşeşte entuziasmul. 

— Deci, Elizabeth, zici că ţi s-a furat poşeta? 

— Nu, dragă, spune Elizabeth. li urez succes oricui 
încearcă să-mi fure poşeta. Ei, spune şi tu, cum ar fi asta! 

— Atunci pot să vă întreb ce căutaţi aici? Am o mulţime 
de lucruri de terminat. 

Elizabeth dă din cap a înţelegere. 

— Desigur, e cât se poate de rezonabil ce spui. Ei bine, 
suntem aici pentru că voiam să vorbesc cu tine despre 
ceva. lar Joyce a venit la shopping, bănuiesc. Joyce, aşa e? 
Acum îmi dau seama că nu te-am întrebat. 

— Vreau să merg la Anything with a Pulse, cafeneaua 
vegană. O ştii? 

Donna se uită la ceas, apoi se apleacă în faţă. 

— Ei bine, iată-mă. Dacă vrei să vorbeşti, dă-i drumul. Ai 
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două minute la dispoziţie înainte să mă întorc la prins 
infractori. 

Elizabeth bate uşor din palme. 

— Excelent! În primul rând, vreau să spun ceva: nu te 
mai preface că nu te bucuri să ne vezi din nou, pentru că 
ştiu că-ţi pare bine. Şi nouă ne pare bine să te vedem din 
nou. O să fie mult mai amuzant dacă acceptăm cu toţii 
aspectul ăsta. 

Donna nu răspunde. Joyce se apleacă spre reportofonul 
care stă pe masă. 

— Să se consemneze că agentul De Freitas refuză să 
răspundă, dar încearcă să-şi ascundă un uşor zâmbet. 

— În al doilea rând, dar având legătură cu primul, 
continuă Elizabeth, oricare ar fi treburile din care te 
reținem ştiu sigur că nu e vorba de prins infractori. E ceva 
plictisitor. 

— Nu comentez, răspunde Donna pe un ton lipsit de 
inflexiuni. 

— De unde eşti, Donna? Pot să-ţi spun Donna? 

— Poţi. Sunt din sudul Londrei. 

— Te-ai transferat aici de la Poliţia Metropolitană? 

Dona dă din cap. Elizabeth îşi notează ceva în carneţel. 

— Îi iei notițe? întreabă Donna. 

Elizabeth dă din cap. 

— Cum aşa? Şi de ce la Fairhaven? 

— E o poveste pentru altă zi. Mai ai o singură întrebare 
înainte să ies din cameră. Cu toate că e amuzant. 

— Bineînţeles, răspunde Elizabeth. 

Închide carneţelul şi-şi potriveşte ochelarii pe nas. 

— Păi, de fapt, am de făcut o declaraţie, dar promit că se 
încheie cu o întrebare. 

Donna îşi întoarce palmele în sus, invitând-o pe 
Elizabeth să continue. 

— Uite cum văd eu lucrurile, şi ştiu că o să mă întrerupi 
dacă bat câmpii. Ai vreo douăzeci şi cinci de ani, dai 
impresia că te duce mintea şi ai intuiţie bună. Mai mult, 
laşi impresia şi că ai fi o persoană foarte bună la suflet, dar 
foarte pricepută dacă se lasă cu bătaie. Din motive pe care 
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le vom afla - mai mult ca sigur din pricina unei relaţii 
sortite eşecului - ai plecat din Londra, unde mă gândesc că 
viaţa şi munca ţi s-ar fi potrivit precum o mănuşă. Te 
trezeşti aici, în Fairhaven, unde fărădelegile sunt mărunte 
şi infractorii meschini. Şi baţi străzile în lung şi-n lat. Poate 
că unul care-şi bagă-n venă fură o bicicletă, Donna. Poate 
că altul pleacă din benzinărie fără să plătească sau poate 
că într-un pub se iscă o încăierare pentru o fată. Doamne, 
ce plictiseală! Din motive care nu au nicio importanţă, am 
lucrat odată într-un bar din fosta Iugoslavie timp de trei 
luni şi creierul îmi zbiera după ceva incitant, stimulativ, 
ieşit din comun. Îţi sună cunoscut? Eşti singură, locuieşti 
într-un apartament închiriat, n-ai reuşit să-ţi faci prieteni 
în oraş. Majoritatea colegilor de la secţie sunt cam în 
vârstă pentru tine. Sunt sigur că agentul acela, Mark, te-a 
invitat să ieşiţi, dar el n-are cum să facă faţă unei fete din 
sudul Londrei, aşa că a trebuit să-l refuzi. Situaţia încă vi 
se pare amândurora stânjenitoare. Bietul băiat! Orgoliul 
nu te lasă să te-ntorci la Metropolitană încă o bună bucată 
de vreme, aşa că deocamdată ai rămas blocată aici. Încă 
eşti fata cea nouă, deci promovarea e o perspectivă destul 
de îndepărtată, şi unde mai pui că nici nu eşti chiar atât de 
populară pe-aici pentru că, în sinea lor, toţi îşi dau seama 
că ai făcut o greşeală şi nu suporţi să fii în locul ăsta. Nici 
măcar nu-ţi poţi da demisia. De ce să dai cu piciorul anilor 
de poliţie, anilor grei, numai pentru că ai apucat-o pe un 
drum greşit? Aşa că nu-ţi rămâne decât să pui uniforma pe 
tine şi să vii la serviciu, tură după tură, scrâşnind din dinţi, 
aşteptând să se-ntâmple ceva ieşit din comun. Cum ar fi, 
de pildă, o femeie care nu-i călugăriţă şi pretinde că i s-a 
furat poşeta. 

Elizabeth se uită la Donna şi ridică o sprânceană, 
aşteptând un răspuns. Donna e absolut impasibilă, perfect 
neimpresionată. 

— Încă aştept întrebarea, Elizabeth. 

Elizabeth dă aprobator din cap şi deschide din nou 
carneţelul. 

— Întrebarea mea e următoarea: n-ai vrea să anchetezi 
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uciderea lui Tony Curran? 

Se lasă tăcerea cât timp Donna îşi întrepătrunde încet 
degetele şi îşi sprijină bărbia pe ele. O cântăreşte foarte 
atent din priviri pe Elizabeth înainte să-i răspundă. 

— E deja o echipă care se ocupă de cazul Tony Curran, 
Elizabeth. O echipă de la Omucideri foarte bine calificată. 
Le-am dus de curând ceaiul. Nu prea au loc de o agentă 
care-şi dă ochii peste cap când e rugată să scoată ceva la 
xerox. Te-ai gândit vreodată că s-ar putea să nu prea ştii 
cum funcţionează lucrurile în poliţie? 

Elizabeth notează totul şi vorbeşte în timp ce scrie. 

— Hmm, e posibil. Probabil că totul e foarte complicat. 
Dar şi amuzant, îmi închipui. 

— Şi eu îmi închipui, e de acord Donna. 

— Se spune că a fost lovit cu un obiect contondent, 
spune Elizabeth. Cu o cheie franceză mare. Ai putea să 
confirmi? 

— Nu comentez, Elizabeth, zice Donna. 

Elizabeth se opreşte din scris şi ridică din nou privirea. 

— N-ai vrea să faci parte din asta, Donna? 

Donna începe să bată darabana pe masă cu degetele. 

— Bun, hai să presupunem că aş vrea să mă implic în 
anchetă... 

— Da, te rog, hai să presupunem asta. Hai să începem 
de-acolo şi să vedem unde ajungem. 

— Elizabeth, înţelegi, sper, cum funcţionează Direcţia de 
Investigaţii Criminale, da? Nu pot să-i rog pur şi simplu să 
mă repartizeze la o anumită anchetă. 

Elizabeth zâmbeşte. 

— O, Doamne, nu-ţi face griji în privinţa asta, Donna. 
Rezolvăm noi. 

— Rezolvaţi voi? 

— Da, dragă, bineînţeles. 

— Cum? întreabă Donna. N 

— Fi, mereu se găseşte o cale, nu? Intrebarea e dacă 
eşti interesată. În cazul în care reuşim să rezolvăm. 

Donna se uită în spate la uşa grea, care e închisă etanş. 

— Când ai putea rezolva, Elizabeth? 
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Elizabeth se uită la ceas şi ridică uşor din umeri. 

— Într-o oră, să zicem? 

— Şi ce am vorbit adineauri nu iese din camera asta? 

Elizabeth îşi duce un deget la buze. 

— Atunci sunt interesată. Da, te rog. 

Donna ridică mâinile cu palmele deschise, într-un gest 
sincer. 

— Mi-aş dori mult, mult de tot să urmăresc criminali. 

Elizabeth zâmbeşte şi-şi pune carneţelul înapoi în 
buzunar. 

— Splendid! Mi s-a părut mie c-am citit corect situaţia. 

— Ție ce-ţi iese? întreabă Donna. 

— Nimic, doar îi fac un serviciu unei noi prietene. Şi s-ar 
putea să mai avem câte-o întrebare din când în când în 
legătură cu ancheta. Doar ca să ne satisfacem curiozitatea. 

— Doar ştii că nu pot să-ţi spun nimic confidenţial. Cu un 
târg de genul ăsta nu pot fi de-acord. 

— N-o să-ţi cer nimic care să-ţi ştirbească reputaţia, îţi 
promit. 

Elizabeth îşi face semnul crucii. 

— Pe cuvânt de femeie a Domnului. 

— Şi zici că într-o oră...? 

Elizabeth se uită la ceas. 

— Aş zice cam o oră. Depinde de trafic. 

Donna aprobă din cap, de parcă răspunsul ar fi absolut 
firesc. 

— Elizabeth, micul tău discurs - nu ştiu dacă trebuia să 
mă impresioneze sau l-ai ţinut ca să te dai mare în faţa lui 
Joyce, dar ai zis nişte lucruri cam evidente. 

Elizabeth cedează punctul. 

— Evidente, dar corecte, dragă. 

— Aproape corecte, dar nu eşti chiar Miss Marple. Nu-i 
aşa, Joyce? 

Joyce se trezeşte la viaţă. 

— O, da, băiatul ăla Mark e cam gay, Elizabeth. Tre’ să 
fii oarbă să nu vezi asta. 

Donna zâmbeşte. 

— Ai noroc c-ai venit cu prietena ta, măicuţă. 
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Îi place că Elizabeth încearcă să-şi ascundă zâmbetul. 

— Apropo, o să am nevoie de numărul tău de mobil, 
Donna, zice Elizabeth. Nu mi-aş dori să inventez o 
infracţiune de fiecare dată când vreau să stăm de vorbă. 

Donna îi întinde o carte de vizită peste masă. 

— Sper că-i un număr personal, nu de serviciu, 
comentează Elizabeth. Aş prefera să avem puţină 
intimitate. 

Donna se uită la Elizabeth, clatină din cap şi oftează. 
Scrie numărul personal pe cartea de vizită. 

— Minunat, spune Elizabeth. Am o bănuială că vom reuşi 
să-l găsim pe ucigaşul lui Tony Curran. N-are cum să fie 
mai presus de inteligenţa unor detectivi. Sau, mai bine zis, 
a unor detective. 

Donna se ridică. 

— Să te întreb cum poţi să-mi găseşti un loc în echipa de 
anchetă, Elizabeth, sau nu vreau să ştiu? 

Elizabeth se uită la ceas. 

— Nu-ţi face griji, drăguță. Ron şi Ibrahim ar trebui să 
se ocupe de asta cam pe-acum. 

Joyce aşteaptă să se ridice şi Elizabeth, apoi se apleacă 
din nou spre reportofon. 

— Interogatoriul s-a încheiat la ora 12:47. 


e 71 œ» 


19 


Inspectorul-şef Chris Hudson îşi mână Ford Focus-ul pe 
drumeagul lung şi lat care duce la Coopers Chase. Traficul 
n-a fost deloc rău şi speră ca vizita aici să nu dureze prea 
mult. 

Uitându-se împrejur, Chris se întreabă de ce locul ăsta 
trebuie să aibă atât de multe lame. Locurile pentru 
vizitatori sunt ocupate toate, aşa că îşi strecoară şi opreşte 
Focus-ul pe o latură a parcării, apoi coboară în lumina 
soarelui de Kent. 

Chris a mai fost în comunităţi pentru pensionari, dar cea 
de aici nu-i deloc cum se aştepta. E un sat întreg. Trece pe 
lângă un teren unde e în plină desfăşurare o partidă de 
bile. La ambele capete ale terenului mai multe sticle de vin 
stau la răcoare în frapiere. Unul dintre jucători e o doamnă 
extrem de în vârstă care fumează pipă. Merge de-a lungul 
unei cărări şerpuitoare printr-o grădină englezească 
desăvârşită, flancată de clădiri cu trei etaje unde sunt 
apartamente pentru rezidenţi. Pe pajişti şi terase vede 
oameni care stau la bârfe şi se bucură de razele soarelui. 
Câteva grupuri de prieteni stau pe bănci, albinele bâzâie în 
jurul tufişurilor, adierile uşoare fac cuburile de gheaţă să 
clinchetească melodios. Pe Chris tabloul ăsta îl enervează 
profund. El e genul căruia-i place să bată vântul şi să 
plouă, care simte nevoie de o vreme pe care să-şi ridice 
gulerul paltonului. Dac-ar fi după el, Chris ar hiberna toată 
vara. N-a mai purtat pantaloni scurţi din '87. 

Chris traversează parcarea pentru rezidenţi, trece de o 
cutie poştală roşie care arată ca trasă în poză, ceea ce-l 
enervează şi mai tare, şi găseşte Wordsworth Court. 

Apasă pe butonul soneriei pentru apartamentul cu 
numărul 11: DI. Ibrahim Arif. 

După ce i se permite accesul şi străbate un culoar 
acoperit cu un covor opulent şi bate la o uşă din lemn de 
stejar masiv, Chris se pomeneşte în apartamentul lui 
Ibrahim Arif, faţă-n faţă cu proprietarul însuşi, dar faţă-n 
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faţă şi cu Ron Ritchie. 

Ron Ritchie. Ce chestie! Chris rămăsese uimit când 
făcuseră prezentările. Tatăl unui bărbat supus investigaţiei 
- ce să mai fie şi asta? Noroc? Altceva mai sinistru? Chris 
hotărăşte că va lăsa lucrurile să decurgă firesc. Are 
încredere că, dacă răsare vreo ocazie, se va folosi de ea. 

Ceea ce e ciudat e că „Ron cel Roşu” a ajuns aici. 
Năpasta şefilor, Fiara de la British Leyland şi British Steel 
şi British-ce-mai-voiai, acum printre caprifoiul şi Audi-urile 
de la Coopers Chase? La drept vorbind, Chris mai că nu l- 
ar fi recunoscut. Ron Ritchie poartă pijama desperecheată, 
o bluză de trening descheiată şi pantofi de seară. Aruncă 
priviri goale în jur şi stă cu gura deschisă. E praf, iar Chris 
se simte stingher, de parcă ar fi dat buzna într-o ambianţă 
intimă. 

Ibrahim îi explică inspectorului-şef Chris Hudson 
situaţia. 

— Pentru oamenii în vârstă poate fi stresant să stea de 
vorbă cu poliţia. Vă rog să nu credeţi că e vina 
dumneavoastră. De aceea v-am propus să desfăşurăm 
interogatoriul aici. 

Chris aprobă uşor din cap, pentru că aşa e antrenat. 

— Vă asigur că domnul Ritchie n-a intrat în bucluc dar 
dacă, aşa cum spuneţi, are informaţii necesare pentru 
anchetă, va trebui să-i pun câteva întrebări. 

Ibrahim se întoarce spre Ron. 

— Ron, vrea doar să te întrebe ceva despre cearta pe 
care ai văzut-o. Ții minte c-am discutat despre ea? 

Ibrahim se uită din nou la Chris. 

— A început să uite. E foarte bătrân, domnule inspector- 
şef. Foarte, foarte bătrân. 

— Bine, Ibrahim, zice Ron. 

Ibrahim îl bate uşor pe mână pe Ron şi-i vorbeşte rar. 

— Mi se pare că totul e-n regulă, Ron. l-am văzut 
domnului legitimaţia. Am sunat la numărul de pe ea şi l-am 
căutat pe Google, mai ţii minte? 

— Io doar... lo nu cred că pot, îngaimă Ron. Nu vreau să 
am necazuri. 
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— N-o să aveţi necazuri, domnule Ritchie, spune Chris. 
Vă garantez. S-ar putea să deţineţi informaţii importante 
pentru noi. 

„Ron cel Roşu” a rămas numai o umbră şi Chris e extrem 
de conştient că trebuie să se poarte cu mănuşi. Clar nu 
trebuie să spună încă nimic despre Jason. Posibilitatea să 
ia prânzul la pub dispare şi ea cu paşi repezi. 

— Domnul Arif are dreptate, îmi puteţi spune orice. 

Ron se uită la Chris, apoi din nou la Ibrahim, căutând un 
semn încurajator. Ibrahim îl strânge de braţ iar Ron se uită 
din nou la Chris, apoi se apleacă în faţă. 

— Cre' că vreau mai degrabă să stau la taclale cu tanti. 

Chris soarbe pentru prima oară din ceaiul pe care i l-a 
pregătit Ibrahim. 

— Cu tanti? 

Se uită la Ron, apoi la Ibrahim. Ibrahim îi sare în ajutor. 

— Care tanti, Ron? 

— Tanti aia, Ib. Aia de vine şi vorbeşte cu noi. Gaboriţa. 

— Ah, aşa e! face Ibrahim. Agenta De Freitas! Vine 
deseori să ne vorbească, domnule inspector-şef. Despre 
încuietorile de la geamuri. O cunoaşteţi? 

— Desigur. Da, face parte din echipa mea. 

Chris încearcă să-şi amintească dacă tânăra agentă cu 
şireturile inexistente era Donna De Freitas. E aproape 
sigur că da. Fusese transferată de la Metropolitană şi 
nimeni nu ştia de ce. 

— Lucrăm foarte mult împreună. 

— Deci face parte din echipa de anchetă? E excelent! 

Ibrahim e radios. 

— Noi, cei de-aici, o iubim pe agenta De Freitas. 

— Mă rog, nu face parte oficial din echipa de anchetă, 
domnule Arif, zice Chris. Se ocupă de alte sarcini 
importante. Prinde infractori şi... aşa mai departe. 

Ron şi Ibrahim nu spun nimic, doar se uită cu speranţă 
la Chris. 

— Dar ideea e grozavă. Mi-ar plăcea să facă parte din 
echipă, zice Chris, încercând în acelaşi timp să-şi dea 
seama cu cine trebuie să stea de vorbă ca să se întâmple 
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asta; sigur are pe cineva care i-a rămas dator. 

— E o polițistă de ispravă, spune Ibrahim. Face cinste 
uniformei. 

Ibrahim redevine serios şi se întoarce spre Ron. 

— Ia spune-mi, Ron, eşti mulţumit dacă detectivul chipeş 
de aici şi vechea noastră prietenă agenta De Freitas vin 
împreună să stea de vorbă cu tine? 

Ron gustă pentru prima oară din ceai. 

— E nemaipomenit, Ib. Îmi place aşa. O să-i zic şi lu’ 
Jason. 

— Jason? întreabă Chris, brusc în alertă. 

— Îţi place boxu’, băieţică? întreabă Ron. 

Chris dă din cap. 

— Foarte mult, domnule Ritchie. 

— Şi fi-miu e boxer. Jason. 

— Ştiu, domnule, spune Chris. Cred că sunteţi foarte 
mândru de el. 

— Treaba e c-a fost cu mine, aşa că tre' să vină şi el. Şi 
el a văzut cearta. 

Chris aprobă din cap. Foarte interesant. N-a bătut de 
pomană drumul până aici. 

— Sunt sigur că pot să revin şi să stau de vorbă cu 
amândoi. 

— Şi o s-o aduceţi şi pe agenta De Freitas? E minunat! 
exclamă Ibrahim. 

— Bineînţeles, zice Chris. Orice, numai s-ajungem la 
adevăr. 
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20 
Joyce 


Aşadar, se pare că investigăm o crimă. Ce e şi mai bine e 
că am intrat într-o cameră de interogatoriu a poliţiei. 
Jurnalul ăsta îmi poartă noroc. 

A fost interesant s-o urmăresc pe Elizabeth în acţiune. E 
foarte impresionantă. Foarte stăpână pe sine. Mă întreb 
dacă ne-am fi înţeles dacă ne-am fi întâlnit acum treizeci 
de ani. Probabil că nu, suntem din lumi diferite. Dar locul 
ăsta aduce oamenii laolaltă. 

Sper din suflet s-o pot ajuta pe Elizabeth în anchetă. S-o 
ajut să-l prindă pe ucigaşul lui Tony Curran. Poate că o să 
reuşesc, în felul meu. 

Cred că, dacă am vreun talent deosebit, acela e că sunt 
trecută deseori cu vederea. Aşa se spune? Sau poate vreau 
să spun că sunt subestimată? 

Coopers Chase e plin de oameni mari şi oameni buni, 
oameni care au făcut ceva în viaţă. Chiar e foarte 
distractiv. Am întâlnit pe cineva care a ajutat la 
proiectarea tunelului din Canalul Mânecii, cineva după 
care a fost botezată o boală şi cineva care a fost 
ambasador în Paraguay sau Uruguay. Ştiţi genul. 

Dar despre mine? Joyce Meadowcroft? Mă întreb ce 
părere au ei despre mine. Că sunt inofensivă, fără îndoială. 
Gureşă? Aici pledez vinovată, mă tem. Dar cred că în sinea 
lor ei ştiu că nu sunt de-a lor. Sunt asistentă, nu medic, nu 
că mi-ar spune cineva asta în faţă. Ei ştiu că Joanna mi-a 
cumpărat apartamentul de-aici. Joanna e de-a lor. Eu - nu 
prea. 

Şi totuşi, dacă la Comitetul pentru Catering se iscă vreo 
ceartă sau dacă e vreo problemă la pompele din lac sau 
dacă, aşa cum s-a întâmplat de curând, câinele unui 
rezident lasă însărcinată căţeluşa altuia şi se dezlănţuie tot 
iadul, cine-i acolo să  aplaneze conflictul? Joyce 
Meadowcroft. 

Sunt dispusă să ascult grandilocvenţa altora, să-i văd 
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cum se umflă-n pene, să-i aud cum ameninţă plini de furie 
că târăsc pe unii şi pe alţii prin tribunale şi îi aştept până 
se potolesc. Atunci intru în scenă şi le sugerez că poate 
există o cale de mijloc, că e posibil să se poată ajunge la un 
compromis, iar câinii e posibil să se poarte mereu ca nişte 
câini. Nimeni nu se simte ameninţat de mine, nimeni nu 
mă vede ca pe o rivală, sunt doar Joyce, blânda şi guraliva 
Joyce, care-şi bagă mereu nasul în oalele tuturor. 

Toată lumea se linişteşte prin mine. Tăcuta şi sensibila 
Joyce. 'Ţipetele amuţesc şi problema e rezolvată, de multe 
ori nu în vreun fel care să mă avantajeze pe mine. Lucru 
pe care nimeni nu pare să-l observe vreodată. 

Deci mă bucur foarte mult că sunt trecută cu vederea şi 
mi-a plăcut mereu să fie aşa. Şi mai cred că e posibil ca 
acest lucru să fie de ajutor în ancheta asta. Toată lumea se 
poate uita la Elizabeth, iar eu o să fiu în continuare eu 
însămi. 

Apropo, „Meadowcroft!% i se datorează regretatului 
meu soţ Gerry. Mie mi-a plăcut întotdeauna. Am avut 
multe motive să mă mărit cu Gerry, iar numele de familie e 
doar unul dintr-o listă lungă. O prietenă de la Facultatea 
de Asistenţi s-a căsătorit cu un Bumstead!!. A ajuns s-o 
cheme Barbara Bumstead. În locul ei, cred c-aş fi inventat 
o scuză şi aş fi renunţat. 

Ce zi! Cred că o să mă uit la un episod vechi din Prime 
Suspect şi apoi la somn cu mine. 

Orice ar avea Elizabeth nevoie să mai fac, o să fiu 
pregătită. 


Numele lui Joyce e compus din două substantive, „meadow” (pajişte) 
și „croft” (ogradă). 
11 Şi acest nume e compus din două substantive, „bum” (popou) şi 
„stead” (localitate). 
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Încă o dimineaţă superbă. 

Bogdan Jankowski stă într-un balansoar în curtea lui Ian 
Ventham şi îşi oferă un răgaz să cumpănească nişte 
lucruri. 

Tony Curran a fost ucis. Cineva i-a spart casa şi l-a 
omorât. Suspecţi sunt gârlă, iar Bogdan îi trece pe câţiva 
în revistă. Se gândeşte ce motive ar fi avut ei să-l vrea 
mort pe Tony Curran. 

Toată lumea pare şocată de moartea lui Tony, dar pe 
Bogdan nimic nu-l surprinde. Oamenii mor tot timpul din 
tot soiul de motive. Tatăl lui a căzut de pe un baraj de 
lângă Cracovia când Bogdan era mic. Sau a sărit, sau a 
fost împins, nu mai conta. Nu schimba faptul că murise. De 
ceva tot mori, până la urmă. 

Curtea lui lan nu e pe gustul lui Bogdan. Gazonul, care 
se întinde până la un pâlc de copaci undeva în depărtare, e 
ordonat, englezesc şi în dungi. Lângă copaci, undeva în 
stânga, e un iaz. lan Ventham zice că-i lac, dar Bogdan ştie 
cum arată lacurile adevărate. La capătul îndepărtat, unde 
se îngustează, e un pod mic, de lemn. Copiilor le-ar plăcea 
mult, dar Bogdan n-a văzut niciodată copii în curtea asta. 

lan a cumpărat o familie de rațe, dar vulpile au ucis 
rațele şi apoi un tip pe care Bogdan îl ştie de la pub a ucis 
vulpile. După asta, lan n-a mai cumpărat rațe, pentru că nu 
mai avea niciun rost. Vulpi o să existe mereu. Uneori mai 
coboară acolo rațe sălbatice. Baftă, le urează Bogdan. 

Piscina e chiar în dreapta lui Bogdan. De pe terasă faci 
câţiva paşi şi poţi să te arunci direct în ea. Bogdan a pus 
faianţa în piscină. Bogdan a vopsit podeţul în culoarea 
oului de rață şi tot Bogdan a montat terasa pe care stă el 
acum. 

lan se ţinuse de cuvânt şi îl rugase să supervizeze 
construirea complexului Woodlands. Prin urmare, prelua 
munca lui Tony, lucru pe care unii l-ar fi putut percepe 
drept ghinion, poate chiar piază-rea. Dar pentru Bogdan 
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era doar un fapt ca oricare altul şi urma să-şi dea toată 
silinţa. Banii erau frumoşi. Banii nu-l prea interesează pe 
Bogdan, dar provocarea da. Şi îi place să fie în preajma 
satului, îi plac oamenii de-acolo. 

Bogdan a văzut deja toate planurile, a studiat totul. La 
început au fost complicate, dar după ce vedeai tiparele 
deveneau destul de simple. Lui Bogdan îi plăcuse să 
lucreze la proiecte mai mici pentru lan Ventham, îi plăcuse 
că totul era ordonat, dar înţelege că lucrurile se schimbă şi 
că trebuie să urce o treaptă. 

Mama lui Bogdan a murit când el avea nouăsprezece 
ani. A dat de nişte bani când a murit tatăl lui Bogdan. De 
unde i-a luat? De undeva, nu era momentul pentru detalii. 
Cu banii aceia l-a ţinut pe Bogdan la Universitatea Tehnică 
din Cracovia, unde a studiat ingineria. Exact acolo era 
când mama lui a făcut atac cerebral şi s-a prăbuşit în casă. 
Dacă el ar mai fi fost acasă ar fi salvat-o, dar nu era, aşa că 
n-a putut. 

Bogdan s-a întors acasă, a înmormântat-o pe mama lui şi 
a plecat a doua zi în Anglia. După aproape douăzeci de ani, 
stă aici şi se uită la o tâmpenie de gazon. 

Bogdan se gândeşte să închidă ochii câteva clipe când, 
din partea cealaltă a casei, aude zgomotul profund al 
clopoţeilor de vânt de la uşa principală. Un oaspete rar în 
această casă mare, tăcută, şi motivul pentru care Ian l-a 
rugat pe Bogdan să fie azi aici. lan face să gliseze uşa 
dinspre terasă a dormitorului. 

— Bogdan. Uşa. 

— Da, desigur. 

Bogdan se ridică. Intră prin veranda pe care a proiectat- 
o el, prin sala de muzică pe care a antifonat-o el şi ajunge 
pe coridorul pe care l-a şmirgheluit în chiloţi în cea mai 
caldă zi din an. 

Face orice ai nevoie să facă. 


Părintele Matthew Mackie regretă că l-a rugat pe 
taximetrist să-l lase la capătul aleii. A avut destul de mult 
de mers de la poartă până-n faţa uşii. Işi face puţin vânt cu 
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dosarul, apoi foloseşte camera telefonului ca să se asigure 
că gulerul îi stă drept şi apasă pe butonul soneriei. E 
uşurat să audă zgomote din casă, pentru că nu se ştie 
niciodată, chiar când stabileşti ceva. li convine să se 
întâlnească aici, lucrurile sunt mai simple aşa. 

Aude paşi pe podeaua de lemn şi uşa e deschisă de un 
bărbat lat în umeri şi ras în cap. Poartă un tricou alb 
mulat, pe un antebraţ are tatuată o cruce iar pe celălalt 
trei nume. 

— Bună ziua, părinte, zice bărbatul. 

Veşti bune, e catolic. Şi, după accent, polonez. 

— Dzień dobry, răspunde părintele Mackie. 

Bărbatul îi zâmbeşte şi el. 

— Dzień dobry, dzień dobry. 

— Am întâlnire cu domnul Ventham. Matthew Mackie 
mă numesc. 

Bărbatul îi strânge mâna. 

— Bogdan Jankowski. Intră, te rog, părinte. 


— Înţelegem, credeţi-mă, că n-aveţi nicio obligaţie legală 
să ne ajutaţi, spune părintele Matthew Mackie. Nu suntem 
de acord cu decizia consiliului, bineînţeles, dar trebuie s-o 
acceptăm. 

Mike Griffin de la Comitetul de Planificare s-a achitat cu 
brio de datorie, îşi zice lan. N-ai decât să-ntorci cimitirul 
cu susu-n jos, lan, i-a zis, eşti invitatul nostru. Mike Griffin 
e dependent de cazinourile online - fie ca patima să-l ţină 
cât mai mult! 

— Totuşi, cred că aveţi obligaţia morală să lăsaţi 
Grădina Odihnei Veşnice, cimitirul, exact acolo unde e, 
continuă Părintele Mackie. Şi voiam să ne întâlnim faţă-n 
faţă, ca de la bărbat la bărbat, ca să vedem dacă nu putem 
ajunge la un compromis. 

lan Ventham ascultă cu luare-aminte dar, de fapt, se 
gândeşte la cât de deştept e. E cea mai deşteaptă persoană 
pe care o cunoaşte, asta fără doar şi poate. Aşa obţine ce-şi 
doreşte. Uneori i se pare că e aproape nedrept faţă de 
ceilalţi. Nu poţi nici măcar să spui despre el că e cu un pas 
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înaintea ta - e pe un cu totul alt drum. 

Karen Playfair fusese o pradă uşoară. Dacă nu-l poate 
convinge pe Gordon Playfair să-şi vândă terenul, e convins 
că ea o să-l dea. Aşa-i cu taţii şi fiicele. Şi, fără îndoială, o 
să vadă şi ea o felie de tort. Un bătrân nu poate refuza la 
nesfârşit o sumă de şapte cifre pentru un deal mare. lan 
găseşte mereu o cale. 

Însă cu părintele Mackie e mai greu decât cu Karen 
Playfair, îşi dă seama de asta. Popii nu-s ca femeile de 
cincizeci de ani, divorţate, care n-ar fi rău să mai dea jos 
câteva kilograme, nu-i aşa? Pe ei trebuie să te prefaci că-i 
respecţi, şi poate chiar primeşti la rândul tău respect din 
partea lor. La urma urmei, dacă au dreptate? Trebuie să 
rămâi cu mintea deschisă. Altă situaţie în care se 
dovedeşte că e util să fii deştept. 

De asta l-a rugat lan pe Bogdan să li se alăture. Ştie că 
oamenilor ca ei le place să fie uniţi, şi pe bună dreptate, 
cui nu-i place? Îşi dă seama că ar trebui, probabil, să 
spună ceva. 

— Nu facem decât să mutăm osemintele, părinte, zice 
Ian. O să efectuăm operaţiunea cu tot respectul cuvenit. 

lan ştie că spusele lui nu sunt chiar adevărate. Legal 
vorbind, a fost silit să organizeze o licitaţie publică pentru 
întreaga operaţiune. A primit trei oferte. Una din partea 
catedrei de Antropologie de la Universitatea din Kent, care 
fără îndoială aveau să-şi îndeplinească misiunea cu tot 
respectul şi grija cuvenite. Alta din partea unei firme 
numite „Specialiştii cimitirelor” din Rye, care de curând 
mutaseră treizeci de morminte de pe terenul unde se 
construise un nou magazin pentru animale şi anexaseră la 
dosar poze cu bărbaţi şi femei solemni, îmbrăcaţi în 
salopete albastru-închis, care săpau mormintele cu mâna. 
lar ultima din partea unei companii de pompe funebre 
înfiinţată acum două luni de lan însuşi împreună cu un 
director din Brighton pe care-l întâlnise la golf şi cu Sue 
Banbury din satul lui lan, care închiriază excavatoare. 
Ultima ofertă fusese extrem de competitivă şi câştigase 
licitaţia. Ian citise pe net despre excavarea cimitirelor şi 
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văzuse că nu-i vreo mare filosofic. 

— Unele dintre mormintele acestea sunt vechi de mai 
bine de o sută cincizeci de ani, domnule Ventham, zice 
părintele Mackie. 

— Spune-mi lan, zice lan. 

lan n-avea neapărată nevoie de întâlnirea asta, dar 
crede că e mai bine să fie prevăzător decât să-i pară rău 
mai târziu. Mulţi rezidenţi devin foarte bisericoşi când le 
convine şi nu vrea ca părintele Mackie să-i facă necazuri. 
Lumea reacţionează ciudat când vine vorba de cadavre. 
Mai bine să asculte ce are omul de zis, să-i dea toate 
asigurările şi să-l trimită acasă fericit. Poate vrea să-i facă 
o donaţie? Ei, iată o idee care merită ţinută la îndemână. 

— Muncitorii de la compania pe care aţi angajat-o 
pentru relocarea cimitirului... 

Mackie se uită în dosar. 

— ...„Ingeri în tranzit - specialişti în cremutare” sper că 
sunt conştienţi ce o să găsească acolo. N-o să mai fie multe 
sicrie intacte, lan, doar oase. Şi nu schelete - oase libere, 
descompuse, împrăştiate, pe jumătate putrezite, înghiţite 
de pământ. Fiecare fragment din fiecare os din fiecare 
mormânt trebuie găsit, trebuie documentat şi trebuie 
respectat. E un gest de minimă decenţă, dar nu uita că o 
cere şi legea. 

lan dă aprobator din cap, dar se întreabă, de fapt, dacă 
poate să vopsească un excavator în negru. Sue ştie sigur 
chestia asta. 

— Am venit azi aici, continuă părintele Mackie, ca să te 
rog să te gândeşti din nou, să le laşi pe doamnele astea 
acolo unde odihnesc, să le laşi în pace. Ca de la bărbat la 
bărbat. Nu ştiu cât te-ar costa să faci asta, e problema ta. 
Dar trebuie să înţelegi că, în calitate de om al lui 
Dumnezeu, e şi problema mea. Nu vreau ca femeile astea 
să fie mutate. 

— Matthew, apreciez că ai venit să ne vezi, spune Ian. Şi 
înţeleg ce spui despre îngeri. Suflete schingiuite et 
caetera, dacă bine înţeleg. Dar ai spus-o chiar tu, n-o să 
găsim decât oase. Asta-i tot ce mai e. Şi poţi alege să fii 
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superstiţios, sau religios, în cazul tău, înţeleg asta, dar eu 
pot alege să nu fiu. O să avem grijă de oase şi m-aş bucura 
să fii acolo să-i supraveghezi pe muncitori, dacă te-ncântă 
cu ceva. Dar vreau să mut cimitirul, am voie să mut 
cimitirul şi o să mut cimitirul. Dacă asta mă face orice oi fi, 
asta e. Oaselor nu le pasă unde stau. 

— Dacă nu reuşesc să te fac să te răzgândeşti, atunci îţi 
voi îngreuna demersul cât pot de mult. Vreau să ştiu că 
eşti conştient de asta, spune părintele Mackie. 

— Stai la coadă, părinte, răspunde lan. Protecţia 
Animalelor mi-a sărit în cap din cauza bursucilor. Nu-ştiu- 
ce Silvic din Kent mă bate la cap cu nişte copaci protejaţi 
prin lege. La tine e treaba cu maicile. Trebuie să respect 
normele europene cu privire la emisiile de căldură, 
poluarea luminoasă, accesoriile din baie şi o sută de alte 
chestii, deşi îmi amintesc că am votat să ieşim din UE. 
Rezidenţii behăie ceva despre băncile pe care stau, English 
Heritage!? îmi zice că n-am cărămizi sustenabile şi cel mai 
ieftin tip cu ciment din sudul Angliei tocmai a intrat la 
răcoare pe motiv de fraudă fiscală. Nu tu eşti cea mai mare 
problemă a mea, părinte, nici pe departe. 

Ian ia în sfârşit o gură de aer. 

— În plus, Tony murit, deci greu la toţi, adaugă Bogdan 
şi se-nchină. 

— Da, da, aşa e. În plus, a murit şi Tony. Ne e greu 
tuturor, e de acord Ian. 

Părintele Mackie se întoarce spre Bogdan, acum că a 
ieşit din muţenie. 

— Tu ce crezi, fiule, despre mutarea Grădinii Odihnei 
Veşnice? Nu crezi că deranjăm nişte suflete? Nu crezi că o 
să ne căim? 

— Părinte, cred că Dumnezeu vede tot şi judecă tot, zice 
Bogdan. Dar cred că oasele e doar oase. 


12 Organizaţie caritabilă din Marea Britanie care gestionează şi 


întreţine peste 400 de monumente, clădiri şi locuri istorice. 
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Joyce se tunde. 

Anthony vine în fiecare joi şi vineri iar programările la 
salonul lui mobil sunt aur curat. Joyce se programează 
mereu prima, pentru că dimineaţa auzi cele mai bune 
poveşti. 

Elizabeth ştie asta şi stă afară, în pragul uşii deschise. 
Aşteaptă şi ascultă. Ar putea să intre pur şi simplu, dar 
aşteptarea şi ascultarea sunt metehne vechi pe care nu şi 
le poate înfrâna. După o viaţă întreagă în care n-ai făcut 
decât să asculţi ajungi să reţii tot soiul de lucruri. Se uită 
la ceas. Dacă Joyce nu iese de-acolo în cinci minute, o să-şi 
facă prezenţa simțită. 

— Într-o zi o să te vopsesc toată, Joyce, zice Anthony. O 
să ieşi de-aici cu părul roz-electric. 

Joyce chicoteşte. 

— O să arăţi ca Nicky Minaj. Ştii cine-i Nicki Minaj, 
Joyce? 

— Nu, dar îmi place cum sună, zice Joyce. 

— Ce zici de tipul care a fost omorât? întreabă Anthony. 
Curran, parcă. L-am văzut pe-aici. 

— Păi, e foarte trist, bineînţeles, spune Joyce. 

— L-au împuşcat, aşa am auzit, zice Anthony. Mă-ntreb 
ce-o fi făcut. 

— Cred c-a fost lovit cu ceva, Anthony, zice Joyce. 

— Lovit, zici? Chiar ai un păr minunat, Joyce. Trebuie să- 
mi promiţi că mi-l laşi mie prin testament. 

Afară, Elizabeth îşi dă ochii peste cap. 

— Am auzit că l-au ciuruit pe faleză, zice Anthony. Trei 
tipi pe motociclete. 

— Nu, doar l-au ciomăgit în bucătărie, din câte se pare, 
spune Joyce. Fără motociclete. 

— Cine-ar face una ca asta? întreabă Anthony. Cine-ar 
omori pe cineva în bătaie în propria lui bucătărie? 

Bună întrebare, îşi zice Elizabeth şi se uită din nou la 
ceas. 
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— Pun pariu c-avea o bucătărie superbă, zice Anthony. 
Mare păcat. Mereu mi-a plăcut de el. Adică, îţi dădeai 
seama că nu-i chiar curat, da’ tot avea ceva... 

— Aici suntem de-acord, Anthony, zice Joyce. 

— Sper să-l prindă pe ucigaş. 

— Sunt sigură c-o să-l prindă, spune Joyce şi soarbe din 
ceai. 

Elizabeth hotărăşte că e destul, se ridică şi intră în 
încăpere. Anthony se întoarce şi o vede. 

— Ooo, iat-o! Dusty Springfield! în persoană! 

— Bună dimineaţa, Anthony. Mă tem că va trebui s-o 
eliberezi pe Joyce. Am nevoie de ea. 

Joyce bate din palme. 


13 Cântăreaţă pop şi producătoare britanică (1939-1999). 
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23 
Joyce 


lată o zi cum nu mă aşteptam când mi-am mâncat 
muesliul de dimineaţă. Întâi povestea cu călugăriţa şi 
acum asta! 

Dacă vi se pare că mănânc muesli în fiecare dimineaţă v- 
aţi făcut o impresie greşită, dar azi asta am mâncat şi, la 
ce turnură au luat lucrurile, m-am bucurat de energia în 
plus. Acum e trecut de ora 10 seara şi tocmai am intrat în 
casă. Măcar am tras un pui de somn în tren. 

De dimineaţă m-am tuns la Anthony. Eram aproape gata 
şi cum bârfeam noi frumos acolo a apărut, cine credeţi? - 
Elizabeth. Cu o plasă de pânză şi un termos, ambele deloc 
caracteristice pentru ea. Mi-a zis că ne aşteaptă un taxi şi 
să mă pregătesc pentru o zi afară. De când m-am mutat la 
Coopers Chase am învăţat să fiu spontană, aşa că nici n-am 
clipit. Am întrebat-o unde mergem, ca să-mi dau seama 
cum o să fie vremea etc. Şi ea mi-a zis că la Londra, ceea 
ce m-a surprins, dar explica prezenţa termosului. Ştiu 
foarte bine cât de frig poate fi la Londra, aşa că am intrat 
în casă şi mi-am luat un paltonaş drăguţ. Ce bine c-am 
făcut-o! 

Incă mergem cu taxiurile de la Robertsbridge, chiar 
dacă odată au dus-o pe nepoata lui Ron la gara greşită. 
Spre cinstea lor, au devenit mai buni. Şoferul, Hamed, era 
somalez, iar Somalia pare un loc foarte frumos. Ce să vezi, 
Elizabeth a fost acolo şi s-au pus pe vorbă. Hamed are şase 
copii, iar cel mai mare e medic generalist în Chislehurst, 
dacă ştiţi unde vine asta. Am fost odată acolo la un târg de 
vechituri, lumea le vindea direct din portbagajele 
maşinilor, deci am reuşit să contribui şi eu cu ceva la 
discuţie. 

În tot acest timp Elizabeth aştepta s-o întreb unde 
mergem, dar n-am cedat. Îi place să facă pe şefa şi, să nu 
mă-nţelegeţi greşit, şi mie-mi place să facă pe şefa, dar nu 
strică să-ţi mai faci din când în când simțită prezenţa. Cred 
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că încep să preiau lucruri de la ea, în sens pozitiv. N-am 
crezut niciodată că aş fi o pradă uşoară, dar cu cât stau 
mai mult pe lângă Elizabeth cu atât sunt mai convinsă că, 
de fapt, n-am dreptate. Poate dac-aş fi avut firea ei aş fi 
mers şi eu în Somalia. Ăsta e doar un exemplu, ca să- 
nţelegeţi la ce mă refer. 

La Robertsbridge ne-am urcat în tren (cel de 9:51), iar 
până am ajuns la Tunbridge Wells a cedat şi mi-a spus: 
mergeam la Joanna. 

Joanna! Fetiţa mea! Vă puteţi închipui că a curs cu 
întrebări. Elizabeth m-a adus exact unde voia. 

Totuşi, de ce mergeam la Joanna? Ei bine, iată ce se 
petrecuse. 

Elizabeth mi-a explicat, în felul acela al ei prin care totul 
sună rezonabil, că noi ştiam cam la fel cât ştia şi poliţia 
despre multe aspecte ale cazului, ceea ce era bine pentru 
toată lumea. Însă ar fi fost bine să avem şi direcţii în care 
să ştim mai multe decât ei. Pentru orice eventualitate, în 
caz că s-ar fi ajuns la un moment dat la un „troc”. Poate fi 
folositor, spune Elizabeth, pentru că Donna e, din păcate, 
puţin prea vicleană să ne spună chiar tot. La urma urmei, 
cine suntem noi? 

În opinia ei, marele gol îl reprezintă rapoartele 
financiare ale companiilor lui lan Ventham. Oare există în 
ele o legătură concludentă între Ventham şi Tony Curran? 
Un motiv de ceartă? Un mobil pentru crimă? Era important 
să aflăm acest lucru. 

În sensul ăsta, Elizabeth a obţinut, bineînţeles, 
rapoartele financiare amănunțite ale companiilor lui lan 
Ventham. Prin mijloace licite sau, mai probabil, ilicite. 
Totul era strâns într-un dosar mare, albastru, de unde, 
aşadar, plasa de pânză, pe care a aşezat-o pe un scaun gol 
de lângă ea. Nu v-am spus asta, dar am călătorit la clasa- 
ntâi. Am tot sperat să-mi ceară cineva biletul, dar n-a venit 
nimeni. 

Elizabeth aruncase o privire prin toată hârţogăraia 
financiară şi nu înţelesese nimic. Avea nevoie de cineva 
priceput care să-i explice. Oare apărea acolo ceva ieşit din 
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comun? Ceva în care să ne putem vâri nasul când avem un 
răgaz? În rapoarte se ascundeau piste, Elizabeth era 
sigură de asta - dar unde se ascundeau? 

Am întrebat-o dacă persoana care i-a făcut rost de 
rapoarte nu cumva era şi cel mai în măsură să facă lumină 
în ele. Elizabeth mi-a zis că, din păcate, persoana îi 
datorase un singur serviciu, nu două. A mai zis şi că e 
surprinsă că m-am gândit la un bărbat dat fiind spectrul 
meu politic. Are dreptate, n-a fost cea mai bună practică, 
dar i-am zis că pun pariu că persoana respectivă e bărbat, 
iar ea mi-a confirmat că aşa e. 

Undeva pe lângă Orpington am cedat la rândul meu şi 
am întrebat de ce a ales-o pe Joanna. Elizabeth mi-a 
explicat. Aveam nevoie de cineva care să fie la curent cu 
practicile din contabilitatea modernă şi care să ştie să 
evalueze companii, două criterii îndeplinite, se pare, de 
Joanna. Avea Ventham necazuri? Avea datorii? Mai sunt şi 
alte proiecte la orizont? Sunt finanţate? Era nevoie de 
cineva în care să avem încredere absolută, iar Elizabeth a 
avut mare dreptate aici în privinţa Joannei. Joanna face 
multe, dar n-o să dezvăluie niciodată un secret. În sfârşit, 
era nevoie de cineva la care să avem acces uşor şi care să 
ne datoreze un serviciu. Am întrebat-o pe Elizabeth ce 
serviciu ne datora Joanna, iar ea mi-a răspuns că se 
bazează pe vina universală a copilului care nu-şi vizitează 
mama suficient de des. Şi aici o nimerise pe Joanna. 

Totul se reducea, a tras concluzia Elizabeth, la faptul că 
e nevoie de cineva „meticulos, loial şi apropiat”. 

În orice caz, îi scrisese Joannei un mail şi nu acceptase 
un refuz. I-a spus să nu-mi sufle nicio vorbă, ca să fie o 
surpriză frumoasă, aşa că iată-ne pe drum. 

Totul pare convingător odată scris pe hârtie, dar 
Elizabeth are talentul ăsta să prezinte lucrurile în mod 
convingător. Însă eu n-am înghiţit nicio clipă găluşca. Nu 
mă îndoiesc că ar fi putut găsi pe mulţi alţii, mult mai buni. 
Vreţi să ştiţi adevărul? Cred că Elizabeth pur şi simplu voia 
s-o cunoască pe Joanna. 

Lucru faţă de care, de altfel, n-am nimic împotrivă. 
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Aveam ocazia s-o văd pe Joanna şi s-o laud în faţa lui 
Elizabeth. Şi toate astea fără ridicolul unui context regizat 
de mine. Într-un fel sau altul, când regizez ceva mereu fac 
câte-o greşeală şi o scot din sărite pe Joanna. 

În plus, azi nu trebuia să vorbesc cu Joanna despre 
serviciul ei sau despre noul ei iubit sau despre noua casă 
(din Putney; n-am fost în vizită, dar mi-a trimis nişte poze 
şi s-ar putea ca de Crăciun să iasă ceva). Azi urma să 
vorbim despre o crimă. Mai încearcă să te comporţi ca o 
adolescentă şmecheră când a fost ucis cineva! Vă dorim 
succes, cum se spune. 

Am ajuns la Charing Cross cu întârziere de paisprezece 
minute din pricină că „acest tren circulă cu viteză redusă”, 
ceea ce a făcut-o pe Elizabeth să boscorodească zdravăn. 
N-am avut nevoie să merg la toaletă în tren, lucru care a 
fost o binecuvântare. Ultima oară am venit la Londra la 
Jersey Boys cu gaşca, adică acum mult timp. Mergeam de 
câte trei-patru ori pe an, dacă puteam. Eram patru. 
Mergeam la un matineu şi ne suiam înapoi în tren înainte 
să prindem ora de vârf. La Marks & Spencer au gin tonic 
la doză, nu ştiu dacă le-aţi văzut. Ne luam de băut la 
întoarcere pe tren şi chicoteam până nu mai ştiam de noi. 
Gaşca nu mai e. Două cancere şi-un atac cerebral. Nu 
ştiam că Jersey Boys o să fie ultima noastră escapadă 
împreună. Pe prima o ştii mereu, nu-i aşa?, dar numai 
rareori ştii când e ultima. În orice caz, acum îmi doresc să 
fi păstrat programul spectacolului. 

Am luat un taxi negru (ce altceva?) şi am pornit spre 
Mayfair. 

Când am ajuns pe strada Curzon, Elzabeth mi-a arătat 
un birou unde a lucrat ea. Clădirea fusese închisă în anii 
'80 pe motiv de eficientizare a muncii. 

Am mai fost la serviciu la Joanna când s-au mutat în 
clădirea actuală, dar de atunci au redecorat. Acum au 
masă de ping-pong şi poţi să iei de băut ce şi cât doreşti. 
Au şi un lift în care doar spui numărul etajului, nu apeşi pe 
buton. Nu-i pentru mine, dar e mişto oricum. 

Ştiu că uneori nu-mi mai tace gura la cât vorbesc despre 
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ea, dar m-am bucurat s-o văd pe Joanna. Chiar m-a 
îmbrăţişat, pentru că mai era cineva de faţă. Elizabeth s-a 
scuzat şi s-a dus la toaletă (eu m-am dus la Charing Cross, 
ca să nu credeţi că-s vreun supraom). În clipa în care 
Elizabeth nu mai putea să ne-audă, Joanna mi-a zâmbit 
radios: 

— Mamă! O crimă! a zis. 

Sau ceva de genul ăsta. Arăta din nou ca fetiţa de 
odinioară. 

— A fost omorât cu un obiect contondent, Jojo, dintre 
toate lucrurile care i se puteau întâmpla, am răspuns eu. 

Exact astea mi-au fost cuvintele şi cred că faptul că nu s- 
a strâmbat imediat şi nu mi-a zis să nu-i mai spun „Jojo” 
face cât o mie de cuvinte de-ale ei. (Divaghez un pic: am 
simţit şi mi-am dat seama că e un pic mai slabă, deci nu 
cred că tipul nou e bun pentru ea. Era cât pe ce să profit 
de situaţie şi să spun ceva, dar mi-am zis „nu-ţi forţa 
norocul, Joyce”.) 

Eram într-o sală de şedinţă şi masa era făcută din aripa 
unui avion. Ştiam să nu comentez aspectul ăsta de faţă cu 
Joanna, dar era impresionant. M-am aşezat de parcă aş 
vedea în fiecare zi mese din aripi de avion. 

Elizabeth îi trimisese pe e-mail toate fişierele iar Joanna 
i le dăduse lui Cornelius, care lucrează pentru ea. 
Cornelius e american, apropo, în caz că v-a mirat numele 
lui. A întrebat-o pe Elizabeth de unde a făcut rost de 
documente iar ea i-a răspuns că de la Registrul 
Comerţului, el a comentat că nu sunt genul de documente 
pe care le obţii de la Registrul Comerţului iar ea a replicat 
că, ei bine, n-avea ea de unde să ştie lucrurile astea, nu-i 
decât o femeie de şaptezeci şi şase de ani. 

Am scris prea mult. Pe scurt, companiile lui Ventham 
arată bine. Ştie ce face. Dar Cornelius a descoperit două 
lucruri foarte interesante pe care o să le comunicăm 
poliţiştilor când o să vină-n vizită. Au pus totul în dosarul 
mare şi albastru al lui Elizabeth. 

Joanna a fost binedispusă şi luminoasă şi în toate felurile 
în care mi-era teamă că n-o să mai fie vreodată. Acum le- 
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am văzut pe toate. Poate că doar cu mine nu mai e aşa. 

Am mai vorbit cu Elizabeth despre Joanna, despre cum 
am impresia că nu mai suntem apropiate în felul în care ar 
trebui să fim, cum par să fie mamele şi fiicele în general. 
Elizabeth are ceva care te îmbie să-i spui adevărul. Ştia că 
fusesem puţin tristă. Nu mă mai gândisem până atunci, dar 
m-am întrebat dacă nu cumva ea organizase călătoria spre 
binele meu. Sincer, o mulţime de oameni ne-ar fi putut 
spune ce ne-a spus Cornelius. Aşa că, poate...? Nu ştiu. 

Când am plecat, Joanna a zis că trebuie neapărat să vină 
weekendul viitor să stăm la poveşti cum se cuvine. l-am 
spus că mi-ar plăcea foarte mult şi că puteam să mergem 
până la Fairhaven. A zis că i-ar plăcea. Am întrebat-o dacă 
vine şi tipul nou şi ea a râs scurt şi mi-a zis că nu. Bravo, 
fata mea. 

Am fi putut lua un taxi negru până la gară, dar Elizabeth 
avea chef să se plimbe, aşa că am hoinărit pe străzi. Nu 
ştiu dacă ştiţi Mayfair - n-are magazine din care să vrei cu 
adevărat să cumperi ceva, dar a fost foarte plăcut. Ne-am 
oprit la o cafea la o Costa. E într-o clădire superbă despre 
care Elizabeth mi-a spus că era odinioară un pub unde ea 
şi mulţi colegi de-ai ei veneau să bea. Am rămas acolo o 
vreme şi am discutat despre ce aflaserăm. 

Dacă e să mă iau după ziua de azi, ancheta asta o să fie 
extrem de distractivă. A fost o zi lungă şi vă las pe voi să 
stabiliţi dacă ne-a adus sau nu mai aproape de a-l prinde 
pe ucigaşul lui Tony Curran. 

Cred că Joanna mi-a văzut azi o altă latură. Sau poate 
mi-am văzut eu însămi o altă latură prin ochii ei. Data 
viitoare o să vă povestesc despre Cornelius, care ne-a făcut 
impresie bună. a 

În sat e aproape întuneric acum. În viaţă trebuie să 
înveţi să numeri zilele bune. Trebuie să le adăposteşti în 
buzunar şi să le porţi peste tot cu tine. Aşa că pun ziua de 
azi în buzunar şi mă duc la culcare. 

În încheiere vreau să spun doar că, la Charing Cross, am 
dat o fugă până-n Marks & Spencer şi am luat două ginuri 
tonice la doză. Le-am băut cu Elizabeth în trenul spre casă. 
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Când luminile din sat încep să se stingă, Elizabeth 
deschide agenda şi încearcă să răspundă la întrebarea de 
azi. 

„CARE E NUMĂRUL DE ÎNMATRICULARE DE LA 
NOUA MAŞINĂ A NURORII LUI GWEN TALBOT?” 

Întrebarea e pe placul ei. Nu se referă la marca maşinii, 
ar fi prea simplu. Nu la culoare, pe asta ar putea s-o 
ghicească, iar ghicitul nu dovedeşte nimic. Însă numărul 
de înmatriculare - ei, asta chiar solicită memoria. 

Aşa cum a făcut de atâtea ori înainte, într-o altă viaţă, în 
general într-o altă ţară şi în alt secol, Elizabeth închide 
ochii şi focalizează în minte. Îl vede imediat. Sau îl aude? 
Ambele lucruri se întâmplă deodată, creierul îi spune ceea 
ce ea deja vede. 

JL17BCH. 

Urmăreşte cu degetul pe pagină şi citeşte răspunsul 
corect. E bine. Elizabeth închide agenda. O să scrie 
următoarea întrebare mai târziu, deja i-a venit o idee. 

De amorul artei, maşina era un Lexus albastru. Nora lui 
Gwen Talbot se descurcase bine în domeniul asigurărilor 
pentru iahturi pe comandă. Cât despre numele nurorii, ei 
bine, acesta rămânea un mister. Elizabeth nu se întâlnise 
cu ea decât o singură dată şi nu-l reţinuse. Era convinsă că 
problema ţinea de auz, nu de memorie. 

Memoria era omul negru care stătea la pândă în 
Coopers Chase. Uitarea, neatenţia, încurcarea numelor. 

De ce am intrat aici? Nepoţii îţi chicoteau în faţă. Fiii şi 
fiicele glumeau şi ei, dar privirile erau vigilente. Din când 
în când te mai trezeai îngrozit noaptea. Dintre toate 
lucrurile pe care le poţi pierde, să-ţi pierzi minţile? N-au 
decât să-ţi ia un picior sau un plămân, să ia orice numai să 
nu-ţi ia asta. Să nu devii „Biata Rosemary” sau „Bietul 
Frank”, ci să prinzi ultimele licăriri ale soarelui şi să 
înţelegi ce sunt. Înainte să nu mai mergi în excursii, la 
jocuri, la întâlnirile Clubului Crimelor. Înainte să nu mai fii 
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tu. 

Mai mult ca sigur ai confundat numele fiicei cu al 
nepoatei pentru că te gândeai la cartofi, dar cine ştie? Aşa 
arăta funia pe care trebuia să-ţi ţii echilibrul. 

Aşa că în fiecare zi Elizabeth deschide agenda la o dată 
cu două săptămâni înainte şi îşi scrie o întrebare. Şi în 
fiecare zi răspunde la o întrebare pe care a formulat-o în 
urmă cu două săptămâni. Ăsta e sistemul ei de avertizare. 
Asta e echipa ei de cercetători care studiază asiduu grafice 
ale activităţii seismice. Dacă e să se producă un cutremur, 
Elizabeth e prima care află. 

Elizabeth intră în camera de zi. Un număr de 
înmatriculare de acum paisprezece zile e un adevărat test 
şi e mulţumită de ea. Stephen e pe canapea, concentrat. În 
dimineaţa asta, înainte să plece la Londra cu Joyce, au 
vorbit despre fiica lui Stephen, Emily. Stephen îşi face griji 
în privinţa ei şi crede că a slăbit prea mult. Elizabeth nu i-a 
dat dreptate dar, oricum, Stephen a zis că şi-ar dori ca 
Emily să vină mai des în vizită ca să poată sta cu ochii pe 
ea. Elizabeth a fost de-acord că dorinţa era rezonabilă şi a 
zis că o să stea de vorbă cu Emily. 

Insă Emily nu e fiica lui Stephen. Stephen n-are copii. 
Emily a fost prima soţie a lui Stephen, care a murit în urmă 
cu aproape douăzeci şi cinci de ani. 

Stephen e expert în arta Orientului Mijlociu. Poate chiar 
Expertul, dacă e să vorbim numai despre lumea academică 
din Marea Britanie. Locuise la Teheran şi Beirut în anii '60 
şi '70 şi mulţi ani mai târziu se întorsese ca să dea de urma 
unor capodopere furate pentru exilaţii cândva bogaţi din 
partea de vest a Londrei. Elizabeth trecuse o dată prin 
Beirut la începutul anilor '70, dar drumurile li se 
intersectaseră abia în 2004, când Stephen a ridicat o 
mănuşă pe care ea o scăpase în faţa unei librării din 
Chipping Norton. Şase luni mai târziu, erau soţ şi soţie. 

Elizabeth pune ceainicul pe foc. Stephen încă scrie în 
fiecare zi, timp de câteva ore. Are un agent la Londra cu 
care tot spune că trebuie să se întâlnească în curând. 
Stephen ţine sub lacăt ceea ce scrie, dar niciun lacăt nu 
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rezistă în faţa lui Elizabeth şi ea mai citeşte din când în 
când ce aşterne el pe hârtie. Uneori e doar un articol 
transcris dintr-un ziar, repetat la nesfârşit, dar de cele mai 
multe ori sunt poveşti despre Emily sau pentru Emily. 
Totul într-o caligrafie superbă. 

Pentru Stephen n-o să mai fie trenuri spre Londra, unde 
să ia prânzul cu agentul lui sau să meargă la expoziţii sau 
doar să caute ceva la British Library. Stephen e la 
marginea prăpastiei. De fapt, a trecut de margine, 
Elizabeth trebuie să recunoască asta dacă vrea să fie 
cinstită cu ea însăşi. Alege să gestioneze situaţia. Il 
tratează cum ştie ea mai bine. De fapt, îl sedează. 
Înghiţind pastilele ei şi ale lui, Stephen nu se trezeşte 
niciodată noaptea. 

Apa din ceainic a fiert. Elizabeth pregăteşte două ceşti 
cu ceai. Agenta De Freitas şi inspectorul-şef o să vină 
curând în vizită. În direcţia asta, lucrurile se desfăşuraseră 
foarte bine, dar tot mai trebuia să se gândească la ceva. 
După călătoria de azi cu Joyce a obţinut informaţii pe care 
să le dea poliţiei, însă şi-ar dori informaţii la schimb. Va 
trebui să le joace o festă Donnei şi şefului ei. Are câteva 
idei. 

Stephen nu găteşte niciodată, aşa că Elizabeth e sigură 
că n-o să dea foc la casă cât e ea plecată. El nu se duce 
nici la magazin, nici la restaurant, nici la piscină, deci n-o 
să aibă loc niciun accident. Uneori, când se întoarce, mai 
găseşte urmele unei inundaţii prost acoperite şi alteori 
trebuie să spele de urgenţă nişte rufe, dar nu contează. 

Elizabeth îl ţine pe Stephen pentru sine cât de mult 
poate. La un moment dat el o să cadă sau o să tuşească 
sânge şi va fi expus unui doctor care n-o să se lase păcălit, 
şi cu asta, gata, o să dispară. 

Elizabeth pisează comprimatul de temazepam în ceaiul 
lui Stephen. Apoi adaugă lapte. Mama ei ar fi venit cu 
reguli de etichetă în situaţia asta. Temazepam înainte de 
lapte sau lapte înainte de temazepam? Zâmbeşte. E o 
glumă care i-ar fi plăcut şi lui Stephen. Oare lui Ibrahim i- 
ar plăcea? Sau lui Joyce? Işi zice că probabil nimeni n-ar 
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gusta poanta. 

Uneori mai joacă şah. Elizabeth a stat o dată o lună într- 
o ascunzătoare undeva la graniţa dintre Polonia şi 
Germania dădăcindu-l pe marele maestru şi defector rus 
Iuri Ţetovici. Îşi aminteşte că el a izbucnit în lacrimi când a 
văzut-o cât de bine joacă. Elizabeth nu şi-a pierdut niciun 
pic din talent, dar Stephen câştigă de fiecare dată, cu o 
eleganţă care-i ia pământul de sub picioare. Dar îşi dă 
seama că joacă tot mai rar. Au jucat, oare, ultima partidă? 
Oare Stephen a capturat regele pentru ultima oară? Nu, te 
rog! 

Elizabeth îi dă lui Stephen ceaiul şi-l sărută pe frunte. El 
îi mulţumeşte. 

Elizabeth se întoarce la agenda ei şi sare paisprezece 
zile ca să scrie întrebarea de azi, un amănunt pe care l-a 
aflat de la Joanna şi Cornelius. 

CÂŢI BANI A OBŢINUT IAN VENTHAM DE PE 
MOARTEA LUI TONY CURRAN? 

Scrie răspunsul undeva în josul paginii - 12,25 de 
milioane de lire sterline - şi închide încă o dată agenda. 
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Agenta Donna De Freitas primise veştile dimineaţa 
trecută. Trebuia să se prezinte la Omucideri. Elizabeth se 
mişca repede. 

Fusese repartizată să se ocupe de cazul Tony Curran ca 
„umbră” a lui Chris Hudson. O nouă iniţiativă a Poliţiei din 
Kent. Ceva legat de inclusivitate, sau mentorat, sau 
diversitate sau orice i-o fi spus la telefon tipul de la 
Resurse Umane din Maidstone. In orice caz, chestia asta 
însemna că stătea pe o bancă şi privea Canalul Mânecii în 
timp ce inspectorul-şef Hudson mânca o îngheţată. 

Chris îi dăduse dosarul Tony Curran ca să fie la zi cu 
informaţiile. Donnei nu-i venise să creadă ce noroc avea. 
La început îi plăcuse la nebunie dosarul. Simţea că face 
muncă de poliţist adevărată. li amintea de toate lucrurile 
care-i plăceau la sudul Londrei. Crimă, droguri, indivizi 
care reuşeau să spună „nu comentez” cu un strop de 
pompă. În timp ce citea era sigură că o să dea peste un 
indiciu minuscul care să descâlcească un caz vechi de 
câteva zeci de ani. Işi derulase jocul de rol în minte. 
„Domnule, am făcut nişte săpături şi se pare că 29 mai 
1997 a fost zi liberă, iar asta îi demontează alibiul lui Tony 
Curran, nu credeţi?” Chris Hudson s-ar fi uitat 
neîncrezător la ea, era imposibil ca o novice să rezolve 
cazul, iar ea ar fi ridicat o sprânceană şi ar fi spus „Am 
trimis o mostră grafologică la laborator, domnule, ia ghiciţi 
ce-am aflat”. Chris s-ar fi prefăcut neinteresat, dar ea şi-ar 
fi dat seama că l-a câştigat. „Se pare că Tony Curran a 
fost, de fapt, stângaci.” Chris şi-ar fi umflat obrajii. Ar fi 
fost nevoit să-i recunoască meritele. 

Nu s-a întâmplat nimic din toate astea. Donna pur şi 
simplu a citit exact ce citise şi Chris, o istorie concisă a 
vieţii unui om care a încercat să scape basma curată după 
ce a ucis, dar a fost omorât la rândul lui. Nu tu dovezi 
evidente, nu tu inconsecvenţe, nimic de care să se agate. 
Dar tot i-a plăcut. 
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— Asta-i ceva ce nu vezi în sudul Londrei, nu? zice Chris 
şi arată spre mare cu cornetul de îngheţată. 

— Marea? întreabă Donna ca să se asigure. 

— Marea, confirmă Chris. 

— Aici aveţi dreptate, domnule. Avem iazurile de la 
Streatham, dar nu-s acelaşi lucru. 

Chris Hudson o tratează cu o bunăvoință pe care ea o 
simte ca fiind reală şi cu un respect care nu poate proveni 
decât din faptul că e foarte bun la ce face. Dacă ar fi să 
lucreze în permanenţă împreună, Donna ar trebui să facă o 
mişcare în legătură cu hainele pe care le poartă el, dare 
convinsă că asta e o chestiune rezolvabilă în timp. El chiar 
lua în serios expresia „haine civile”!1. Oare unde se mai 
găsesc pantofi din ăştia? Există vreun catalog special? 

— Ce zici să-i facem o vizită lui lan Ventham? întreabă 
Chris. Să stăm puţin de vorbă despre cearta cu Tony 
Curran. 

Elizabeth se ţinuse de cuvânt şi în privinţa asta. O 
sunase pe Donna şi-i mai oferise câteva amănunte despre 
cearta la care asistaseră Ron, Joyce şi Jason. Tot trebuiau 
să meargă să stea de vorbă personal cu el, dar măcar 
aveau un punct de plecare. 

— Da, vă rog, zice Donna. E mişto să zici „vă rog” la 
Omucideri? 

Chris dă din umeri. 

— Nu prea sunt persoana potrivită pe care s-o întrebi 
dacă ceva e mişto sau nu, agent De Freitas. 

— Putem să trecem rapid la partea în care începeţi să-mi 
spuneţi Donna? întreabă Donna. 

Chris se uită la ea, apoi dă aprobator din cap. 

— Bine, o să-ncerc, dar nu promit nimic. 

— Ce căutăm la Ventham? întreabă Donna. Mobilul 
crimei? 

— Exact. N-o să ni-l dea pe tavă, dar dacă facem ochii 
mari şi ciulim urechile o să prindem câte ceva. Dar lasă-mă 


14 De obicei, poliţiştii din cadrul Criminal Investigation Department nu 
poartă uniformă. E un joc de cuvinte, pentru că „plain clothes” 
înseamnă şi „haine civile”, şi „haine banale”. 
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pe mine să pun întrebările. 

— Desigur, zice Donna. 

Chris termină de mâncat cornetul. 

— Asta dacă nu cumva vrei neapărat să pui vreo 
întrebare. 

— Bine, zice Donna dând din cap. Probabil o să vreau să 
pun una. Vă previn de pe-acum. 

— Mi se pare corect. 

Chris dă din cap, apoi se ridică. 

— Pornim? 
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26 
Joyce 


„Nu rişti, nu câştigi.” Parcă aşa se spune, nu? De asta l- 
am invitat pe Bernard la cină. 

Am gătit berbecuţ cu orez. Carnea am luat-o de la 
Waitrose, dar orezul din Lidl. Eu aşa fac, vă spun sincer că 
nu se simte diferenţa la alimente de bază. Zilele astea vin 
tot mai multe dube de la Lidl, oamenii au început să se 
prindă cum stă treaba. 

Bernard oricum nu-i genul care să simtă diferenţa. Ştiu 
că ia masa în fiecare zi la restaurant. Nu ştiu ce mănâncă 
de obicei la micul-dejun, dar oricum nimeni nu ştie cine ce 
mănâncă în general la micul-dejun. De obicei, eu beau un 
ceai şi mănânc o felie de pâine în timp ce ascult radioul. 
Ştiu că unii preferă fructe, parcă. Nu ştiu cum s-a ajuns şi 
la asta, dar nu-i pentru mine. 

Cu Bernard nu era o întâlnire romantică, nu vă gândiţi la 
asta, dar am rugat-o pe Elizabeth să nu le spună 
numaidecât lui Ron şi Ibrahim, pentru că urmau să aibă o 
zi de lucru pe teren. Dacă ar fi fost o întâlnire romantică - 
dar n-a fost - am numai atât de zis: e un bărbat căruia îi 
place nevoie mare să vorbească despre soţia lui, care a 
murit. Nu mă deranjează şi înţeleg de ce o face dar, totuşi, 
eu m-am chinuit să pregătesc masa! Mă rog, nu-i ceva de 
care ar trebui să mă plâng, ştiu. 

Poate că mă simt vinovată din pricină că eu nu prea 
vorbesc despre Gerry. Probabil că eu nu aşa înfrunt 
lucrurile. Îl ţin pe Gerry numai pentru mine. Am impresia 
că dacă l-aş etala pe-aici aş fi copleşită şi mi-e teamă să nu- 
mi scape printre degete. Ştiu că-i caraghios. Lui Gerry i-ar 
fi plăcut Coopers Chase. Atâtea comitete... Parcă-i nedrept 
că a ratat toate astea. 

Mă rog, exact la asta mă refeream, acum simt că-mi dau 
lacrimile, şi nu e nici momentul, nici locul potrivit. Ar 
trebui să scriu. 

Soţia lui Bernard a fost indiancă, probabil ceva foarte 
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neobişnuit pe atunci, şi au fost căsătoriţi timp de patruzeci 
şi şapte de ani. S-au mutat aici împreună, dar ea a făcut 
atac cerebral şi a ajuns la Willows în mai puţin de şase 
luni. A murit acum vreo optsprezece luni, înainte să ajung 
eu. Dacă e să mă iau după poveştile despre ea, mi-ar fi 
plăcut s-o cunosc. 

Au o fiică pe care o cheamă Sufi. Nu Sophie. L.ocuieşte la 
Vancouver cu partenerul ei şi vin încoace cam de două ori 
pe an. Mă întreb cum ar fi dacă Joanna s-ar muta la 
Vancouver. O cred în stare. 

Am discutat şi despre alte lucruri, nu vreau să vă faceţi 
o impresie greşită. Am vorbit despre bietul Tony Curran. I- 
am spus lui Bernard ce entuziasmată sunt că Tony Curran 
a fost ucis. S-a uitat chiorâş la mine, lucru care mi-a 
reamintit că nu pot să vorbesc cu toată lumea aşa cum 
vorbesc cu Elizabeth, Ibrahim şi Ron. Dar, fie vorba între 
noi, Bernard e foarte arătos când se uită chiorâş. 

Mi-a povestit puţin despre serviciul lui, dar n-am 
priceput nimic, sinceră să fiu. Dacă voi ştiţi ce-i aia inginer 
chimist, sunteţi mai tari decât mine. Nu mă-nţelegeţi 
greşit, ştiu ce face un inginer şi ştiu ce sunt substanţele 
chimice, dar nu reuşesc să fac legătura între cele două. Am 
vorbit puţin şi despre serviciul meu şi i-am spus câteva 
poveşti amuzante cu pacienţi de-ai mei. El a râs şi, când i- 
am povestit despre un medic stagiar care şi-a prins 
„bijuteriile” în tubul unui aspirator, i-am văzut în ochi o 
mică sclipire care mi-a dat o doză de optimism. A fost 
drăguţ, n-aş spune mai mult, dar am simţit că mai aveam 
de aflat lucruri despre Bernard, că există între noi un 
spaţiu gol peste care trebuie să trec. Ştiu care-i diferenţa 
între a fi singur şi a fi singuratic, iar Bernard e singuratic. 
Pentru asta există leac. 

Sunt atrasă de vagabonzi. Gerry a fost şi el vagabond, 
mi-am dat seama din clipa în care l-am cunoscut. Mereu 
pus pe glume, mereu inteligent, dar mereu vagabond, în 
căutarea unui cămin. Eu asta i-am oferit, iar el mi-a dat la 
schimb mult mai multe. Of, Joyce, locul ăsta i s-ar fi 
potrivit omului aceluia minunat ca o mănuşă! 
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Am început să turui ca Bernard, nu-i aşa? Mai taci odată, 
Joyce. Acum chiar îmi curg lacrimi prosteşti, straşnice. Le 
las să curgă. Dacă nu mai plângi din când în când, ajungi 
să plângi tot timpul. 

Elizabeth i-a invitat pe Donna şi inspectorul ei să treacă 
pe la noi mai încolo. Vrea să le comunice ce am aflat de la 
Joanna şi Cornelius şi să vadă ce putem obţine la schimb. 

Pentru că nu e joi, Elizabeth m-a întrebat dacă ne putem 
întâlni în camera mea de oaspeţi. l-am zis că e prea mică 
pentru atâtea persoane, dar mi-a spus că e perfectă pentru 
ce are ea de gând. Dacă inspectorul nu se simte în largul 
lui, poate lasă ceva să-i scape. Ăsta-i planul ei. Zice că-i un 
truc vechi învăţat la serviciu, cu toate că nu mai are acces 
la echipamentul pe care-l avea atunci în dotare. A stabilit 
în mod expres că „nimeni nu iese din cameră până nu l-am 
făcut pe inspector să ne spună ceva ce putem folosi”. 

M-a rugat să fac nişte prăjituri. Fac un chec cu glazură 
de lămâie, dar mai fac şi unul cu nuci şi cafea, pentru că 
nu se ştie niciodată. Am pus faină de migdale pentru că la 
Anything with a Pulse se pricep foarte bine s-o folosească 
şi aşteptam de mult ocazia s-o folosesc şi eu. Imi dau 
seama că Ibrahim e tentat să invoce intoleranţa la gluten, 
iar aşa pot să-i tai elanul. 

Mă întreb dacă n-ar fi bine să trag un pui de somn. E 
15:15, de obicei mă culc după-amiază cel târziu la ora 15, 
altfel nu pot să mai dorm noaptea. Dar am avut nişte zile 
pline, aşa că poate merit să-mi încalc puţin regula. 

În orice caz, mai vreau doar să spun că prăjitura cu nuci 
şi cafea e preferata lui Bernard, dar nu trebuie să intraţi la 
idei. 
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Donna se uită pe geamul Ford Focus-ului. Ce li se pare 
oamenilor aşa de interesant la copaci? Sunt atât de mulţi! 
Trunchi, crengi, frunze, trunchi, crengi, frunze - gata, am 
înţeles! Mintea îi umblă hai-hui. 

Chris i-a arătat poza lăsată lângă cadavru. Sigur e o 
fumigenă. N-are cum să fie altfel. Altfel, Jason Ritchie, 
Bobby Tanner sau oricine a făcut poza ar însemna că şi-o 
cere rău de tot. Ar fi o tâmpenie din partea oricăruia dintre 
ei să fi lăsat fotografia lângă cadavru. O sută de inşi 
puteau să-l fi ucis Tony Curran - de ce să facă munca 
poliţiei mai uşoară şi să reducă numărul suspecţilor la 
numai trei? 

Pusese altcineva mâna pe fotografie? Dar cum? 

Poate avusese chiar Tony Curran un exemplar? Ar avea 
sens. Şi o văzuse lan Ventham într-o zi? Într-un moment 
când Tony se dădea mare? S-o fi şterpelit lan ca s-o 
folosească mai târziu? Ca să le dea poliţiştilor buimaci o 
pistă greşită? Din ce citise Donna, lan i se părea genul 
care ar face asta. 

Acum trec printr-un sat, un scurt moment de respiro 
după toţi copacii de mai devreme, dar pentru Donna tot nu 
reprezintă o dovadă concludentă. Va ajunge, oare, să-i 
placă aici? Poate că viaţa însemna mai mult decât doar 
sudul Londrei. 

— La ce te gândeşti? întreabă Chris privind spre stânga, 
încercând să găsească marcajul care-l interesează. 

— Mă gândesc la Atlanta Fried Chicken pe Balham High 
Road. Mă gândesc că ar trebui să-i arătăm lui lan Ventham 
poza, răspunde Donna. Să-l întrebăm dac-a mai văzut-o 
vreodată. 

— Şi să ne uităm în ochii lui când ne spune că nu? spune 
Chris, semnalizează spre stânga şi virează pe un drum de 
ţară îngust. Bun plan. 

— Încerc să-mi dau seama şi de ce nu vă călcaţi 
cămăşile, zice Donna. 
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— Deci aşa e când ai o umbră? întreabă Chris. Ei bine, 
într-o vreme călcam numai partea din faţă, pentru că 
restul era oricum tot timpul sub un sacou. Apoi mi-am zis 
că port şi cravată, aşa că de ce să mă mai chinui? Chiar 
crezi că observă cineva? 

— Normal că observă, zice Donna. Eu observ. 

— Da, dar tu eşti polițistă, Donna, zice Chris. O să-ncep 
să-mi calc cămăşile când o să am o iubită. 

— N-o să aveţi nicio iubită până nu-ncepeţi să vă călcaţi 
cămăşile, zice Donna. 

— Sunt prins într-un cerc vicios, asta-i clar, zice Chris şi 
coteşte pe o alee lungă. Oricum, am constatat că toate 
cămăşile se cam calcă singure în timp ce le porţi. 

— Ei nu zău? face Donna pe când opresc în faţa casei lui 
Ian Ventham. 
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— Poţi să-ţi ţii respiraţia trei minute dacă chiar îţi dai 
silinţa, zice lan Ventham. Secretul e felul în care îţi 
controlezi diafragma. Corpul n-are nevoie de atât de mult 
oxigen cum se spune. Dacă vreţi dovada, uitaţi-vă la 
caprele de munte. 

— Are sens, domnule Ventham, spune Chris. Haideţi să 
revenim, totuşi, la poză. 

lan Ventham se uită din nou la poză şi clatină iar din 
cap. i 

— Nu, sunt absolut sigur, n-am mai văzut-o. Îl recunosc 
pe Tony, bineînţeles, Dumnezeu să-l ierte, iar ăsta e 
boxerul, nu-i aşa? 

— Jason Ritchie, spune Chris. 

— Antrenorul meu de box zice că şi eu aş fi putut fi 
profesionist, zice lan. Aveam şi fizicul, şi mentalul necesar. 
Cu unele lucruri pur şi simplu te naşti. 

Chris îl aprobă din nou. Donna se uită prin sufrageria lui 
lan Ventham. E una dintre cele mai ieşite din comun 
încăperi pe care le-a văzut vreodată. Are un pian roşu 
aprins, cu clape de aur. Taburetul e din lemn de abanos, 
îmbrăcat în piele de zebră. 

— Nu cumva aţi avut o dispută cu Tony, domnule 
Ventham? zice Chris. Înainte să moară? 

— O dispută? întreabă Ian. 

— Mhnm, zice Chris. 

— Eu şi Tony? întreabă Ian. 

— Mhm, repetă Chris. 

— Nu ne-am certat niciodată, zice lan. Certurile nu fac 
bine la sănătate. Toate studiile zic că subţiază sângele. Ai 
sânge mai subţire, ai mai puţină energie. Ai mai puţină 
energie - lucrurile se duc pe o pantă destul de alunecoasă. 

Donna ascultă fiecare cuvânt, le absoarbe, dar cu 
privirea studiază în continuare camera. Deasupra 
şemineului e un tablou mare în ulei, cu ramă masivă, de 
aur. În faţa lui e un vultur împăiat. Cu aripile desfăcute. 
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_ — Cred că suntem cu toţii de-acord cu asta, zice Chris. 
Însă ce-ar fi dacă v-aş spune că am trei martori care v-au 
văzut certându-vă cu el înainte să fie ucis? 

Donna vede cum lan se apleacă încet în faţă, îşi pune 
coatele pe coapse şi îşi sprijină bărbia pe mâinile 
împreunate. Dă toate semnele că se preface căzut pe 
gânduri. 

— Uitaţi ce e, spune Ian luând coatele de pe genunchi şi 
dezlipind mâinile. Ne-am certat un pic, na, uneori n-ai 
încotro, nu-i aşa? Ca să mai eliberezi din toxine. Cred că 
aşa s-ar explica ce au văzut persoanele acelea. 

_ — Bun, de acord, aşa s-ar explica, îi dă dreptate Chris. 
Imi daţi voie să vă întreb în legătură cu ce v-aţi certat? 

— Da, bineînţeles, zice Ian. E o întrebare pertinentă şi 
mă bucur că aţi formulat-o pentru că, la urma urmei, Tony 
a murit. 

— De fapt, Tony a fost ucis, la scurt timp după ceartă, 
intervine Donna, care se uită la un craniu cu incrustaţii de 
smarald şi se plictiseşte să tot tacă. 

Ian dă aprobator din cap. 

— Corect, da, aşa e. Te aşteaptă un viitor strălucit. Bine, 
ascultați, ce ştiţi despre aspersoarele automate împotriva 
incendiilor? 

— La fel de multe ca oricine altcineva, zice Chris. 

— Vreau să montez sisteme din astea în toate 
apartamentele noi. Tony nu voia să dăm atâţia bani. Pentru 
mine - şi, atenţie, vorbesc acum numai despre mine, aşa 
fac eu afacerile - pentru mine, deci, siguranţa clienţilor e 
de maximă importanţă. Maximă! l-am zis asta lui Tony, 
care e mai laissez-faire în direcţia asta, nu-i stilul meu, aşa 
că ne-am - n-o să zic „certat”, cât „ciondănit”. 

— Atât? întreabă Chris. 

— Atât, zice lan. A fost doar ceva legat de nişte 
aspersoare. Dacă vreţi să mă scoateţi vinovat de ceva, 
scoateţi-mă vinovat că am făcut tot ce-am putut şi încă-n 
plus pentru siguranţa clădirilor. 

Chris dă aprobator din cap, apoi se întoarce spre Donna. 

— Cred că noi am terminat deocamdată, domnule 
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Ventham. Doar dacă nu cumva colega mea mai are 
întrebări. 

Donna vrea să întrebe de ce Ventham le vinde gogoşi, 
dar probabil că ar întrece măsura. Ce să-ntrebe? Ce ar 
întreba Chris în locul ei? 

— O singură întrebare, lan, zice Donna. 

Nu vrea să-i zică „domnul Ventham”. 

— Unde te-ai dus când ai plecat de la Coopers Chase în 
ziua aceea? Ai venit acasă? Sau poate te-ai dus în vizită la 
Tony Curran? Ca să continuaţi discuţia despre aspersoare? 

— Nici una, nici alta, zice lan, şi pare să nu fie 
zdruncinat de întrebare. Am urcat dealul şi m-am întâlnit 
cu Karen şi Gordon Playfair, terenul de acolo e al lor. O să 
confirme asta, sunt sigur. Cel puţin Karen. 

Chris se uită la ea şi dă din cap. Întrebarea a fost bună. 

— Eşti foarte frumoasă, apropo, îi zice lan Donnei. 
Pentru o polițistă. 

— O să vezi ce frumoasă sunt dacă te arestez vreodată, 
zice Donna amintindu-şi, o clipă prea târziu, că, probabil, 
a-ţi da ochii peste cap e un gest neprofesionist. 

— Bine, nu frumoasă, adaugă lan. Să zicem suficient de 
atractivă pentru zona asta. 

— Vă mulţumim pentru timpul dumneavoastră, domnule 
Ventham, zice Chris şi se ridică în picioare. Dacă mai 
apare ceva vă contactăm. Şi dacă vreţi vreodată să-mi 
spuneţi mie că sunt frumos, aveţi numărul meu de telefon. 

Când se ridică, Donna mai aruncă o ultimă privire prin 
încăpere. Ultimul lucru pe care-l observă e acvariul lui lan 
Ventham. Pe fundul bazinului e o replică exactă a casei lui 
lan Ventham. Un peşte-clovn iese printr-o fereastră de la 
etaj când Donna şi Chris ies în curte. 

Telefonul Donnei ţiuie scurt când ea şi Chris se suie în 
maşină. 

Un mesaj de la Elizabeth. Lucru care Donnei nu i se pare 
deloc în regulă. Un mesaj de la Elizabeth ar veni cu 
siguranţă sub formă de cod Morse sau printr-un şir de 
semnale alambicate. 

Donna zâmbeşte în sinea ei când deschide mesajul. 
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— Clubul Crimelor de Joi ne întreabă dacă putem trece 
pe la Coopers Chase, domnule. Au nişte informaţii. 

— Clubul Crimelor de Joi? întreabă Chris. 

— Aşa îşi spun. Sunt patru, o mică bandă. 

Chris dă din cap. 

— Cu Ibrahim şi bătrânul şi sărmanul Ron Ritchie m-am 
întâlnit deja. Fac şi ei parte din bandă? 

Donna dă din cap. Habar n-are de ce a zis „sărmanul” 
Ron Ritchie, dar fără îndoială că aici e mâna lui Elizabeth, 
cumva. 

— Mergem la întâlnire? Elizabeth zice că Jason Ritchie o 
să fie şi el acolo. 

— Elizabeth? întreabă Chris. 

— Este... 

Donna cade pe gânduri. 

— Nu ştiu cum să zic... Cam cum era Marlon Brando în 
Naşul. 

— Ultima dată când am fost la Coopers Chase cineva a 
pus o gheară pe roata Ford Focus-ului, zice Chris. A 
trebuit să plătesc 150 de lire ca s-o scoată unui pensionar 
cu vestă reflectorizantă şi cheie reglabilă. Spune-i frumos 
lui Elizabeth că o să trecem în vizită când hotărâm noi, nu 
când hotărăşte ea. Noi suntem poliţia. 

— Nu cred că Elizabeth o să accepte un refuz, zice 
Donna. 

— Ei bine, va trebui să-l accepte, Donna, zice Chris. Sunt 
în branşă de aproape treizeci de ani şi n-o să las patru 
pensionari să facă din mine ce vor. 

— Bine, zice Donna. O anunţ. 
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S-a dovedit că s-a înşelat Chris şi a avut dreptate Donna. 

Chris Hudson stă incomod pe o canapea, prins între 
Ibrahim, pe care-l cunoaşte, şi micuța, gureşa şi grizonata 
Joyce. Canapeaua are în mod evident numai două locuri şi 
jumătate, iar când i-a fost arătată, Chris a crezut că o s-o 
împartă cu o singură altă persoană. Apoi, cu o graţie şi 
agilitate la care nu se aşteptase din partea unor oameni 
ieşiţi de mult la pensie, Ibrahim şi Joyce se strecuraseră 
de-o parte şi de alta a lui şi nu mai avusese scăpare. Dacă 
ar fi ştiut, ar fi refuzat invitaţia şi s-ar fi aşezat pe unul 
dintre fotoliile ocupate acum de Ron Ritchie, care arată 
mai sprinţar decât data trecută, şi de înspăimântătoarea 
Elizabeth. Care chiar nu acceptă un refuz. 

Mai precis, s-ar fi putut aşeza în balansoarul îmbietor de 
la IKEA în care s-a cuibărit Donna, cu picioarele sub ea, de 
parcă n-ar avea nicio grijă pe lume. 

Oare putea să se mute? Mai e un loc liber, un scaun cu 
spătar tare, dar oare Joyce şi Ibrahim o să se simtă jigniţi? 
Par să nu-i bage de seamă disconfortul şi ultimul lucru pe 
care şi-l doreşte e să pară bădăran. Stă unde stă datorită 
bunăvoinţei lor şi pentru că e centrul atenţiei. Înţelege şi 
apreciază asta. Orice poliţist bun de ceva învaţă cu timpul 
psihologia din spatele felului în care oamenii stau aşezaţi 
într-o încăpere. Ştie că s-au străduit din răsputeri să-l facă 
să se simtă important şi că ar fi îngroziţi să afle că efectul 
obţinut e unul complet invers. 

Chris tocmai a primit o ceaşcă de ceai şi o farfurioară, 
dar stă atât de înghesuit încât are impresia că orice 
tentativă de a gusta din el e fizic imposibilă. N-are ce face, 
e blocat, dar, ca un profesionist, va scoate tot ce-i mai bun 
din situaţie. Donna, în schimb, are chiar şi o măsuţă pentru 
ceaiul ei. Incredibil. N-ar fi putut face întâlnirea mai 
stânjenitoare pentru el nici dac-ar fi vrut. Totuşi, să-şi 
păstreze aerul profesionist. 

— Începem? întreabă Chris. 
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Încearcă să se aplece în faţă dar, fără să-şi dea seama, 
Ibrahim şi-a sprijinit cotul pe şoldul lui şi Chris e silit să 
rămână locului. Ceaşca e prea plină ca s-o poată ţine cu o 
singură mână iar ceaiul e prea fierbinte ca să-l bea. În alte 
circumstanţe s-ar enerva, însă privirile amabile şi curioase 
ale celor patru rezidenţi fac să-i fie imposibil să se 
enerveze. 

— După cum ştiţi, eu şi agentul De Freitas, care stă 
comod acolo în balansoar, anchetăm uciderea lui Tony 
Curran. E un om despre care cred că domniile voastre ştiţi 
cu toţii câte ceva, a fost constructor şi dezvoltator 
imobiliar. După cum ştiţi, domnul Curran a murit în mod 
tragic săptămâna trecută, iar noi avem câteva întrebări 
referitoare la această întâmplare. 

Chris se uită la publicul său. Bătrâneii dau din cap cuo 
copleşitoare inocenţă şi înregistrează totul. Se bucură că a 
adoptat un stil ceva mai formal. A fost o decizie bună să 
spună „referitoare la”. Încearcă să soarbă din ceai dar încă 
e opărit, iar dacă ar sufla în el l-ar face să se reverse. De 
asemenea, i-ar da de înţeles persoanei care l-a făcut că l-ar 
fi preferat mai puţin opărit, lucru care ar părea o 
neobrăzare. 

Joyce are şi alte veşti proaste pentru el. 

— Vai, dar unde ne sunt manierele, domnule inspector- 
şef? Nu v-am servit cu o felie de chec. 

Scoate nu se ştie de unde un chec cu glazură de lămâie, 
gata feliat, şi i-l întinde. 

Chris nu poate să ridice mâna în semn de „nu, 
mulţumesc” şi zice: 

— Nu mai pot, am mâncat mult la prânz. 

Ţi-ai găsit! 

— Încercaţi o felie. L-am făcut special pentru azi, spune 
Joyce cu atâta mândrie în glas încât Chris n-are încotro. 

— Fie, spune el şi Joyce pune o felie de chec în echilibru 
pe farfurioara lui. 

— Aveţi deja vreun suspect? întreabă Elizabeth. Sau îl 
aveţi în vedere numai pe Ventham? 

— Ibrahim zice că-i mai bun decât checul cu lămâie de la 
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Marks & Spencer, zice Joyce. E 

— Cred că are mai mulţi suspecți, zice Ibrahim. Îl ştiu eu 
pe inspectorul-şef Hudson. E foarte riguros. 

— Dacă observați ceva neobişnuit, să ştiţi că e făina de 
migdale, spune Joyce. 

— Aşa-i, băieţaş? Ai vreun suspect? îl întreabă Ron pe 
Chris. 

— Păi, n-ar fi... 

— A, vrei să-i tai de pe listă. Pun rămăşag că ai şi echipă 
de criminalişti, spune Ron Ritchie. lo mă uit mereu la CSI 
cu Jason. O să-i placă la nebunie toate astea. Ce probe ai? 
Amprente? ADN? 

Chris îşi aminteşte că ieri Ron a fost mai confuz decât 
pare azi. 

— Ei bine, de-asta sunt aici, după cum bine ştiţi. Ştiu că 
dumneavoastră şi Joyce eraţi la un pahar cu fiul 
dumneavoastră, domnule Ritchie. Credeţi că ni se poate 
alătura? Ar fi foarte bine să putem sta de vorbă şi cu el. 

— Tocmai a dat un semeseu, zice Ron. In zece minute e- 
aici. 

— Cred că i-ar plăcea la nebunie să afle circumstanţele, 
zice Elizabeth. 

— l-ar plăcea tare mult, confirmă Ron. 

— Ştiţi, din nou, nu e chiar... începe Chris. 

— Checul cu lămâie de la Marks & Spencer are prea 
mult zahăr, domnule inspector-şef, asta-i părerea mea, îl 
întrerupe Ibrahim. Şi nu doar a mea, dacă vă uitaţi pe 
avizier. 

Chris e antrenat într-o nouă luptă, acum din pricină că 
felia de chec e puţin prea mare ca să-şi găsească un loc 
între partea de jos a ceştii şi marginea farfuriei şi îşi 
foloseşte toată energia să-i păstreze echilibrul. Totuşi, a 
făcut carieră interogând ucigaşi, psihopaţi, escroci şi 
mincinoşi de toate felurile, aşa că nu renunţă. 

— De fapt, ar fi bine să vorbim numai cu domnul Ritchie 
şi fiul domniei sale - şi cu Joyce, cred că şi dumneavoastră 
aţi văzut... 

— CSI e prea american pentru gustul meu, îl întrerupe 
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Joyce. Preferatul meu e Lewis. E pe ITV3. Le-am pus la 
înregistrat pe Sky Plus. Cred că-s singura din sat care ştie 
să umble cu Sky Plus. 

— Mie-mi plac cărţile cu Rebus!5, adaugă Ibrahim. Le 
ştiţi? Rebus e din Scoţia şi, Doamne!, ce nu-i place! 

— Eu o prefer pe Patricia Highsmith, zice Elizabeth. 

— Dar pe The Sweeney n-o să-l depăşească niciodată, şi 
am citit toate cărţile lui Mark Billingham, zice Ron Ritchie, 
din nou mai încrezător în propriile forţe decât şi-l 
aminteşte Chris. 

Elizabeth, între timp, a deschis o sticlă de vin şi umple 
paharele care au apărut deodată în mâinile prietenilor ei. 

Chris nu mai poate nici măcar să încerce să soarbă din 
ceai, pentru că dacă ridică farfurioara dezechilibrează felia 
de chec, iar dacă ridică ceaşca felia de chec o să cadă în 
mijlocul farfurioarei, împiedicându-l să mai pună ceaşca la 
loc. Simte cum sudoarea începe să i se scurgă pe spinare. 
Îi aminteşte de când a interogat un malac de 160 de 
kilograme din Hell's Angels care avea în jurul gâtului un 
tatuaj cu „OMOR POLIŢAIT”. 

Din fericire, Elizabeth e pe fază şi-l ajută. 

— Păreţi cam înghesuit pe canapea, domnule inspector- 
şef. 

— Ştiţi, noi ne întâlnim în mod obişnuit în Camera de 
Puzzle, zice Joyce. Dar azi nu-i joi şi Camera de Puzzle e 
folosită de Palavre şi Andrele. 

— Palavre şi Andrele e un grup destul de nou, domnule 
inspector-şef, explică Ibrahim. E format din membri 
dezamăgiţi de Flecărit şi Croşetat. Se pare că era prea 
mult flecărit şi nu îndeajuns de mult croşetat. 

— Iar în salonu' principal n-avem voie, zice Ron. Clubu’ 
de Bile a intrat odată acolo şi a fost chemat la direcţiune 
pentru indisciplină. 

— A fost ceva în legătură cu Colin Clemence şi apologia 
pe care o făcea marijuanei folosite în scop medicinal, 
intervine Joyce. 


'5 John Rebus, protagonistul unei serii de romane polițiste scrisă de 
autorul scoţian lan Rankin. 
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— Haideţi mai bine pe scaunul ăsta, zice Elizabeth, şi ne 
puteţi explica totul de-a fir a păr. 

— O, da, zice şi Joyce. Dar să nu ne luaţi repede, că nu-i 
chiar domeniul nostru, însă ar fi destul de drăguţ. Chec 
mai avem şi cu cafea şi nuci, dacă mai doriţi. 

Chris se uită la Donna, care nu face decât să dea din 
umeri şi să-şi întindă palmele. 


e 112 œ» 


30 


Părintele Matthew Mackie urcă încet dealul de-a lungul 
potecii desenate de copaci. 

Sperase ca moartea lui Tony Curran să însemne sfârşitul 
periplului. Să însemne că nu va mai fi nevoie de vreo 
mişcare din partea lui. Însă îl vizitase pe Ian Ventham ca 
să-şi prezinte punctul de vedere şi plecase dezamăgit. 
Proiectul Woodlands continua conform planului. Cimitirul 
urma să dispară. 

E momentul să inventeze planul B. Şi încă repede. 

Cărarea coteşte spre stânga şi apoi se îndreaptă, 
dezvăluind ochilor Grădina Odihnei Veşnice, aflată undeva 
mai sus. De aici, părintele Mackie îi vede porţile de fier, 
îndeajuns de mari cât să treacă prin ele o maşină, fixate în 
zidul de cărămidă roşie. Porţile par vechi, zidurile par noi. 
În faţa porţilor e un rond, folosit odinioară de dricuri şi 
acum de vehiculele de întreţinere. 

Ajunge la porţi şi le deschide. O alee centrală duce la o 
statuie mare a lui Hristos pe cruce, aflată departe în capăt. 
Porneşte în tăcere spre Hristos, prin marea de suflete. 
Dincolo de statuie, în afara Grădinii, sunt fagi înalţi, care 
se avântă spre culmea dealului, spre terenurile agricole 
întinse. Părintele Mackie îşi face cruce lângă soclul de la 
picioarele lui Hristos. De la o vreme nu mai îngenunchează 
- artrita şi catolicismul se-mpacă mai greu. 

Matthew Mackie se întoarce şi cuprinde întreaga 
Grădină cu privirea, mijind ochii din pricina soarelui. De o 
parte şi de alta a aleii sunt pietre funerare, îngrijite, 
ordonate, simetrice, aranjate cronologic. Cele mai vechi 
morminte sunt mai aproape de Hristos, cele mai noi s-au 
aşezat la coadă când le-a sunat ceasul. Pe deal sunt 
aproximativ două sute de trupuri, într-un loc atât de 
frumos, atât de liniştit, atât de desăvârşit încât Mackie are 
impresia că aproape l-ar putea face să creadă în 
Dumnezeu. 

Primul mormânt, din 1874, e al Surorii Margaret 
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Bernadette, şi ăsta e punctul unde Mackie se întoarce în 
cele din urmă şi porneşte agale înapoi. 

Pietrele mai vechi sunt mai împodobite, mai arătoase. 
Datele morţii înaintează în timp odată cu paşii lui. Pe un 
rând perfect ordonat sunt victorienele, probabil furioase 
din pricina lui Palmerston!’ sau a burilor”. Vin apoi la rând 
femeile care au stat în biserică şi au auzit prima oară de 
fraţii Wright. Apoi cele care i-au îngrijit pe orbii şi invalizii 
care au intrat şuvoi pe poartă, rugându-se în acelaşi timp 
ca fraţii lor să se întoarcă nevătămaţi din Europa. Apoi 
doctoriţele şi sufragetele şi şoferiţele, femei care văzuseră 
ambele războaie şi-şi păstraseră credinţa. Inscripţiile de pe 
pietre sunt tot mai uşor de citit acum. Apoi vine epoca 
televizorului, a rock and roll-ului, a supermarketurilor, 
autostrăzilor şi aselenizărilor. Părintele Mackie iese de pe 
alee undeva prin anii '70. Acum pietrele sunt simple, fără 
ornamente. Păşeşte de-a lungul şirului şi citeşte numele. 
Lumea se schimbase în cele mai extraordinare moduri, dar 
şirurile rămăseseră tot îngrijite şi ordonate, iar numele 
erau aceleaşi. Ajunge la zidul lateral al Grădinii, înalt până 
la brâu şi mult mai vechi decât zidul din faţă, înregistrează 
priveliştea care nu s-a schimbat din 1874 încoace. Copaci, 
câmpuri, păsări - veşnice şi nealterate. Ajunge din nou pe 
alee şi, în trecere, îndepărtează o frunză de pe una dintre 
pietrele de mormânt. 

Părintele Mackie merge mai departe până ajunge la 
ultima piatră funerară. Sora Mary Byrne, 14 iulie 2005. 
Cât de multe putea să-i spună Mary Byrne surorii 
Margaret Bernadette, la distanţă de numai o sută de ani. 
Se schimbaseră atât de multe şi totuşi, aici cel puţin, atât 
de multe rămăseseră la fel. 


16 Henry John Temple, al Treilea Viconte Palmerston, om de stat 
britanic, a fost prim-ministru de două ori în secolul al XIX-lea şi a 
dominat politica externă britanică în perioada 1830-1865, la apogeul 
puterii imperiale. 

17 Autorul se referă la cele două războaie (1880-1881 și 1899-1902) 
luptate de Imperiul Britanic împotriva burilor (sud-african de origine 
olandeză, germană sau hughenotă, termen folosit mai ales pentru a-i 
denumi pe primii colonişti din Transvaal şi Republica Orange). 
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După sora Mary Byrne mai e loc pentru multe morminte, 
dar n-a fost nevoie de ele. Sora Mary a fost ultima din 
stirpe. Aici odihnesc toate maicile din comunitate, 
împrejmuite încă de ziduri, sub cerul albastru, cu frunzele 
care încă se aştern pe pietrele lor de mormânt. 

Ce-ar putea să facă? 

Când iese pe poartă, Mackie se întoarce să arunce o 
ultimă privire înăuntru. Începe să coboare poteca desenată 
de copaci, mergând înapoi spre Coopers Chase. 

Un bărbat la costum şi cravată îl aşteaptă pe o bancă 
montată chiar lângă cărare şi se bucură de aceeaşi 
privelişte de care s-a bucurat şi părintele Mackie. 
Priveliştea care nu s-a schimbat niciodată. E un peisaj care 
a trecut prin războaie şi moarte şi maşini şi avioane, care a 
rezistat până la wi-fi şi la ştirile care au apărut în 
dimineaţa asta în ziar. Nu-i puţin lucru. 

— Bună ziua, părinte, îl salută bărbatul care are alături 
un exemplar împăturit din Daily Express. 

Matthew Mackie dă din cap, continuă să meargă şi 
continuă să se gândească. 
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Chris are propriul scaun şi propria măsuţă iar acum se 
simte ca regele lumii. Uneori uită ce impact poate avea un 
poliţist asupra unui public. Trupa din faţa lui se uită la el 
cu un sentiment care se apropie de evlavie. E plăcut să mai 
fii luat şi în serios din când în când şi e bucuros să împartă 
din înţelepciunea sa. 

— Toată casa e împânzită de camere video, chiar ultimul 
răcnet, dar n-am găsit nimic util pe ele. Nu erau pornite. 
Cum se-ntâmplă de multe ori. 

Elizabeth dă din cap cu interes. 

— Dar vă aşteptaţi să vedeţi pe cineva anume? Aveţi 
vreo listă de suspecți? întreabă Elizabeth. 

— Uitaţi ce e, nu prea pot să vă dezvălui aşa ceva, spune 
Chris. 

— Deci aveţi un suspect, până la urmă! E minunat! Cum 
vi se pare checul cu cafea şi nucă? întreabă Joyce. 

Chris duce la gură o felie din checul cu cafea şi nucă şi 
muşcă. Şi ăsta e mai bun decât cel de la Marks & Spencer. 
Joyce, eşti nemaipomenită! În plus, e lucru ştiut că 
prăjiturile făcute în casă n-au calorii. 

— E delicios şi să ştiţi că n-am spus că am avea un 
suspect, însă avem anumite persoane de interes, iar asta e 
ceva normal. 

— „Persoane de interes”, repetă Joyce. Îmi place s-aud 
poliţişti spunând asta. 

— Aşadar, mai mult de una? se interesează Elizabeth. 
Deci nu doar pe lan Ventham? Bănuiesc că nu-mi puteţi 
spune sub nicio formă. 

— Nu poate, ai dreptate, zice Donna, hotărând că-i de- 
ajuns. Lasă-l în pace pe bietul om, Elizabeth. 

Chris râde. 

— Nu cred că am nevoie să-mi iei apărarea aici, Donna. 

Ibrahim se întoarce spre Donna. 

— Inspectorul-şef Hudson e un anchetator pe cinste, 
agent De Freitas. Ai noroc cu un astfel de şef. 
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— O, da, e profi, îi dă dreptate Donna. 

Elizabeth bate din palme. 

— Ei bine, să ştiţi că mi se pare că la întâlnirea asta mai 
mult am luat decât am oferit. Ai fost foarte amabil, Chris. 
Îmi dai voie să-ţi spun Chris? 

— Ei, e posibil să fi spus mai multe decât intenţionam, 
dar mă bucur că a fost interesant, spune Chris. 

— Chiar a fost. Şi cred că ţi-am rămas datori cu un 
serviciu. S-ar putea să te intereseze astea. 

Elizabeth îi dă lui Chris un biblioraft albastru-deschis, 
gros de vreo treizeci de centimetri. 

— Sunt câteva date financiare despre lan Ventham, 
amănunte despre locul ăsta şi despre relaţia lui cu Tony 
Curran. Probabil nişte aiureli, dar te las pe tine să-ţi dai cu 
părerea. 

Interfonul lui Joyce bâzâie şi ea pleacă să răspundă în 
vreme ce Chris cântăreşte biblioraftul în mâini. 

— Sigur, putem să aruncăm o privire prin el... 

— Mă uit eu, nu intraţi în panică, zice Donna şi îi aruncă 
lui Elizabeth o privire care s-o liniştească. 

Uşa se deschide larg şi Joyce intră împreună cu Jason 
Ritchie însuşi. Tatuajele alea, nasul ăla, antebraţele alea! 

— Domnule Ritchie, spune Chris. Ne întâlnim, în sfârşit. 
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Chris îl întrebase pe Jason dacă ar fi amabil să iasă puţin 
să facă o poză împreună, să profite de lumina naturală. 

Fotografia o face Donna. Cei doi bărbaţi zâmbesc veseli, 
cu braţele pe după umeri, sprijinindu-se de fântâna 
arteziană în formă de delfin. 

Bietul Chris, chiar i-au copt-o. Donna se întreabă dacă el 
s-a prins că acum face parte din gaşcă. 

Dar meritase. Vorbiseră cu Ron şi Jason, şi cu Joyce, 
despre ceea ce văzuseră ei. Chiar avusese loc o ceartă, 
asta era limpede. Niciunul nu ştia din ce motiv se 
certaseră cei doi, dar tuturor li se păruse un amănunt 
important, iar cum Ron şi Jason erau experţi în conflicte şi 
bătăi, Chris şi Donna plecaseră urechea la spusele lor. 

Ron era mândru nevoie mare de fiul lui, asta era clar. 
Era şi firesc, bineînţeles, dar era un aspect de care 
trebuiau să ţină cont. Pentru cazul în care imaginea de la 
locul faptei nu era numai o fumigenă. 

Donna îi spune lui Chris să se mişte puţin mai în stânga. 

— Foarte amabil din partea ta, Jason, probabil că eşti 
nevoit să faci asta des, spune Chris şi se mută puţin mai la 
stânga. 

— Asta-i preţul ca să te recunoască lumea pe stradă, mă- 
nţelegi? spune Jason. 

Donna îşi făcuse temele despre Jason Ritchie. La drept 
vorbind, nu depusese prea mult efort, tatăl ei fusese un 
împătimit al boxului. 

Jason a fost faimos de la sfârşitul anilor '80 încoace, iar 
acum părea că o să rămână faimos pe veci. Fusese eroul, 
alteori antagonistul, a numeroase lupte legendare care 
captivaseră ţara întreagă. Nigel Benn, Chris Eubank, 
Michael Watson, Steve Collins şi Jason Ritchie. Era un fel 
de telenovelă a boxului. Uneori Jason era J.R. Ewing, 
alteori era Bobby. 

Publicul îl adora pe Jason Ritchie. Bătăuşul, caftangiul 
prin definiţie, care avea ambele braţe tatuate de sus până 
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jos cu mult înainte ca astfel de opere să devină condiţie 
necesară pentru a fi sportiv profesionist. Era fermecător, 
arătos în mod convenţional şi treptat într-un mod tot mai 
puţin convenţional, pe măsură ce cariera a început să-şi 
spună cuvântul. Şi, bineînţeles, îl avea pe faimosul său 
tată, fanul lui numărul unu, „Ron cel Roşu”, gata oricând 
să dea declaraţii spumoase. Şi emisiunile de gargară îl 
iubeau pe Jason. Odată îl făcuse knockout pe Terry Wogan 
când încerca să-i arate cum îl făcuse knockout pe Steve 
Collins. Donna citise că înregistrarea încă îi aducea bani 
frumoşi din drepturi de autor. 

N-a existat ceva mai bun decât a treia luptă dintre Benn 
şi Ritchie. Trupul încetinise puţin, reflexele se tociseră. 
Asta nu conta cât timp lupta cu alţii care îmbătrâneau 
odată cu el, dar rând pe rând aceştia începuseră să se 
retragă. Jason descoperise, mulţi ani mai târziu, că făcuse 
mai puţini bani decât oricare dintre ei. Probleme cu 
managerul. Până-n ziua de azi, mare parte din bani sunt în 
Estonia. Adversarii au devenit tot mai tineri, cecurile tot 
mai mici, antrenamentele tot mai dure, până într-o noapte 
la Atlantic City, în 1998, când a luptat împotriva unui tip 
din Venezuela care a intrat în competiţie în ultima clipă, 
înlocuind pe cineva - atunci Jason Ritchie păşise în ring 
pentru ultima oară. 

Au urmat câţiva ani petrecuţi în sălbăticie. Câţiva ani 
care nu apăreau în niciuna dintre biografiile pe care le 
citise Donna în ziar. Câţiva ani în care Jason făcuse bani 
într-un cu totul alt mod. O vreme în care se poza împreună 
cu Tony Curran şi Bobby Tanner. Erau anii care-i interesau 
pe Donna şi Chris. 

Dar anii de sălbăticie n-au durat mult. Noul secol a venit 
cu o cerere aproape nesfârşită de bărbaţi care să fie 
deopotrivă ameninţători şi fermecători. De la revistele 
pentru bărbaţi la regizorii cu ifose care voiau să pară că 
aparţin clasei muncitoare, de la reality-showuri la 
reclamele pentru companii de jocuri de noroc, Jason a 
început să facă mai mulţi bani decât făcuse vreodată în 
ring. A ieşit pe locul al treilea la emisiunea Sunt o vedetă, 
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a fost împreună cu Alice Watts din Eastenders, a jucat într- 
un film alături de John Travolta, în rolul unui luptător 
răsuflat, şi o dată alături de Scarlett Johansson, tot în rolul 
unui luptător răsuflat. 

Însă această nouă carieră a urmat rapid traiectoria celei 
de boxer. Nu puteai să rămâi la nesfârşit pe primul loc în 
box-office. Zilele astea nu mai erau filme, reclamele se 
împuţinaseră şi ajungeai să-i vezi imaginea obiecte care 
mai de care mai neaşteptate. 

Dar nu conta, Jason Ritchie era acum faimos pentru 
totdeauna şi părea şi recunoscător pentru asta. Zâmbetul 
lui când stă în faţa fântânii în formă de delfin i se pare 
Donnei că e sincer. 

Donna lasă jos dosarul mare şi albastru pe care i l-a dat 
Elizabeth şi ridică telefonul ca să facă poza. 

— Zâmbiţi! Sau faceţi orice se simt doi bărbaţi în largul 
lor să facă. 

Jason începe: 

— Mă feresc, mă trântesc... 

Şi Chris îl completează strigând: 

— „..şi-ntotdeauna supraviețuiesc! 

Cei doi lovesc în aer cu pumnul mâinii libere şi Donna 
face poza. 

— Asta era expresia lui consacrată, îi explică Chris 
Donnei. „Mă feresc, mă  rostogolesc şi-ntotdeauna 
supraviețuiesc!” 

Donna îşi pune telefonul în buzunar. 

— Toate lumea supravieţuieşte până moare. N-are niciun 
sens. 

S-a gândit să adauge faptul că Rodolfo Mendoza îl 
făcuse knockout pe Jason în runda a treia de pe Coasta de 
Est, deci nu se prea putea spune că atunci supravieţuise. 
Dar de ce să supere de pomană doi bărbaţi de vârstă 
mijlocie? 

— La secţie la Fairhaven o să le placă la nebunie, Jason. 
Mulţam, amice. 

— Nu-i problemă. Sper că babacu' a fost de ajutor. 

Donna ştie că şeful ei n-o să le arate niciodată poza 


< 120 » 


colegilor. Are deja o fotografie mult mai interesantă cu 
Jason Ritchie. 

— De mare ajutor, zice Chris. Oricum, tu ce zici, Jason, 
despre Tony Curran? Tre' să-l fi ştiut măcar puţin, de prin 
Fairhaven. 

— Oleacă, da. L-am cunoscut. Da' nu chiar. Avea mulţi 
duşmani. 

Chris încuviinţează, apoi îi aruncă pe furiş o privire 
Donnei. Donna face un pas înainte şi-i oferă lui Jason 
mâna. 

— Mulţumim mult, domnule Ritchie, zice ea. 

Jason îi strânge mâna. 

— Cu mare plăcere. Îmi trimiţi şi mie poza? Cre’ c-a ieşit 
frumoasă. 

Jason îşi scrie numărul de telefon pentru Donna. 

— Mă duc înapoi să văd ce face babacu'. 

— Înainte să pleci, zice Donna în timp ce ia numărul lui 
Jason, cred că-l cunoşteai pe Tony Curran ceva mai bine 
decât ne-ai dat de înţeles, nu-i aşa, Jason? 

— Tony Curran? Nici poveste. L-am văzut prin cârciumă, 
ştiu oameni care-l ştiu pe el. Numa’ din auzite. 

— Ai fost vreodată la Black Bridge, Jason? întreabă 
Chris. 

Jason e prins puţin în contratimp, ca şi cum un pumn s- 
ar fi strecurat prin apărarea lui, dar se redresează ca să nu 
se mai întâmple încă o dată. 

— Cel de lângă staţie? O dată sau de două ori. Acu' mulţi 
ani. 

— Vreo douăzeci şi ceva, cred, zice Donna. 

— Poate, dă Jason din cap. Da’ cine mai ştie? 

— Şi nu-nvârteai nimic cu Tony Curran pe-atunci? 
întreabă Chris. 

Jason dă din umeri. 

— Dacă-mi amintesc ceva vă zic. Mă duc la tata. Mi-a 
făcut plăcere. 

— Jason, am ginit de curând o poză, zice Chris. O gaşcă 
de prieteni care stau la o masă din Black Bridge. Bobby 
Tanner, Tony Curran. E mişto, apari şi tu. Păreaţi prieteni 
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la cataramă. 

— Frăţioare, mulţi ciudaţi îmi cer să fac poze cu ei, zice 
Jason. Fără supărare. 

— Sigur o recunoşti. Pe masă e un purcoi de bani. Nu se- 
ntâmplă să ai şi tu un exemplar, nu? întreabă Chris. 

Jason zâmbeşte. 

— N-am văzut-o niciodată. 

— Dar ştii cine-a făcut-o? întreabă Donna. 

— O poză pe care n-am văzut-o niciodată? Nu. 

— Şi nu prea reuşim să dăm de Bobby Tanner, Jason, 
spune Chris. Se-ntâmplă să ştii pe unde-şi face veacul 
zilele astea? 

Jason Ritchie îşi răsfrânge buza o fracțiune de secundă, 
apoi clatină din cap, se întoarce şi le face cu mâna peste 
umăr în timp ce intră înapoi în clădire la tatăl său. Chris şi 
Donna privesc cum uşile automate glisează în urma lui. 
Chris se uită la ceas, apoi face semn spre maşină. Incepe 
să păşească iar Donna păşeşte alături de el, cu zâmbetul 
pe buze. 

— Nu v-am auzit niciodată vorbind atât de cockney, 
domnule! 

— Pledez vinovat, recunoaşte Chris. De ce vrea Jason 
poza pe care a făcut-o cu noi? Ca să ce? Să mă şantajeze 
dacă are vreodată nevoie? 

— E mai simplu de-atât, domnule, zice Donna. Vrea să 
facă rost de numărul meu. E o mişcare clasică. 

— Orişicât, zice Chris. 

— Nu vă faceţi griji, zice Donna. Nu vede el nici poza, 
nici numărul meu. 

— Frumuşel tipu”, zice Chris. 

— Are patruzeci şi ceva de ani, zice Donna. Nu, mersi. 

Chris o aprobă. 

— Doamne fereşte! Însă trebuie să recunoşti că nu părea 
tocmai îngrijorat. Dar sigur ne minte când zice că nu-l 
cunoaşte pe Tony Curran. 

— Ar putea fi o sumedenie de motive, zice Donna. 

— E posibil, o aprobă Chris. 

Când aud paşi în urma lor se întorc şi le văd pe 
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Elizabeth şi Joyce, care vin în grabă după ei. Joyce are cu 
ea o caserolă. 

— Am uitat să vă dăm asta, spune Joyce şi întinde 
caserola. E ultima bucată de chec cu lămâie. Mă tem că cel 
cu cafea şi nuci a fost deja adjudecat. 

Chris ia prăjitura. 

— Mulţumesc, Joyce, va avea parte de un cămin cum se 
cuvine. 

— Şi, Donna, zice Elizabeth arătând spre dosarul 
albastru, sună-mă dacă-ţi prinzi urechile în lectura de 
seară. 

— Mulţumesc, Elizabeth, zice Donna. Sunt convinsă că-i 
fac faţă. 

— Uite, probabil ar trebui să ai şi tu numărul meu, zice 
Elizabeth şi-i dă lui Chris cartea ei de vizită. O să stăm 
mult de vorbă în săptămânile care vin. Mulţumesc că aţi 
venit să ne vizitaţi, ne plac la nebunie musafirii. 

Donna zâmbeşte în timp ce Chris aproape că face o 
reverență în faţa lui Elizabeth şi Joyce. 

— Chiar a fost instructiv, spune Joyce cu zâmbetul pe 
buze. Şi probabil ar trebui s-o lăsaţi pe Donna la volan, 
domnule inspector Hudson. A fost tare multă vodcă în 
checurile acelea. 
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33 


Elizabeth s-a dus direct la Willows după întâlnirea cu 
poliţiştii. Are grijă ca Penny să fie spălată şi să aibă 
coafura făcută o dată pe săptămână. Anthony, coaforul, 
vine la Willows după ce-şi termină programările obişnuite 
şi insistă de fiecare dată să nu primească niciun ban. 

Într-o zi, dacă dă vreodată de bucluc de orice fel şi va 
avea nevoie de ajutor, Anthony va descoperi cât de 
recunoscătoare îi poate fi Elizabeth pentru dovada aceea 
de omenie. 

— Mafia, eu aşa am auzit, zice Anthony şi trece cu 
blândeţe un burete înspumat prin părul lui Penny. Tony 
Curran le datora bani, aşa că i-au tăiat degetele şi l-au 
omorât. 

— Interesantă poveste, spune Elizabeth. 

Are mâna făcută căuş sub bărbia lui Penny şi îi ridică 
uşor capul. 

— Şi cum a intrat Mafia în casă? 

— Au ciuruit uşa, bănuiesc, zice Anthony. 

— Fără să lase urme de gloanţe? întreabă Elizabeth. 

Şamponul lui Penny miroase a trandafir şi iasomie. 
Elizabeth i-l cumpără de la un magazin din sat. O vreme 
nu-l mai vindeau, dar Elizabeth a trecut pe la ei şi i-a făcut 
să se răzgândească. 

— Cam aşa funcţionează Mafia, Elizabeth, zice Anthony. 

— Şi fără să pornească vreo alarmă, Anthony? întreabă 
John Gray din fotoliul lui obişnuit. 

— Ai văzut Goodfellas, John? întreabă Anthony. 

— Dacă-i un film, atunci nu, zice John. 

— Poftim, asta voiam să zic, face Anthony. 

Acum o piaptănă pe Penny. 

— Săptămâna viitoare va trebui să-ţi iau puţin din păr, 
Penny, dragă. Să te pregătim de discotecă. 

— N-au rămas urme de gloanţe, Anthony, zice Elizabeth. 
N-au pornit alarmele, nu s-a spart nimic, nu-s semne de 
luptă. Ție asta ce-ţi spune? 
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— Triade? 

Anthony scoate ondulatorul din priză. 

— Într-o bună zi o să te scot din greşeală pe tine din 
priză, Penny. 

— Penny ar fi prima care ţi-ar spune, reia Elizabeth, că 
asta înseamnă că Tony Curran l-a poftit înăuntru pe 
ucigaş. Trebuie să fi fost o persoană pe care o cunoştea. 

— Vai, ce-mi place asta! spune Anthony. O persoană pe 
care o cunoştea. Bineînţeles. Tu ai omorât vreodată pe 
cineva, Elizabeth? 

Elizabeth dă din umeri. 

— Îmi şi imaginez, zice Anthony şi-şi pune haina. Gata, 
Penny. Te-aş pupa, dar nu de faţă cu John. Uită-te ce 
antebraţe are! 

Elizabeth se ridică în picioare şi-l îmbrăţişează. 

— Îţi mulţumesc, scumpule. 

— Arată de milioane, mai spune Anthony. Fără falsă 
modestie. Ne vedem săptămâna viitoare, Elizabeth. Pa, 
Penny! Pa, John, frumosule! 

— Mulţumesc mult, Anthony, spune John. 

După ce Anthony iese, Elizabeth se aşază din nou lângă 
Penny. 

— Să-ţi mai zic ceva, Pen. După aceea l-au scos pe 
tânărul Jason la o poză. Ştiu că i se-ntâmplă des, dar ceva 
nu mi s-a părut în ordine. Ceva părea strâmb. De ce să 
iasă? Joyce are o fereastră din aia mare, cât peretele, ştii 
genul, ca la Wordsworth. Puteau să facă acolo o poză 
foarte frumoasă. _ 

Iar a dus-o în discuţie pe Joyce. Îi e tot mai uşor. 

— Crezi că l-au întrebat ceva pe Jason? Oare ne scapă 
nouă ceva? Am trecut pe lângă el pe scări când urcam 
înapoi şi avea aerul acela fermecător, ca de obicei, dar 
cine ştie? 

Elizabeth bea puţină apă şi se simte recunoscătoare. 
Apoi se simte vinovată că se simte recunoscătoare. Apoi se 
simte slabă pentru că se simte vinovată. Aşa că vorbeşte 
mai departe cu Penny. Cu Penny sau cu ea însăşi? Cine 
ştie? 
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— Dar dacă nu Ventham e criminalul? Dacă ne lăsăm 
orbiţi de ce scrie în dosarul ăla, de cele douăşpe milioane? 
Oare unde era Ventham când a fost omorât Curran? Ştim 
asta? Avea cum să fi comis el crima? Se potrivesc 
momentele de timp? 

— Elizabeth, iartă-mă, zice John, te-ai uitat vreodată la 
Escape to the Country"?! 

Elizabeth tot nu s-a obişnuit să-l audă pe John vorbind, 
dar în ultima vreme el pare să iasă tot mai des din 
carapace. 

— Nu cred, John, nu. 

John parcă n-are stare. E limpede că-l frământă ceva. 

— E o emisiune destul de bună. Sunt convins că-s 
aiureli, dar orişicât. În fiecare episod apare un cuplu care- 
şi caută o casă nouă. 

— La ţară, John? 

— La ţară, exact. Şi un tip - mă rog, uneori o femeie - le 
arată mai multe case. Mă uit fără sonor, lui Penny nu prea- 
i place. Se vede-n ochii lor care dintre ei vrea cu adevărat 
să se mute şi care doar îi cântă-n strună celuilalt. Ca să 
aibă o viaţă liniştită, înţelegi? 

— John, începe Elizabeth aplecându-se în faţă şi 
privindu-l în ochi, nu te-am auzit niciodată rostind vreun 
cuvânt fără motiv. Unde vrei s-ajungi cu asta? 

— Păi, uite unde cred că vreau să ajung, spune John. 
Vezi tu, mă uitam la Escape to the Country în ziua în care 
Curran a fost ucis şi eram chiar la sfârşitul episodului, 
când cuplul hotărăşte dacă să cumpere sau nu casa - n-o 
cumpără niciodată, dar asta-i jumătate din distracţie. M- 
am ridicat şi am ieşit să-mi cumpăr un Lucozade Sport de 
la aparat şi când m-am uitat pe geam, pe cel din faţă, am 
văzut maşina lui Ventham îndepărtându-se. 

— Range Rover-ul? întreabă Elizabeth. 

— Da, Range Rover-ul, răspunde John. Venea de pe deal. 
M-am gândit să-ţi spun şi ţie, pentru că Escape to the 
Country începe chiar după Doctors şi se termină la ora 15 
fix. 


18 Posibilă traducere: „Evadare la ţară”. 
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— Înţeleg, spune Elizabeth. 

— Şi mi-am zis că dacă ştii exact când a plecat Ventham 
de la Coopers Chase şi când a fost omorât Curran poate-ţi 
e de ajutor. Pentru anchetă. 

— La ora 15 zici? întreabă Elizabeth. 

— Mhm. Trei fix. 

— Mulţumesc, John. Cred că trebuie să dau un sms. 

Elizabeth îşi scoate telefonul. 

— Nu cred c-ai voie să foloseşti telefonul mobil aici, 
Elizabeth, zice John. 

Elizabeth dă din umeri fără răutate. 

— Ei, John, închipuie-ţi cum ar fi să facem numai 
lucrurile pe care avem voie să le facem! 

— Aici ai dreptate, Elizabeth, e de-acord John şi se 
întoarce la cartea lui. 
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34 


Donna se pregăteşte să iasă când îi sună telefonul. E un 
mesaj de la Elizabeth. A plecat de la ea doar acum câteva 
ore. Sigur e ceva de rău, dar îi place să-i vadă numele pe 
ecran. 


La ce oră a fost ucis Tony Curran? 


Nu poţi să zici că nu-i scurt şi la obiect. Donna zâmbeşte 
şi compune un răspuns. 


Ce-ar fi să mă întrebi ce mai fac, mai stăm la o bârfă şi abia 
apoi să-mi ceri un serviciu? Şi să semnezi cu un pupic. Să mă iei 
cu binişorul x 


Donna vede balonaşul care arată că Elizabeth îi scrie. 
Nu se grăbeşte. Oare ce-o să fie? O să-i ţină o predică? O 
să-i amintească Donnei cum de a ajuns să ancheteze o 
crimă în loc să măsoare adâncimea striaţiilor de pe 
cauciucuri într-o parcare din Halford, cum face Mark azi? 
Oare o să-i spună ceva în latină? Aude un ţiuit. 


Ce mai faci, Donna? Mary Lennox tocmai a aflat că are încă o 
strănepoată, dar e îngrijorată că nepoata ei are o aventură, 
pentru că soţul are o bărbie foarte proeminentă pe care n-o 
vede nicăieri la copil. La ce oră a fost ucis Tony Curran? X 


Donna îşi alege rujul. Vrea ceva nu prea evident, dar în 
acelaşi timp evident. li răspunde. 


Nu pot să-ţi spun aşa ceva. Sunt profesionistă. 
Aude imediat ţiuitul răspunsului. 


LOLI*! 


1% Prescurtare de la „Laugh Out Loud”, adică „râd în hohote”, „mă 
prăpădesc de râs”. 
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LOL? Pe asta de unde a mai scos-o Elizabeth? Nu-i 
nimic, ştie şi ea jocul ăsta. 


WTE”? 


Asta sigur a luat-o prin surprindere pe Elizabeth şi 
Donna are timp să se uite în oglindă şi să-şi încerce 
expresia interesată, expresia veselă şi expresia 
seducătoare înainte de următorul ţiuit. 


Mă tem că nu ştiu ce înseamnă WIF. Am aflat de LOL de la 
Joyce săptămâna trecută. O să bănuiesc că nu se referă la 
Facilitatea de Tranzit din Varşovia?!, pentru că asta s-a închis în 
1981 când au început să adulmece ruşii pe-acolo. 


Donna îi răspunde printr-un emoji cu ochii mari şi un 
emoji cu steagul Rusiei şi începe să-şi curețe dinţii cu aţă. 
Chiar dacă se spune că nu mai e nevoie să foloseşti aţă 
dentară. Ping! 


Ăla-i steagul Chinei, Donna. Spune-mi doar care e ora morţii. 
Ştii că n-o să suflăm nimănui vreo vorbă şi mai ştii şi că e posibil 
să-ţi oferim ceva folositor. 


Donna zâmbeşte. Până la urmă, ce s-ar putea întâmpla 
aşa de rău? 


15:32. Când a căzut i s-a spart Fitbit-ul. 
Încă un ţiuit. 


Nici Fitbit-ul nu ştiu ce e, dar îţi mulţumesc. X 


in 


2° Prescurtare de la „what the fuck”, care înseamnă „ce dracu’” (sau 
alte variante mai dure). 
21 În original, „Warsaw Transit Facility”, de unde confuzia cu „WTF”. 
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35 
Joyce 


Azi a venit poliţia şi într-o primă fază mi-a părut rău de 
inspectorul-şef Hudson, dar cred că până la urmă s-a simţit 
bine. În orice caz, Elizabeth le-a dat lui şi Donnei dosarul, 
să vedem ce fac cu el. Numele Joannei nu apare nicăieri în 
dosar, lucru care, mă asigură Elizabeth, o să mă ajute „să 
neg plauzibil” în caz că se dovedeşte că am face ceva ce 
încalcă legea. Ceea ce cred că şi facem. 

Am rugat-o pe Elizabeth să repete expresia „a nega 
plauzibil” şi mi-am notat-o. M-a întrebat de ce o notez şi i- 
am zis că din pricină că scriu un jurnal, iar ea şi-a dat ochii 
peste cap. Dar apoi m-a întrebat dacă apare şi ea în jurnal 
şi i-am zis că da şi atunci m-a întrebat dacă-i folosesc 
numele adevărat. l-am zis că da, dar de-atunci m-am tot 
gândit că nu ştii niciodată cum stau lucrurile cu Elizabeth. 
Poate că de fapt o cheamă Jacqueline. În general avem 
tendinţa să acceptăm numele sub care se prezintă oamenii. 
Nu punem întrebări. 

Dar mă tot gândesc la ceva. Probabil vi se pare că sunt 
obsedată de crime, pentru că numai despre asta am scris 
de la începutul jurnalului. Aşa că poate ar trebui să vă mai 
spun şi alte lucruri. Hai să vorbim despre ceva care n-are 
legătură cu crimele. Ce să vă zic? 

În timp ce dădeam cu aspiratorul după ce au plecat 
poliţiştii, Elizabeth a zis că ea crede că m-aş înţelege bine 
cu Dyson. Dar eu i-am zis că nu-s de aceeaşi părere, nu la 
vârsta mea. Ar trebui, oare, să fac saltul ăsta? 

După ce am dat cu aspiratorul am băut împreună câte 
un pahar cu vin. Sticla avea capac care se înşurubează, dar 
în ziua de azi nu-ţi mai dai seama de diferenţă, nu-i aşa? E 
la fel de bun ca şi celălalt. 

Când Elizabeth a plecat acasă am rugat-o să-i transmită 
toate cele bune lui Stephen şi mi-a zis că aşa o să facă. Pe 
urmă i-am propus să vină amândoi la masă într-o seară şi 
mi-a zis că i-ar plăcea foarte mult. Dar încă nu e totul în 
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regulă. O să-mi dea de veste când e gata. 

Ce să mai scriu care n-are legătură cu crimele? 

Nepoata lui Mary Lennox tocmai a născut. Pe băieţel îl 
cheamă River, lucru care i-a mirat pe unii, dar mie-mi 
place. Femeia care lucrează la magazin divorţează şi au 
început să aducă biscuiţi digestivi cu ciocolată. Karen 
Playfair, care locuieşte pe deal, vine la noi să ţină o 
conferinţă din seria „Masterclass de mic-dejun la Coopers 
Chase”, despre computere. În ultimul buletin informativ 
scria că o să ne vorbească despre tablete şi trecerea la 
computere a stârnit ceva confuzie, aşa că săptămâna asta 
au trebuit să tipărească o erată. 

În afară de asta şi de crimă, totul e numai linişte şi pace. 

Oricum, văd că se face târziu, vă doresc noapte bună. 
Cât timp am scris, Elizabeth mi-a trimis un sms. Mâine 
plecăm la drum. Habar n-am când şi habar n-am de ce, dar 
abia aştept. 
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36 


Donnei nu-i vine să creadă că la ora 21:45 e deja în pat. 
leşise la întâlnire pentru că, la drept vorbind, era şi timpul. 
Un bărbat pe nume Gregor o invitase la Zizi's, unde timp 
de nouăzeci de minute el ciugulise dintr-o salată şi ea îl 
ascultase cum îi povesteşte despre regimul de shake-uri 
proteice pe care-l urma. 

La un moment dat Donna îl întrebase cine era autorul lui 
preferat. Pentru Donna, un răspuns acceptabil ar fi fost 
Harlan Coben, Kurt Vonnegut sau orice nume de 
scriitoare. Gregor răspunsese cu un aer înţelept că el „nu 
crede în cărţi” şi că „în viaţă nu înveţi decât dacă treci prin 
nişte lucruri şi-ţi păstrezi mintea deschisă”. Când ea 
ridicase apoi dilema filosofică spinoasă a combinației 
dintre „a nu crede în cărţi” şi „a-ţi păstra mintea 
deschisă”, el răspunsese că „ei bine, cred că tocmai mi-ai 
demonstrat teoria, Diana” şi sorbise din paharul cu apă de 
parcă tocmai ar fi rostit o mare înţelepciune. 

Aproape dându-i lacrimile de plictiseală, Donna se 
întrebase unde era Carl în seara aceea. Donna începuse de 
curând să se uite pe contul de Instagram al fostului ei iubit 
şi pe contul de Instagram al noii lui iubite, al cărei nume 
părea să fie Toyota. Făcuse din asta aşa un obicei încât ştia 
că o să-i pară rău când Carl şi Toyota o să se despartă. 
Fără îndoială o să se despartă, pentru că el e un tâmpit şi 
n-o să ştie să ţină de o iubită cu sprâncene atât de mişto. 

Îl mai iubeşte Donna pe Carl? Nu. L-a iubit vreodată, la 
drept vorbind? Probabil că nu, acum că a avut timp să se 
gândească mai bine. Se mai simte jignită că a respins-o? 
Da, iar senzaţia nu dă semne că o să dispară prea curând. 
O simte ca pe-un junghi sub inimă. Săptămâna trecută a 
arestat un spărgător într-un magazin din Fairhaven, iar 
când hoţul s-a zbătut ea l-a doborât cu o lovitură de baston 
în spatele genunchilor. A fost conştientă că l-a lovit mult 
mai tare decât ar fi fost nevoie. Uneori pur şi simplu simţi 
nevoia să dai în ceva. 
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Era o greşeală că fugise cât putea de departe de Carl? 
Că se transferase la Fairhaven, speriată, dintr-o toană? 
Bineînţeles că era o greşeală. Era o prostie. Donna a fost 
mereu încăpăţânată, a acţionat mereu rapid şi decisiv. E o 
calitate foarte utilă când ai dreptate, dar o slăbiciune când 
se dovedeşte că te-nşeli. E minunat să fii cel mai rapid 
alergător, dar nu şi când alergi în direcţia greşită. 
Întâlnirea cu Clubul Crimelor de Joi a fost primul lucru bun 
care i s-a întâmplat Donnei de mult timp încoace. Asta şi 
uciderea lui Tony Curran. 

Donna a făcut o poză cu Gregor imediat după ce ela 
terminat de mâncat salata din superalimente. A încărcat-o 
pe Instagram cu textul „Asta se-ntâmplă când ieşi cu un 
antrenor personal!” şi a adăugat nu unul, ci două emoji-uri 
care fac cu ochiul. Singurul lucru care-i face geloşi pe 
bărbaţi e când altul arată mai bine decât ei, iar Carl nu 
trebuia să ştie că Donna petrecuse mare parte din cină 
studiind masa şi întrebându-se cum l-ar fi ucis pe Gregor 
dacă ar fi fost silită să o facă. Ajunsese la concluzia că ar fi 
injectat cianură într-o bilă de aluat. Abia mai apoi şi-a dat 
seama că n-ar fi reuşit în veci să-l facă pe Gregor să bage 
vreun carbohidrat în gură. 

Că tot veni vorba despre Gregor, Donna aude cum e 
trasă apa la toaletă. Ea se îmbracă la loc şi, când el iese 
din baie, îi dă un pupic pe obraz. N-o să rămână niciodată 
în camera unui bărbat de douăzeci şi opt de ani care are 
pe pereţi două postere, unul înfăţişându-l pe Dalai Lama, 
celălalt o maşină Ferrari. Încă nu e nici ora 22 şi se 
întreabă dacă are voie să-i scrie lui Chris Hudson să-l 
întrebe dacă are chef să bea ceva rapid, să stea puţin de 
vorbă despre dosarul lui Elizabeth - despre acele părticele 
pe care le-a înţeles ea. De asemenea, s-a uitat în sfârşit la 
Narcos pe Netflix şi vrea să discute cu cineva despre 
serial. Gregor nu-l văzuse. Gregor nu se uita la televizor 
din pricina unui motiv complex faţă de care Donna îşi 
pierduse rapid interesul. 

Să meargă pur şi simplu acasă şi să o sune pe Elizabeth? 
Să discute despre ce a citit din dosar? Ora 22 era, oare, 
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nepotrivită? Cu oamenii ăia, cine putea şti? Ei luau prânzul 
la 11:30! 

Aşadar, are de ales între Chris, care e şeful ei, şi 
Elizabeth, care e... De fapt, ce e Elizabeth pentru ea? 
Primul cuvânt care-i trece Donnei prin minte e „prietenă”, 
însă n-are cum să fie cel corect. 
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— Nu-i deloc o oră nepotrivită, agent de Freitas, spune 
Elizabeth aproape scăpând receptorul pe întuneric şi 
bâjbâind după întrerupătorul de la capul patului. Tocmai 
mă uitam la Morse. 

Elizabeth reuşeşte să aprindă lumina şi vede cum 
pieptul lui Stephen urcă şi coboară lin. Inima lui 
credincioasă încă bate. 

— Tu de ce eşti trează la ora asta, Donna? 

Donna aruncă o privire la ceas. 

— Păi, e zece şi un sfert. Uneori mai stau aşa târziu. Uite 
ce e, Elizabeth, dosarul a fost puţin cam lung şi cam 
complicat, dar cred că am înţeles o parte. 

— Excelent, răspunde Elizabeth. Chiar voiam să fie atât 
de lung şi complicat încât să mă suni să stăm de vorbă. 

— Înţeleg, zice Donna. 

— Aşa rămân implicată, vezi tu, iar ţie îţi aminteşte că 
putem fi de folos. N-aş vrea să-ţi dau impresia că ne băgăm 
nasul unde nu ne fierbe oala, Donna, dar în acelaşi timp 
vreau să-mi bag nasul unde nu-mi fierbe oala. 

Donna zâmbeşte. 

— Poţi să mă iei pas cu pas? 

— Păi, în primul rând, doar ca observaţie, pentru unele 
documente din dosar ţi-ar lua săptămâni întregi să dai de 
ele. Ai avea nevoie de mandate de tot felul. Ventham nu te- 
ar lăsa să te apropii de câteva dintre ele. Nu vreau să-mi 
cânt osanale de una singură, dar... 

— Eşti liberă să-mi spui cum ai pus mâna pe ele. 

— Ron le-a găsit într-un coş. E incredibil peste ce chestii 
dai uneori! A fost un mare noroc pentru noi toţi. Bun, vrei 
ştirile-bombă înainte de culcare? Vrei să ştii de ce e posibil 
ca lan Ventham să-l fi ucis pe Tony Curran? 

Donna se întinde în pat şi îşi aminteşte cum îi citea 
mama ei poveşti înainte de culcare. E conştientă că 
sentimentul n-ar trebui să fie acelaşi, dar este. 

— Mmm-hmmm, îşi exprimă ea acordul. 
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— Afacerea lui Ventham e foarte profitabilă şi foarte 
bine condusă. Dar iată prima ştire-bombă care ne 
interesează. Am aflat că Tony Curran deţine douăzeci şi 
cinci la sută din Coopers Chase. 

— Înţeleg, zice Donna. 

— Dar apoi am descoperit că Tony Curran nu mai e 
partener în noua companie pe care o foloseşte Ventham 
pentru Woodlands. 

— Proiectul cel nou? Bun. Mai departe? 

— O să găseşti o anexă în dosarul tău, 4c, am impresia: 
Woodlands trebuia să fie împărţită exact la fel ca toate 
celelalte de la Coopers Chase, şaptezeci şi cinci la sută lan 
Ventham, douăzeci şi cinci la sută Tony Curran, asta până 
când Ventham s-a răzgândit şi l-a scos pe Curran cu totul 
din ecuaţia asta. Ştii ce întrebare ar trebui să pui acum? 

— Când anume s-a răzgândit Ventham? 

— Exact. Ei bine, Ventham a semnat documentele prin 
care-l scotea pe Curran din ecuaţie chiar cu o zi înainte de 
şedinţa de consultare - aceeaşi zi, bineînţeles, în care a 
avut loc misterioasa lor ceartă. Şi aceeaşi zi în care Tony 
Curran a fost ucis. 

— Deci Curran pierde Woodlands, zice Donna. Cât îl 
costă asta? j 

— Câteva milioane, spune Elizabeth. In dosar sunt nişte 
proiecții uriaşe. Înainte ca Ventham să-l taie din ecuație, 
Curran se baza pe un câştig enorm. Asta a vrut să-i spună 
Ian Ventham în ziua în care Tony Curran a fost ucis. 

— Şi asta l-ar fi făcut pe Curran să-l amenințe pe 
Ventham, asta vrei să spui? întreabă Donna. Deci Curran îl 
amenință pe Ventham, iar Ventham se sperie şi-l omoară 
pe Curran? Loveşte el primul? 

— Exact. Şi urma să fie şi mai rău după următoarea 
etapă a proiectului de dezvoltare, Hillcrest, aşa zice 
specialistul nostru. 

— Hillcrest? întreabă Donna. 

— Adevărata cloşcă cu pui de aur. Achiziţionarea 
terenului din vârful dealului. Ar dubla suprafaţa 
proiectului. 
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— Şi Hillcrest când o să se-ntâmple? întreabă Donna. 

— Ei, aici Ventham are o problemă. Nici nu deţine încă 
terenul, zice Elizabeth. Încă e al proprietarului actual, 
fermierul Gordon Playfair. 

— Acum e prea complicat pentru mine, Elizabeth, 
recunoaşte Donna. 

— Deocamdată lasă Hillcrest şi lasă-l şi pe Gordon 
Playfair, sunt diversiuni. Dosarul îţi spune două lucruri 
esenţiale. În primul rând, Ventham l-a tras pe sfoară pe 
Tony Curran în ziua în care Tony Curran a murit. 

— De-acord. 

— Şi în al doilea rând - ascultă-mă cu mare atenţie: 
acţiunile lui Tony Curran i-au revenit lui lan Ventham. 

— Acţiunile lui Tony Curran se întorc la Ian Ventham? 

— Aşa e, confirmă Elizabeth. Dacă vrei şi o sumă exactă 
ca să-i spui ceva simplu lui Chris Hudson, specialistul 
nostru estimează că moartea lui Tony Curran înseamnă 
pentru lan Ventham cam douăsprezece milioane de lire şi 
un sfert. 

Donna fluieră încetişor. 

— Mie chestia asta îmi sună a mobil pentru crimă, 
continuă Elizabeth. Sper că-ţi e de folos. 

— Chiar îmi e, Elizabeth. O să-i spun lui Chris. 

— Chris, zici? spune Elizabeth. 

— Te las să te culci la loc, Elizabeth. Scuze că am sunat 
aşa de târziu. Şi îţi sunt recunoscătoare pentru ce ai făcut. 
Şi e drăguţ cum spui „specialistul nostru” în loc de „fiica 
lui Joyce”. Eşti foarte loială. Promit că o să verificăm pista 
pe care ne-ai dat-o. 

— Mulţumesc, Donna, şi nu comentez. Data viitoare 
când vii pe-aici, mi-ar plăcea să-ţi fac cunoştinţă cu 
prietena mea, Penny. 

— Mulţumesc, Elizabeth, abia aştept. Pot să te-ntreb de 
ce voiai să ştii la ce oră a murit Tony Curran? 

— Pură curiozitate. Cred că Penny o să te placă foarte 
mult. Somn uşor, drăguță. 
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Soarele dimineţii se înalţă pe cer deasupra comitatului 
Kent. 

— Ibrahim, dacă mai mergi cu 45 la oră exerciţiul n-o să 
aibă nicio valoare, zice Elizabeth bătând darabana cu 
degetele pe torpedou. 

— Dacă mă fac praf într-o curbă, tot de pomană o să fie, 
zice Ibrahim cu ochii ţintă la drum, hotărât să rămână pe 
poziţii. 

— Vrea cineva un mini cheddar? întreabă Joyce. 

Ibrahim era tentat, dar prefera să ţină ambele mâini pe 
volan, tot timpul. Una la ora zece, cealaltă la ora două. 

Ron era singurul dintre ei care avea maşină, dar tot se 
lăsase cu ceartă când stabiliseră cine să conducă. Joyce nu 
mai avea carnet de treizeci de ani, deci ieşise imediat din 
discuţie. Ron protestase de formă, dar Ibrahim ştia că nu 
mai are încredere să facă viraje la dreapta şi că, în sinea 
lui, s-ar fi bucurat să nu fie votat. Elizabeth se apărase cu 
ceva mai multă convingere, spunând că încă avea permis 
de conducere pentru tancuri. Uneori îi plăcea tare mult să 
se joace cum îi convenea cu Legea Secretelor de Stat. Insă 
până la urmă totul se redusese la faptul că Ibrahim era 
singurul care înţelegea cum funcţionează navigația prin 
satelit. 

Elizabeth venise cu ideea, Ibrahim îi recunoştea meritul 
ăsta. Aflaseră cumva că lan Ventham plecase de la 
Coopers Chase exact la ora 15 şi aflaseră că Tony Curran 
fusese ucis la ora 15:32. Ibrahim se văzuse nevoit să 
explice tuturor ce e un Fitbit. Aşa că iată-i acum în maşina 
Daihatsu a lui Ron, cronometrând drumul. Ibrahim ştia că 
ar fi putut introduce datele în computerul pentru navigația 
prin satelit, dar mai ştia şi că nimeni altcineva nu mai 
cunoştea acest aspect şi îi plăcuse ideea să conducă. N-o 
mai făcuse de mult. 

Prin urmare, Ibrahim e la volan. Joyce şi Ron împart 
veseli mini cheddar pe banchetă, iar Elizabeth a încetat să 
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bată cu degetele în torpedou şi acum scrie cuiva un sms, 
iar toată lumea fusese dinainte la toaletă, aşa cum îi 
instruise el. 

Oare lan Ventham reuşise să ajungă de la Coopers 
Chase acasă la Tony Curran la timp ca să-l ucidă? Dacă nu, 
însemna că urmăreau pista greşită. Aveau să afle în 
curând. 
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— Ok, băieţi, v-arăt ce am eu dacă-mi arătaţi ce aveţi 
voi. 

E dimineaţa devreme şi membrii echipei lui Chris 
Hudson s-au întâlnit la şedinţă în stadii diferite de 
buimăceală şi dezordine. Chris a adus gogoşi Krispy Kreme 
de la benzinărie şi activitatea e în toi. Chris le explică ce a 
aflat de la Clubul Crimelor de Joi şi ce i-a spus Donna 
despre dosar, după ce i-a sunat la sonerie la ora 11 
noaptea. Discutaseră pe îndelete despre el, apoi se 
uitaseră împreună la primul episod din Narcos, sezonul 
doi, cu o sticlă de vin roşu. Donna se autoinvitase la Chris, 
iar el se întrebase dacă aşa se comportă azi toţi poliţiştii 
londonezi. Dar trebuia să recunoască faptul că Donna ştia 
să facă impresie bună repede. 

— lan Ventham, partenerul de afaceri al lui Tony 
Curran, i-a dat o veste proastă lui Curran cu mai puţin de 
două ore înainte să fie comisă crima. Voia să-l scoată din 
planul de extindere al Coopers Chase, un sat pentru 
pensionari de lângă Robertsbridge. Curran ar fi pierdut 
mulţi bani, iar moartea lui i-a adus lui Ventham încă şi mai 
mulţi bani. Peste douăşpe milioane. Cei doi au fost văzuţi 
certându-se cu puţin timp înainte ca Tony Curran să se 
întoarcă acasă. L-a ameninţat pe Ventham? A hotărât 
Ventham că mai bine nu riscă şi a trimis pe cineva să-i facă 
felul? Ştim că Tony Curran a fost ucis marţea trecută la 
ora 15:32, dar la ce oră a plecat Ventham de la Coopers 
Chase? 

— De unde aveţi informaţiile astea? întreabă un 
inspector tânăr, Kate-nu-ştiu-cum. 

— De la surse, răspunde Chris. Cum stăm cu 
înregistrările traficului, Terry? Ai numărul de 
înmatriculare al maşinii lui Ventham? 

Telefonul Donnei bâzâie şi ea coboară privirea ca să 
citească mesajul. 
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Succes la şedinţa de azi. Cu drag, Elizabeth x. 


Donna clatină din cap. 

— Am numărul, dar n-am găsit nimic pe camere. Mai 
caut, zice inspectorul Terry Hallet, ras în cap, cu muşchii 
reliefaţi sub un tricou alb. Au trecut multe maşini. E o 
treabă foarte amuzantă... 

— De asta primeşti gogoşi, Terry, spune Chris. Ţine-o tot 
aşa. Cum stăm cu celălalt prieten al nostru din fotografie, 
Bobby Tanner? 

— S-a vorbit la poliţia din Amesterdam, zice Kate-nu- 
ştiu-cum. Bobby lucra acolo pentru nişte indivizi din 
Liverpool înainte să dea bir cu fugiţii. Din câte ne dăm 
seama nu s-a terminat cu bine şi nimeni n-a mai auzit de el 
de-atunci. Nu tu rapoarte financiare, nu tu date bancare, 
nimic. Încă mai căutăm, poate s-a întors sub un alt nume, 
dar asta s-a întâmplat cu mult timp în urmă, n-au mai 
rămas mulţi din garda veche. 

— Ar fi bine să putem sta puţin de vorbă cu el, măcar să- 
l scoatem de pe listă. Are cineva ceva pozitiv pentru mine? 

O sergentă ridică mâna. A fost trimisă aici de la 
Brighton şi mănâncă morcovi tăiaţi bastonaşe în loc să ia o 
gogoaşă. 

— Da, sergent Grant, spune Chris, încercând să-i 
nimerească numele. 

— Sunt sergent Granger, spune sergentul Granger. 

Eram atât de-aproape, îşi zice Chris în sinea lui. Sunt 
prea mulţi poliţişti în echipa asta. 

— M-am uitat în istoricul apelurilor lui Tony Curran. În 
dimineaţa crimei a fost sunat de trei ori de pe acelaşi 
număr, dar n-a răspuns niciodată. Un mobil, nelocalizabil, 
probabil pe cartelă. 

Chris dă aprobator din cap. 

— Bine, bravo, sergent Granger, dă-mi un e-mail cu tot 
ce ai aflat şi vorbeşte cu compania de telefonie, poate ne 
ajută. Ştiu că n-o s-o facă, dar într-o bună zi tot o să ne 
ajute. 

— Desigur, domnule, spune sergentul Granger şi se 
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răsfaţă cu un bastonaş de morcov. 
Telefonul Donnei bâzâie din nou. 


Clubul Crimelor de Joi a plecat într-o mică excursie, să ştii, 
asta dacă voiai să treci pe la noi să ne spui ceva. 


— În regulă, oameni buni, să trecem înapoi la treabă. 
Terry, dacă găseşti ceva pe înregistrări anunţă-mă imediat. 
Kate, faci echipă cu sergent Granger şi vedeţi ce puteţi 
afla despre apelurile alea. Şi încercaţi să daţi de Bobby 
Tanner, oriunde o fi, mort sau viu, cineva tot trebuie să 
ştie ceva. Oricine simte că n-are nimic de făcut să vină la 
mine-n birou şi vă găsesc eu ceva plictisitor, într-un fel sau 
altul, haideţi să punem mâna pe Ventham. 

Telefonul Donnei bâzâie o ultimă oară. 


PS, sursele mele l-au văzut pe Chris cumpărând gogoşi de 
dimineaţă. Norocoaso! A, te salută Joyce xx 
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Bernard Cottle termină de dezlegat jocul de cuvinte 
încrucişate din Express şi pune pixul înapoi în buzunarul 
de la haină. În dimineaţa asta e superb aici sus. Pe bancă, 
pe deal. Chiar prea frumos, ca o poantă plină de cruzime 
faţă de cei care nu mai sunt aici să se bucure de el. 

I-a văzut pe Joyce şi prietenii ei plecând de dimineaţă nu 
se ştie unde. Ce fericiţi păreau! Dar e drept că Joyce pare 
să facă pe toată lumea fericită. 

Bernard ştie că a coborât mult prea în adâncul propriei 
fiinţe. Ştie că e prea departe chiar şi pentru Joyce. Bernard 
n-o să fie salvat şi nici nu merită să fie salvat. 

Totuşi, ce n-ar da să fie acum în maşina aceea! Să se 
uite pe geam în timp ce Joyce turuie în legea ei, eventual 
smulgându-i un fir descusut de pe mânecă. 

În loc de asta o să stea aici, pe deal, unde stă în fiecare 
zi, şi o să aştepte ce va să vină. 
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Ibrahim îşi dorise să conducă Daihatsul până în faţa 
porţii lui Tony Curran, de dragul acurateţii absolute, dar 
Elizabeth îi spusese că nu era o idee bună, aşa că acum se 
aflau într-un popas, la vreo 300 de metri de casa victimei. 
Îşi zice că trebuie să se mulţumească şi cu atât. 

Ibrahim ţine carnetul deschis pe capotă şi le arată lui 
Joyce şi Elizabeth nişte calcule. Ron urinează în pădure. 

— Prin urmare, ne-a luat treizeci şi şapte de minute cu o 
viteză medie de patruzeci şi patru de kilometri la oră, plus- 
minus. Trafic n-a fost, pentru că ştiu să plănuiesc trasee 
într-un mod foarte eficient. Am un al şaselea simţ. Alţii ar fi 
dat de trafic, vă asigur. 

— O să recomand să fii decorat pentru curaj când ne- 
ntoarcem, spune Elizabeth. Bun, ce-nseamnă asta pentru 
Ventham? 

— Vrei răspunsul detaliat sau îl vrei pe cel simplu? 
întreabă Ibrahim. 

— Răspunsul simplu, te rog, Ibrahim, spune Elizabeth 
fără să ezite. 

Ibrahim stă o clipă pe gânduri. Oare formulase greşit 
întrebarea? 

— Dar am pregătit un răspuns detaliat, Elizabeth. 

Ibrahim lasă cuvintele în suspensie până când Joyce 
spune: 

— Atunci, hai să auzim răspunsul detaliat. 

— Cum doreşti, Joyce. 

Ibrahim bate din palme şi întoarce o pagină din carnet. 

— Bun, Ventham putea să aleagă numai unul dintre cele 
trei trasee posibile. Putea să meargă cum am venit noi, dar 
mă îndoiesc, nu cred că e la fel de abil ca mine în materie 
de reţele de drumuri. Traseul doi, pe autostrada A21, pare 
cel mai evident pe hartă, e linia cea mai dreaptă, dar aici 
intervine prietenul nostru, şantierul. Am vorbit ieri cu un 
domn foarte interesant de la consiliul local din Kent care 
mi-a zis că se lucrează la instalarea fibrei optice. Vrei să-ţi 
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spun mai multe despre fibră optică, Joyce? 

— Cred că-mi ajunge atât, dacă e de acord şi Elizabeth, 
spune Joyce. 

Ibrahim dă aprobator din cap. 

— Rămâne pe altă dată. Varianta a treia: London Road, 
treci de Battle Abbey, traversezi şi apoi cobori pe B2159. 
Ştiu la ce vă gândiţi - vi se pare că drumul ăsta durează 
mai mult, corect? 

— Eu cu siguranţă mă gândeam la ceva, dar nu la asta, 
spune Elizabeth. 

Ibrahim ar putea să jure că simte o notă de nerăbdare în 
glasul ei, dar deja explică pe cât de repede poate. 

— Deci, luăm viteza noastră, care, dacă vă amintiţi, a 
fost de...? 

— Am uitat, Ibrahim, iartă-mă, zice Joyce. 

— Aproximativ patruzeci şi patru de kilometri la oră, 
Joyce, îi spune Ibrahim cu răbdarea sa caracteristică. 

— Aşa e, încuviinţează Joyce. 

— Să zicem că adăugăm încă cinci kilometri la oră la 
viteza medie a lui lan Ventham. Eu am condus prudent, 
cum bine ştiţi. 

Ibrahim se uită şi la Elizabeth, şi la Joyce şi se simte 
împlinit când le vede dând aprobator din cap. 

— Apoi mi-am permis să reunesc distanţele celor trei 
drumuri şi să împart rezultatul la viteza medie a lui 
Ventham, apoi am scăzut o marjă de eroare. Am calculat 
marja de eroare într-un mod destul de elegant. Uitaţi-vă în 
caiet şi vă veţi edifica în privinţa calculelor. Luăm viteza 
medie de pe varianta A şi apoi... 

Ibrahim se opreşte când din pădure aude un zgomot. E 
Ron, care-şi face apariţia dintre copaci şi se încheie la 
prohab fără nicio grijă pe lume. 

— Mai bine afară decât în mine. 

— Ron! zice Elizabeth de parcă şi-ar întâmpina cel mai 
vechi prieten din lume. Tocmai ne bucuram că Ibrahim ne 
arată calculele lui, dar bănuiesc că tu n-ai răbdare de aşa 
ceva. 

— Fără matematici, frăţioare Ibrahim, zice Ron. Ia ziceţi, 
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putea Ventham să-şi facă drum încoa' la timp? 

— Pot să vă arăt... 

Ron face semn cu mâna că nu. 

— Ibrahim, frăţioare, am şapteşicinci de-ani. Putea sau 
nu? 
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lan Ventham aleargă pe bandă şi ascultă versiunea 
audio a cărţii lui Richard Branson, Screw It, Let's De It: 
Lecţii din şcoala vieții”. lan nu-i de acord cu politicile lui 
Branson, nici pe de parte, dar îl admiră. li admiră 
realizările. Intr-o zi, lan o să scrie o carte. Trebuie doar să 
găsească un titlu care să rimeze şi o să se apuce de treabă. 

În timp ce aleargă, lan se gândeşte la cimitir şi se 
gândeşte la părintele Mackie. Nu vrea să-i scape lucrurile 
de sub control. Pe vremuri ar fi putut să-l trimită pe Tony 
Curran să stea puţin de vorbă cu el. Dar Tony nu mai e şi 
lan n-o să mai zăbovească la gândul la asta, cum n-ar face- 
o nici Richard Branson. Branson ar merge mai departe, şi 
la fel o să facă şi lan. & 

Excavatoarele încep lucrul peste două săptămâni. Întâi 
să termine cu cimitirul, asta-i partea cea mai grea, ca 
atunci când mănânci întâi legumele din farfurie. După 
aceea, totul o să meargă strună. 

Excavatoarele sunt gata, avizele sunt semnate, Bogdan a 
pregătit câţiva muncitori. 

De fapt, îşi zice Ian, de fapt, ce mai aşteaptă? Branson 
ce ar face? Ce ar face singura persoană care-i place de la 
emisiunea Dragon's Den”? 

Ar da drumul lucrărilor. Screw it, let's de it”. 

lan opreşte cartea audio şi, fără să încetinească 
alergarea, îl sună pe Bogdan. 


* Apărută la editura Publica în 2009. 

25 În traducere „Bârlogul dragonului”, emisiune TV în care mai mulţi 
antreprenori au la dispoziţie câte trei minute să convingă juriul format 
din cinci multimilionari să investească în ideea lor de afacere. 

2 „Dă-o-ncolo de treabă, hai s-o facem!” 
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Joyce 


Aşadar, ar fi putut lan Ventham să-l omoare pe Tony 
Curran? Asta era marea întrebare de azi. 

Ei bine, Ibrahim - şi am încredere în el când vine vorba 
de atenţie la detaliu - e de părere că ar fi fost la limită, dar 
că l-ar fi putut ucide. Dacă ar fi plecat de la Coopers Chase 
la ora 15, ar fi ajuns la casa lui Tony Curran (mare, puţin 
cam de prost gust, dar drăguță) la ora 15:29. Asta 
înseamnă că ar fi avut două minute să se dea jos din 
maşină, să intre în casă şi să-l lovească pe Tony Curran cu 
un obiect greu. 

Prin urmare, Ron a zis că dacă Ian Ventham l-a omorât 
pe Tony Curran înseamnă că s-a mişcat foarte repede iar 
Elizabeth a zis că asta e oricum cea mai bună metodă să 
omori pe cineva şi că-n situaţii din astea n-are niciun rost 
să pierzi vremea. 

L-am întrebat pe Ibrahim dacă e sigur în privinţa 
timpilor pe care i-a calculat şi mi-a răspuns că bineînţeles 
că e sigur şi că a încercat să-mi arate raţionamentul dar l-a 
întrerupt Ron când s-a întors de la urinat. l-am zis că e 
mare păcat că s-a întâmplat asta şi i-a mai venit inima la 
loc şi mi-a propus să-mi arate mai târziu raţionamentul. I- 
am zis că mi-ar plăcea foarte mult, pentru că o minciună 
nevinovată n-a făcut niciodată rău nimănui. 

Aşa că ne-am distrat bine azi şi se pare că lan Ventham 
chiar l-ar fi putut ucide pe Tony Curran. Avea motivul şi 
avea ocazia s-o facă şi bănuiesc că un obiect contondent 
înseamnă ceva mare şi greu, deci l-aş vedea în stare. Lewis 
ar zice că l-a prins cu mâţa-n sac. 

Dar dacă-l arestează pe Ventham şi se termină 
distracţia? 

Să vedem ce aduce ziua de mâine. 
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Astăzi, lan Ventham se culcă devreme. Îşi pune alarma 
la ora 5 dimineaţa. Mâine e ziua cea mare. Îşi pune masca 
pentru dormit şi căştile antifonice şi aţipeşte fericit. 


Ron închide ochii. I-a plăcut ieri când au venit poliţiştii 
în vizită şi i-a plăcut să zbiere la Ventham în timpul 
şedinţei. Adevărul e că-i e puţin dor să fie în lumina 
reflectoarelor. Îi e dor ca oamenii să-l asculte când 
vorbeşte. Îi e dor să fie invitat la Question Time”. N-ar 
îndrăzni să-l cheme. Le-ar zice el vreo două. Ar da cu 
pumnu-n masă, ar da vina pe conservatori, ar face un 
scandal de nedescris, ca-n vremurile bune. Oare? Poate că 
nu. E pe cale să adoarmă. Poate că e prea uşor de citit, 
poate că şiretlicurile lui sunt fumate. Cu siguranţă nu mai 
e la fel de ager. Dacă-l întreabă despre Siria? Siria să fie? 
Sau Libia? Dacă Dimbleby se uită în ochii lui şi-l întreabă 
„Domnule Ritchie, spuneţi-ne ce aţi văzut.” Dar ăsta fusese 
copoiul, nu-i aşa? Şi emisiunea o face acum Fiona Bruce, 
parcă. Îi place Fiona Bruce. Dar cine l-a omorât pe Tony 
Curran? Ventham. Tipic pentru un adept al lui Blair. Asta 
dacă nu cumva îi scăpa ceva. Oare îi scăpa ceva? 


Peste alee, Ibrahim repetă ţările lumii ca să-şi păstreze 
emisfera stângă activă. Îşi lasă emisfera dreaptă să se 
întrebe cine l-a omorât pe Tony Curran. Adoarme undeva 
între Danemarca şi Djibouti. 


În apartamentul ei cu trei camere din Larkin, cel cu 
terasă, Elizabeth nu reuşeşte să adoarmă. E tot mai 
obişnuită cu situaţia asta. 

Cu un braţ îl cuprinde pe Stephen al ei în întuneric. 
Oare el simte gestul? Dar Penny o aude când vorbeşte cu 
ea? Au dispărut deja amândoi? Sau sunt reali numai cât 


5 Emisiune de dezbatere în care invitaţi din lumea politică şi media 
răspund întrebărilor adresate de public. 
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timp alege ea să creadă că ar fi reali? Elizabeth îl strânge 
mai tare pe Stephen şi se agaţă de ziua aceea cât de mult 


poate. 
K 


Bernard Cottle e online. Fiica lui, Sufi, i-a cumpărat un 
iPad Crăciunul trecut. El ceruse o pereche de papuci, dar 
Sufi nu considerase că papucii sunt un cadou cum se 
cuvine, aşa că Bernard şi-i cumpărase singur, din 
Fairhaven, la reducere. Nu ştia să folosească iPad-ul, dar 
Joyce i-a zis să nu mai fie ridicol, a scos aparatul din raft şi 
i-a arătat cum să umble cu el. Lângă el, Bernard are un 
pahar mare cu whisky şi ultima felie din checul cu cafea şi 
nuci făcut de Joyce. O licărire palidă, albăstruie îi 
luminează faţa în timp ce se uită probabil a suta oară la 
planurile pentru Woodlands. 

Una câte una, luminile din sat se sting. Singura rămasă 
aprinsă vine din spatele obloanelor groase de la Willows. 
Moartea lucrează la alte ore decât viaţa. 
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Ellidge a fost primul care i-a văzut. 

În fiecare dimineaţă, Edwin Ellidge se trezeşte la ora 6 
şi merge încet, dar convins, spre capătul aleii de la 
Coopers Chase. După ce trece de grilajul pentru vite şi 
ajunge pe şoseaua principală se uită în ambele sensuri, 
apoi se mai uită o dată ca să fie sigur, pe urmă se întoarce 
şi merge încet de-a lungul aleii. Misiune îndeplinită. Se 
întoarce în apartament la ora 6:30, după care nu-l mai 
vede nimeni tot restul zilei. 

Coopers Chase fiind Coopers Chase, nimeni nu l-a 
întrebat vreodată de ce face asta. La urma urmei, o femeie 
din Tennyson plimbă un câine pe care nu-l are. În sfârşit, 
bine că are un motiv să se dea jos din pat. 

Elizabeth fiind Elizabeth, a vrut o dată să se intersecteze 
cu el ca din întâmplare pe drumul de întoarcere. Când s-a 
apropiat de el, ceața dimineţii, răsuflarea ei îngheţată şi 
silueta care înainta greoi spre ea i-au amintit de vremurile 
fericite din Germania de Est. El a ridicat privirea ca s-o 
întâlnească pe a ei, a clătinat încurajator din cap şi a zis 
„Nu-i nevoie, am verificat deja.” Elizabeth i-a răspuns „Vă 
mulţumesc, domnule Ellidge.” S-a întors şi au mers 
împreună pe alee într-o tăcere foarte plăcută. 

Ibrahim spune că Ellidge a fost cândva director de 
şcoală şi de curând apicultor, iar Elizabeth i-a simţit în 
voce o notă de accent de Norfolk, dar asta era tot ce ştiau 
despre domnul Edwin Ellidge. 

Range Rover-ul lui lan Ventham a fost primul. Asta se 
întâmpla la ora 6 dimineaţa. Ellidge l-a văzut ieşind de pe 
drum înainte să ajungă în dreptul lui, urcând pe deal până 
la ferma Playfair. Excavatoarele au trecut de Ellidge pe la 
ora 6:20, când el se întorcea acasă. În mod evident, nu 
erau vehiculele pe care le căuta. Erau aşezate bot în bot pe 
o platformă joasă care-şi croia încet drumul pe aleea 
pentru maşini. 

O razie matinală e foarte eficientă dacă vrei să prinzi 
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traficanţi de droguri sau bande înarmate, dar la Coopers 
Chase e aproape inutilă. Dacă astfel de chestiuni ar fi 
înregistrate undeva, primul apel ar fi fost notat la ora 6:21. 
„Excavatoarele au ajuns, urcă pe alee, sunt două. Nu ştiu 
de ce, tu ştii?” Odată alarma dată, veştile s-au răspândit 
prin tot satul până la ora 6:45 cel târziu, numai prin 
telefon fix - Ibrahim încercase să organizeze un grup de 
WhatsApp în februarie, dar nu avusese succes. Rezidenţii 
au început să iasă din case şi să discute ce se putea face. 

La ora 7:30, când Ian Ventham coboară dealul cu maşina 
şi intră pe alee descoperă că tot satul e afară. Cu excepţia 
lui Edwin Ellidge, care a avut parte de suficiente aventuri 
pentru o zi. Karen Playfair e pe locul pasagerului. In 
dimineaţa asta trebuie să ţină o prelegere la Coopers 
Chase. 

Între timp, platforma s-a târât mai departe pe alee şi 
acum trece cu grijă prin parcare. Bogdan sare din locul 
pasagerului şi deschide poarta grea de lemn, astfel încât 
vehiculele să poată continua în sus pe drumul îngust care 
duce la Grădina Odihnei Veşnice. 

— Stai aşa, băieţică. 

Ron se apropie de Bogdan şi-i strânge mâna. 

— Ron. Ron Ritchie. Ce-s astea? 

Bogdan dă din umeri. 

— Excavatoare. 

— Îți dau io ţie, excavatoare, băieţică. Ce naiba fac? 
întreabă Ron, apoi adaugă repede: Şi să nu-mi zici că 
excavează. 

Mai mulţi rezidenți au ajuns acum la poartă şi încep să 
se îmbulzească pe lângă Ron, aşteptând cu toţii un 
răspuns. 

— Deci, băieţică? De ce-s aci? întreabă Ron. 

Bogdan oftează. 

— Ai zis nu zic la tine excavează. Alt răspuns n-am. 

Se uită la ceas. 

— Băieţică, ai deschis adineauri poarta asta şi poarta 
asta duce-ntr-un singur loc. 

Ron vede că are mulţimea de partea lui şi e o ocazie pe 
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care n-o s-o rateze. Se întoarce cu faţa spre adunare. 
Printre rezidenţi îi ocheşte pe amicii lui. Ibrahim ţine sub 
braţ echipamentul de înot, Joyce tocmai a venit cu un 
termos şi caută pe cineva din priviri. Pe Bernard, n-are 
niciun dubiu. Elizabeth e în spate şi e una dintre puţinele 
dăţi când îl vede pe Stephen lângă ea. E în halat, dar nu-i 
singurul îmbrăcat aşa. Ron simte că-l înţeapă conştiinţa 
când îl vede pe soţul lui Penny, John, îmbrăcat la costum, 
ca întotdeauna, oprindu-se din drumul spre Willows. Ron 
n-a mai fost în vizită la Penny de mult timp şi ştie că 
trebuie să rezolve aspectul ăsta înainte să fie prea târziu. 
Dar gândul îl înspăimântă. 

Ron se caţără pe prima bară a porţii ca să vorbească 
mulţimii. Aproape îşi pierde echilibrul, se gândeşte mai 
bine şi se-ntoarce pe pământ ferm. Nu contează, scena-i a 
lui. 

— Frumos aşa! Suntem noi, câţiva flăcăi din Polonia şi 
nişte excavatoare. Ne bucurăm cu toţii de aer curat. Mica 
gaşcă a lui Ventham. Vă târâţi pe burtă la şase jumate 
dimineaţa să le desţeleniţi pe măicuţele noastre. 

Se întoarce spre Bogdan. 

— Ăsta-i şpilu”, nu-i aşa băieţică? 

— Da, ăsta-i şpilu', recunoaşte Bogdan. 

Range Rover-ul lui Ventham trage lângă platforma joasă 
şi proprietarul lui coboară din maşină. Se uită la mulţime, 
apoi la Bogdan, care dă din umeri. Karen Playfair coboară 
la rândul ei şi zâmbeşte când vede tabloul din faţa ochilor 
ei. 

— Io-te-l şi pe şefu' ăl mare, zice Ron când îl vede pe 
Ventham că se apropie. 

— Vă salut, domnule Ritchie, spune Ventham. 

— "pare rău că v-am stricat dimineaţa, domnu’ Ventham, 
zice Ron. 

— Dimpotrivă. Vă rog, ţineţi un discurs, spune Ventham. 
Închipuiţi-vă că suntem în anii '50 sau când eraţi în 
activitate. Dar după ce terminaţi o să am nevoie să pot 
intra pe drumeagul ăsta ca să fac nişte săpături. 

— Azi nu sapi nimic, frăţioare, nu-ţi fie cu bănat, zice 
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Ron şi se întoarce spre mulţime. S'tem slabi, domnu’ 
Ventham, vezi şi cu ochii mata, nu? Uite şi tu, ne dai un 
brânci şi cădem jos. Nici că ne mai ridicăm. N-avem vână, 
niciunu' dintre noi, faci din noi ce vrei. Faci ce vrei, hă? Ar 
trebui să fie uşor. Da' să ştii că sunt unii p-aci care-au mai 
făcut câte ceva la viaţa lor. Am dreptate? 

Urale. 

— Sunt unii pe-aci care-au dat cu flit unora, cu toată 
stima, mai buni ca mata. 

Ron face o scurtă pauză şi se uită la publicul său. 

— Avem aci unu' sau doi soldaţi. Avem profesori, avem 
doctori, avem oameni care poa’ să te facă chisăliţă şi 
oameni care poa' să te pună la loc. Avem oameni care s-au 
târât pe burtă prin deşerturi, oameni care-au construit 
rachete şi oameni care-au băgat criminali la răcoare. 

— Şi agenţi de asigurări! strigă Colin Clemence din 
Ruskin într-un ropot de aplauze vesele. 

— Pe scurt, domnu' Ventham, zice Ron şi face un gest 
amplu cu mâna, avem smardoi. Şi matale cu excavatoarele 
tale de la şapte jumate dimineaţa aveţi chef de smardoială. 

lan aşteaptă să fie sigur că Ron a terminat, că glonţul a 
fost tras, apoi face un pas înainte ca să vorbească aceluiaşi 
public. 

— Mersi, Ron. Ai spus numai tâmpenii, dar îţi 
mulţumesc. Nu-i vorba de nicio smardoială aici. Şedinţa de 
consultare a avut loc, v-aţi exprimat obiecțiile, au fost 
respinse. Aveţi şi avocaţi pe-aici, nu, printre oamenii care 
mi-ai zis că s-au târât pe burtă prin deşert? Aveţi avocaţi 
de drept penal? Civil? Iisuse, aveţi şi judecători aici! Asta a 
fost „smardoiala” voastră. În instanţă. A fost o luptă 
dreaptă şi aţi pierdut-o. Deci dacă eu vreau să mă duc pe 
terenul ăla care-i proprietatea mea la ora opt dimineaţa şi 
să încep lucrări pe care le-am planificat de mult şi pentru 
care plătesc şi care, cu tot respectul, o să însemne că taxa 
pentru serviciile de-aici rămâne la nivelul rezonabil de 
acum, atunci o s-o fac. O s-o fac şi o fac chiar acum. 

Expresia „taxa pentru servicii” are un efect vizibil 
asupra părţii mai impresionabile din public. Or mai avea ei 
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patru ore de pierdut până la prânz şi or fi arzând de 
nerăbdare să vadă un spectacol, dar omul are un punct de 
vedere corect. 

Joyce şi Bernard, care s-au strecurat pe furiş afară din 
mulţime în timpul tiradei lui Ron, se întorc acum cu nişte 
scaune pliante sub braţ. Străbat masa de oameni şi le 
desfac în mijlocul drumeagului. 

E rândul lui Joyce să se adreseze mulţimii. 

— Radio Kent zice că vremea o să fie frumoasă toată 
dimineaţa. Vrea cineva să stea cu noi? Putem sta aici toată 
ziua dacă are cineva o masă de picnic pe care n-o 
foloseşte. 

Ron se întoarce spre mulţime. 

— Care are chef să stea oleacă jos şi să bea un ceai? 

Mulțimea se pune imediat pe treabă, adună scaune şi 
mese, pun ceainicele la fiert, verifică ce mai au prin 
cămară, e prea devreme să bem, dar hai să vedem dacă nu 
putem prelungi cumva povestea. Măcar o să fie amuzant. 
Deşi, din nou, omul are dreptate în privinţa taxei pentru 
servicii. 

Ibrahim stă în picioare lângă cabina platformei şi 
vorbeşte cu şoferul. A estimat ochiometric că vehiculul are 
treisprezece metri şi jumătate lungime şi e încântat să afle 
că are treisprezece virgulă trei. Nu-i rău, Ibrahim, nu ţi-ai 
pierdut flerul. 

Elizabeth îl conduce pe Stephen acasă, nevătămat. O să-i 
facă o cafea şi pe urmă ea poate ieşi din nou. 
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Apelul lui lan Ventham ajunge la secţia de poliţie din 
Fairhaven pe la ora 7:30. Donna bea suc de merişoare 
dintr-o cutie de carton când aude rostindu-se cuvintele 
„Coopers Chase”. Se oferă voluntar să meargă acolo şi îi 
trimite un sms lui Chris Hudson. Nu e de serviciu în 
dimineaţa asta, dar sigur nu vrea să rateze ce se întâmplă. 

La ora 7, părintele Matthew Mackie primeşte un telefon 
de la Maureen Gadd. La 7:30 e în picioare şi îmbrăcat, cu 
gulerul aranjat frumos, şi aşteaptă un taxi care să-l ducă la 
staţia de autobuz. 
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În faţa porţii care duce la Grădina Odihnei Veşnice se 
află acum douăzeci de scaune, îndeosebi şezlonguri, dar şi 
unul cu spătar tare, pentru că pe Miriam o doare spatele. 

E o baricadă neortodoxă, dar eficientă. De-o parte şi de 
alta a porţii se înalţă copaci, deci singura cale de acces în 
Grădina  Odihnei Veşnice e protejată de falanga de 
pensionari, dintre care unii profită de faptul că se pot 
întinde sub soarele dimineţii şi trag un bine-meritat pui de 
somn. Excavatoarele sunt ţinute pe loc încă o vreme. 

Ian Ventham s-a suit din nou în maşină şi studiază scena. 
Karen Playfair e afară şi fumează veselă o ţigară 
electronică cu aromă de măr şi scorţişoară. 

lan vede mesele de picnic, cutiile frigorifice şi 
parasolarele. Recipientele cu ceai sunt purtate de colo-colo 
pe tăvi cu perne. Fotografii cu nepoți sunt plimbate dintr-o 
mână-n alta. Grădina Odihnei Veşnice e în plan secund, 
pentru majoritatea rezidenţilor ce se întâmplă acum e doar 
o petrecere în aer liber la soarele din miez de vară. Ian n- 
are motiv să se implice, o să-i vadă cum se-ndoaie ca 
şezlongurile în clipa în care apare poliţia şi pleacă fără alte 
neplăceri. 

lan e sigur că micul spectacol o să-şi piardă din avânt, 
dar speră ca poliţia să apară curând. La câte taxe plăteşte, 
măcar pe hârtie, nu i se pare că cere prea mult. 
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Elizabeth nu e la faţa locului. După ce l-a lăsat pe 
Stephen acasă, a pornit pe o cărare din pădurea Blunts şi, 
când trece de lizieră, păşeşte pe aleea largă care duce la 
Grădina Odihnei Veşnice. Urcă pe alee până ajunge la 
banca de lemn, banca lui Bernard Cottle, unde el stă şi 
aşteaptă. 

Elizabeth aruncă o privire în jos, spre Coopers Chase. 
Aleea coteşte aproape de poalele dealului, prin urmare nu 
vede baricada, însă aude rumoarea politicoasă care vine 
dinspre poale. Intotdeauna să priveşti unde nu se întâmplă 
nimic, pentru că acolo se întâmplă ceva. Se miră 
întrucâtva că Joyce n-a urcat şi ea până aici. Poate că, 
totuşi, îi lipsesc o parte din instinctele pe care le are 
Elizabeth. 

Elizabeth aude dinspre pădure un foşnet, cam la vreo 
douăzeci de metri în jos, pe partea cealaltă a aleii, iar 
foşnetul se transformă foarte repede în silueta lui Bogdan, 
care apare dintre copaci cu o lopată pe umăr. 

Urcă pe alee şi o salută pe Elizabeth când trece pe lângă 
ea. 

— Săru'mâna, zice şi dă din cap. 

Dacă ar fi avut şapcă, Elizabeth e sigură că şi-ar fi scos- 
0. 

— Bogdan, îi răspunde ea, ştiu că ai de lucru, dar mă 
întrebam dacă pot să te-ntreb ceva. 

Bogdan se opreşte, dă jos lopata de pe umăr şi se 
sprijină în mânerul ei. 

— Vă rog, zice. 

Elizabeth a cumpănit lucrurile noaptea trecută. Serios 
acum - Ventham ajunge la casă, intră, se strecoară până în 
bucătărie şi apoi îl omoară pe Tony Curran în două 
minute? A mai văzut ea operaţiuni de genul ăsta, dar nu 
duse la bun sfârşit de un amator. Ce-i scăpa, oare? 

— Ţi-a spus cumva domnul Ventham că-l vrea mort pe 
Tony Curran? întreabă Elizabeth. După ceartă? Poate ţi-a 
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cerut ajutorul? Poate i-ai oferit ajutorul? 

Bogdan stă o clipă pe gânduri. Nu-şi schimbă expresia. 

— Ştiu că sunt trei întrebări, iartă-mă, apucături de 
femeie bătrână, adaugă Elizabeth. 

— Păi, răspuns e unul singur, deci e OK, zice Bogdan. 
Nu, nu zis, nu, nu cerut şi nu, nu oferit ajutor. 

Elizabeth cade pe gânduri. 

— Oricum, se pare că lucrurile s-au potrivit de minune 
pentru tine. Ai o slujbă nouă şi bănoasă, nu-i aşa? 

— Da, încuviinţează Bogdan. 

— Pot să te întreb dacă tu i-ai instalat sistemul de 
alarmă lui Tony Curran? 

Bogdan încuviinţează iar. 

— Da, lan mă pune să fac chestii din astea pentru multă 
lume. 

— Deci ai fi putut intra foarte uşor? L-ai fi putut aştepta 
înăuntru? 

— Da. Ar fi fost simplu. 

Elizabeth aude cum mai multe maşini se opresc la 
capătul de jos al aleii. 

— Ştiu că sunt neobrăzată că întreb, dar dacă lan 
Ventham ar fi vrut să-l omoare pe Tony Curran, ţi-ar fi 
cerut ţie să o faci? Ăsta e genul de relaţie pe care-l aveţi? 

— Are încredere în mine, zice Bogdan gânditor. Cred că 
poate el rugat, da. 

— Şi tu ce ai fi zis? Dacă te-ar fi rugat să faci asta? 

— Sunt treburi pe care le fac, pun alarme, faianţez 
piscine, şi sunt treburi pe care nu le fac, cum ar fi omor 
oameni. Deci, dacă el ar fi rugat, eu am fi zis: „Ascultă, 
poate tu avut motiv bun, dar eu zic să-l omori singur, lan.” 
Înţelegeţi? 

— De acord, încuviinţează Elizabeth. Prin urmare, eşti 
absolut sigur că nu tu l-ai omorât pe Tony Curran? 

Bogdan râde. 

— Sunt absolut sigur. Mi-aş aminti. 

— Cele trei întrebări s-au transformat în foarte multe, 
Bogdan, îmi pare rău, zice Elizabeth. _ 

— N-are ni'ca, spune Bogdan şi se uită la ceas. Încă-i 
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devreme şi-mi place să stau de vorbă. 

— De unde eşti, Bogdan? 

— Polonia. 

— Da, asta am înţeles. Din ce parte? 

— De lângă Cracovia. Aţi auzit de Cracovia? 

Elizabeth cu siguranţă a auzit de Cracovia. 

— Da, e un oraş superb. De fapt, am fost acolo, cu mulţi 
ani în urmă. 

Mai exact în 1968, când, fiind într-o delegaţie 
comercială, a luat un interogatoriu neoficial unui tânăr 
colonel polonez din armată. Colonelul a fost foarte fericit 
să conducă apoi o agenţie de pariuri în Coulsdon şi a 
primit o medalie de membru al Ordinului Imperiului 
Britanic pentru servicii aduse Statului Britanic, decorație 
care a rămas încuiată într-un sertar până-n ziua în care 
colonelul a închis ochii. 

Bogdan cuprinde cu privirea dealurile din Kent. Apoi 
întinde o mână. 

— Ar trebui să lucrez. Mi-a făcut plăcere. 

— Şi mie. Mă cheamă Marina, spune Elizabeth în timp 
ce-i strânge mâna uriaşă. 

— Marina? repetă Bogdan. 

Zâmbetul i se întoarce pe buze, asemenea unui pui de 
căprioară care încearcă din nou să meargă. 

— Marina o chema pe mama. 

— Ce frumos! zice Elizabeth. 

Nu e mândră de ea, dar nu ştii niciodată când o să-ți 
folosească ceva de genul ăsta. Şi, serios, când cineva are 
atât de multe informaţii personale tatuate pe tot corpul, ea 
ce vină are? 

— Sper să ne revedem, Bogdan. 

— Şi eu sper să ne revedem, Marina. 

Elizabeth îl priveşte cum ajunge la capătul aleii, 
deschide porţile de fier şi intră cu lopata în Grădina 
Odihnei Veşnice. 

Există mai multe tipuri de excavator, îşi zice Elizabeth 
când începe să coboare panta dealului. Se gândeşte la o 
altă întrebare pe care ar fi trebuit s-o formuleze: „Are Ian 
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Ventham acelaşi sistem de alarmă ca şi Tony Curran?” 
Dacă da, i-ar fi fost uşor să intre în casa lui Tony Curran. 
Dacă ar fi avut nevoie s-o facă. Ea ar băga mâna-n foc că e 
vorba despre acelaşi sistem. O să-l întrebe pe Bogdan data 
viitoare. 

Când Elizabeth ajunge la baricadă descoperă că poarta a 
fost închisă cu un lacăt şi că lacătul e păzit de trei femei, 
printre care Maureen Gadd, care joacă bridge cu Derek 
Archer - destul de slab, e de părere Elizabeth. 

Elizabeth se caţără pe poartă şi face un mic salt de 
partea cealaltă, în toiul acţiunii. Oare câţi ani o să mai 
poată face asta? Trei sau patru? Îl zăreşte pe Ian Ventham 
cum se dă jos din maşină când se apropie Chris Hudson şi 
Donna De Freitas. E momentul să intre şi ea în joc, îşi zice, 
şi o atinge pe Joyce pe umăr. Bernard doarme în scaunul 
de lângă ea, lucru care măcar explică motivul pentru care 
Joyce n-a venit pe deal să-şi bage nasul. 

Teoretic, Elizabeth e de-acord cu goana după bărbaţi, 
dacă asta-ţi doreşti, dar e imposibil ca lui Joyce să nu i se 
pară obositor, nu? 
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49 
Joyce 


Când a sosit Elizabeth, Bernard dormea deja, şi cred că 
e o binecuvântare, pentru că are obiceiul să se inflameze 
din cale-afară. Când i-am bătut de dimineaţă la uşă părea 
obosit. Nu cred că se odihneşte bine. 

Eu şi Elizabeth am fost să ne întâlnim cu Donna şi Chris. 
În drum l-am cules şi pe Ron. Mi-a părut bine să văd că 
arăta sănătos tun. Cât timp încă mi-e proaspăt în memorie, 
iată tot ce-mi amintesc din ce s-a întâmplat după aceea. 

Donna îşi face ceva la ochi cu creionul şi mereu vreau s- 
o întreb ce anume, dar încă n-am apucat. Oricum, 
inspectorul-şef Hudson era cel care vorbea şi era destul de 
impresionant să-l vedeţi. Îi spunea aşa şi pe dincolo lui Ian 
Ventham. lan Ventham a zis că vrea să ne dăm din calea 
lui şi că are şi actele care dovedesc că are dreptate. Mi s-a 
părut cinstit. 

Inspectorul-şef Hudson a zis că vrea să stea de vorbă cu 
rezidenții şi Ron i-a zis mai bine să stea de vorbă cu el 
(Ron). Ron a mai zis şi că lan Ventham poate să-şi bage 
actele în proverbialul loc. E ceva absolut firesc pentru Ron, 
după cum bine ştiţi. Apoi Donna i-a propus inspectorului- 
şef Hudson să stea de vorbă cu mine. Că eu sunt cea 
echilibrată, vezi-Doamne. 

Aşa că inspectorul-şef Hudson mi-a explicat fineţurile 
legale şi m-a prevenit că va fi nevoit să aresteze pe toată 
lumea care blochează drumul excavatoarelor. Am zis că 
sunt sigură că nu va aresta pe nimeni şi el mi-a dat 
dreptate. Aşa că ne-am întors de unde-am plecat. 

Apoi Ron l-a întrebat pe inspectorul-şef Hudson dacă e 
mândru de el iar inspectorul-şef Hudson i-a răspuns că e 
un bărbat de cincizeci şi unu de ani, divorţat şi prea gras, 
aşa că, în linii mari, nu, nu e mândru de el. Asta a făcut-o 
pe Donna să zâmbească. Îl place, nu în felul ăla, dar îl 
place. Şi eu îl plac. Tocmai mă pregăteam să-i spun că nu e 
prea gras - dar de fapt are puţin cam multe kilograme, şi 
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ca asistentă cel mai bine e să nu îndulceşti pastila, chiar 
dacă instinctul îţi spune să fii protectoare. În loc de asta, i- 
am zis că n-ar trebui să mai mănânce după ora 18, ăsta-i 
pontul dacă nu vrei să faci diabet, iar el mi-a mulţumit. 

Atunci ni s-a alăturat Ibrahim şi i-a sugerat 
inspectorului-şef Hudson să încerce Pilates, iar Donna a zis 
că ar plăti numai ca să vadă antrenamentele. lan Ventham 
n-a vrut să participe la distracţie şi le-a zis Donnei şi 
inspectorului-şef Hudson că el le plăteşte salariile. Donna 
a zis că în cazul acela ar trebui să-i ceară o mărire şi lan 
Ventham a început atunci să facă precum toţi dracii în 
gura mare despre toţi şi despre toate. Oamenii fără simţul 
umorului nu te iartă niciodată când faci glume. Dar asta-i 
altă poveste. 

Oricum, Ibrahim, care se descurcă de minune în astfel 
de situaţii - conflicte, oameni care nu se simt în largul lor, 
impasuri şi aşa mai departe - a preluat iniţiativa şi s-a 
oferit „să rarefieze mulţimea” ca să aerisească puţin locul. 
Toată lumea a căzut de acord că asta trebuia făcut. 

Ibrahim s-a apropiat de picnicul-baricadă, care era în 
toi, şi a sugerat că oricine nu vrea să fie arestat ar fi mai 
bine să-şi mute scaunul de pe alee. Asta i-a zdruncinat pe 
câţiva dintre mormoloci. Colin Clemence a condus şarja. 
Când Ibrahim i-a asigurat pe ceilalţi că trebuie doar să se 
dea din drum dar că pot rămâne afară să privească 
spectacolul a început un adevărat exod. Însă nu unul rapid, 
pentru că ştiţi că la vârsta noastră a te da jos dintr-un 
şezlong e echivalentul unor manevre militare de anvergură 
- când te pui într-un şezlong, ai toate şansele să rămâi în el 
toată ziua. 

Într-un final, tabloul arăta după cum urmează. Baricada, 
cu poarta ferecată din spatele ei, era scena, iar toţi cei din 
mulţime, care stăteau fericiţi în şezlonguri, erau publicul. 
Şi cine era pe scenă? Maureen Gadd, care joacă bridge cu 
Derek Archer (şi nu numai bridge, în opinia mea, dar asta 
nu mai trebuie să ştie nimeni), Barbara Kelly din Ruskin, 
care a ieşit odată din Waitrose cu un somon întreg şi a dat 
vina pe demenţă (demenţă pe naiba, dar a funcţionat) şi 
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Bronagh-nu-ştiu-cum, care e nou şi despre care nu mai ştiu 
nimic. l-am văzut pe toţi trei mergând la slujbă duminica şi 
croindu-şi drum spre casă abia după multe ore. Stăteau 
înlănţuiţi de poartă ca bicicletele de suporturile lor. 

Dar în faţa lor? Baricada dispăruse şi nu mai rămăsese 
decât un singur om. Treaz acum, aşezat în poziţie de 
drepţi, neclintit, neîncovoiat, cu o postură fabuloasă: 
Bernard. Nu-i stă în fire, probabil, dar cred că ţine mult la 
cimitir. Ar fi trebuit să-l vedeţi. Ultimul străjer, ca Henry 
Fonda, sau Martin Luther King, sau Regele Midas. A fost 
prea mult pentru Ron, care a înşfăcat un scaun şi s-a 
aşezat chiar lângă el. Dacă din solidaritate sau din setea 
de atenţie - cine poate şti? Dar m-am bucurat că a făcut-o. 
Am fost foarte mândră de amândoi băieţii mei căpoşi. 

(Apropo, nu voiam să zic Regele Midas, ci Regele Knut 
cel Mare.) 

Ventham se întorsese la maşină deocamdată, împreună 
cu Donna şi Chris. 

Le-am turnat lui Bernard şi Ron câte-o cană cu ceai şi m- 
am aşezat şi eu, bănuind că distracţia era pe cale să se 
termine. 

Atunci a venit taxiul şi a început adevărata distracţie. 

Ilertaţi-mă, sună cineva la uşă, mă întorc într-o clipită. 
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Părintelui Matthew Mackie îi place mereu să schimbe 
două vorbe cu şoferii de taxi. In zilele noastre sunt adesea 
musulmani, chiar şi în Kent, iar înrudirea dintre ei îl face 
să se simtă în largul lui. lar ei reacţionează bine când îi 
văd gulerul caracteristic. Dar azi a fost tăcut. 

E uşurat să vadă că poarta Grădinii e încuiată şi 
protejată şi că excavatoarele stau inerte pe platformă. Şi-a 
lăsat numărul de telefon pe avizierul din afara capelei 
tocmai pentru o situaţie de genul ăsta şi la acel număr a 
sunat Maureen Gadd de dimineaţă, promiţându-i în acelaşi 
timp că „va alerta trupele”. 

Mackie bănuieşte că trupele” sunt cele trei femei 
îmbrăcate în negru care s-au legat cu lanţuri de poartă. În 
faţa lor sunt o femeie şi doi bărbaţi care stau pe scaune. 
Nu i se par genul care s-ar încadra descrierii făcute de 
Maureen. De fapt, acum că se uită mai bine, se convinge 
că unul dintre ei e domnul care şi-a exprimat foarte clar 
punctul de vedere la şedinţa publică. lar bărbatul din 
mijloc nu cumva e cel care stătea pe bancă ieri dimineaţă? 
Ei bine, oricine-ar fi şi oricare le-ar fi intenţiile, toţi sunt 
bineveniţi în această turmă. Lângă poartă e o mulţime 
formată din vreo cincizeci de rezidenţi care stau aşezaţi, se 
uită în jur şi aşteaptă să înceapă spectacolul. Bine, o să le 
ofere un spectacol pe cinste. Îşi zice că, oricum, ar putea fi 
ultima şi singura lui şansă să o facă. 

Părintele Mackie coboară din taxi şi îi dă şoferului un 
bacşiş gras, apoi îl zăreşte pe Ventham într-un Ford Focus, 
vorbind cu doi poliţişti. Unul dintre ei e un bărbat masiv 
care arată ca şi cum i-ar fi cald sub sacou, cealaltă e o 
tânără de culoare îmbrăcată în uniformă. Nici urmă de 
Bogdan, nici măcar în cabina platformei. Sigur e prin 
preajmă. 

Mackie se apropie de poartă. Ventham încă nu l-a văzut. 
Îşi permite un răgaz să stea de vorbă cu cei trei străjeri şi 
să-i binecuvânteze. Una dintre ei, misterioasa Maureen 
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Gadd, îl întreabă dacă i s-ar putea aduce o cană cu ceai, 
iar Mackie spune că o să vadă ce poate face. Înainte să se 
îndrepte spre confruntarea cu Ventham se opreşte să se 
prezinte personajelor care stau aşezate. 
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51 
Joyce 


Scuze, a sunat curierul ca să ducă un colet la etaj şi noi 
întotdeauna semnăm unii pentru ceilalţi, deci de asta m-am 
întrerupt. Uneori, dacă ştiu că Joanna îmi trimite flori, mă 
prefac că nu sunt acasă doar ca să le preia un vecin şi să le 
vadă. E foarte urât din partea mea, ştiu, dar sunt convinsă 
că se poate şi mai rău. 

În orice caz, Bernard a zis că nu acceptă el ordine din 
partea poliţiei. Bernard era chitit să rămână pe poziţii şi cu 
asta basta. 

Ron a zis că o dată a fost legat cu lanţuri într-un puț de 
mină din Glasshoughton timp de patruzeci şi opt de ore şi 
că a fost nevoit să defecheze în pungi de sandviciuri, deşi 
n-a folosit cuvântul „defecheze”, iar în clipa aceea s-a 
prezentat părintele Mackie. 

L-am văzut şi la şedinţă. Atunci rămăsese în spate, tăcut 
ca un şoricel, şi îşi strecurase în buzunare fursecuri când 
credea că nu-l vede nimeni. Cum v-am spus, nimeni nu-şi 
dă seama că eu văd. Pur şi simplu am genul acela de faţă. 

Trebuie să recunosc că a fost foarte politicos şi ne-a 
mulţumit că ocrotim Grădina. Bernard i-a spus că Grădina 
era numai începutul şi că dacă-i dai cuiva un deget ştim cu 
toţii că-ţi ia toată mâna. Ron a simţit atunci că nu mai 
poate să ţină-n el şi i-a zis părintelui Mackie că „ăia ai lui” 
(catolicii) nu fuseseră mereu chiar curaţi în privinţa 
cimitirelor, dar că o libertate cetăţenească rămâne o 
libertate cetăţenească şi n-ar vrea s-o vadă dispărând. 
Părintele Mackie a zis că „asta n-o să se-ntâmple pe 
mandatul meu” şi totul a căpătat parfum de film cu 
cowboy, ceea ce mie mi-a convenit de minune. Îmi place să 
văd bărbaţi comportându-se cum ar trebui să se comporte 
bărbaţii, până într-un punct. 

Cred că atunci l-a zărit Ventham pe părintele Mackie 
pentru că a venit val-vârtej spre el, cu Chris, Donna şi 
Ibrahim pe urmele lui. lar acum scena era pregătită. 
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Bogdan sapă de mult timp. De ce nu? Dacă tot e-aici, 
mai bine să facă ceva. A început chiar în capătul Grădinii 
Odihnei Veşnice, unde cele mai vechi morminte se află tot 
timpul la umbra ramurilor bogate ale copacilor din spatele 
zidului. Pământul e mai moale, n-a mai văzut lumina 
soarelui de mulţi ani, iar Bogdan ştie că sicriele mai vechi, 
mai impresionante, de aici sunt încă întregi. Probabil sunt 
din lemn de stejar masiv. Sigur nu s-au spart şi nici n-au 
putrezit. N-o să găsească niciun craniu gol şi mâncat de 
vreme care să se holbeze la el plin de speranţă. 

Aude zgomot de agitaţie de la poalele dealului, dar încă 
nici urmă de huruitul platformei, aşa că sapă mai departe. 
Chiar şi un singur excavator ar scoate la suprafaţă un rând 
întreg de morminte în numai câteva minute, mai ales dacă 
n-o face cu grijă, cum Bogdan ştie că o să se întâmple. Aşa 
că alege să lucreze ordonat şi îngrijit, măcar cât timp sunt 
acolo doar el şi lopata lui. 

Următorul mormânt cu care alege să se răfuiască e 
cuibărit în colţul de sus al cimitirului. In timp ce sapă se 
gândeşte la Marina, femeia pe care a întâlnit-o pe drum 
încoace. A mai văzut-o în sat, dar oamenii în general nu 
prea vorbesc cu el, nici măcar nu-l observă, iar asta e-n 
regulă. Nu crede că aici ai voie să vii în vizită, dar poate că 
nu-l deranjează dacă mai dă peste ea într-o zi. Uneori îi e 
dor de mama lui. 

Lopata lui Bogdan loveşte în sfârşit ceva solid, dar nu e 
capacul sicriului. Sunt multe pietre şi rădăcini care-i 
îngreunează munca, dar pentru Bogdan asta înseamnă că e 
mai distractiv. Se apleacă şi îndepărtează un strat gros de 
pământ de pe obiectul care-i zădărniceşte înaintarea. E de 
un alb imaculat. Ba chiar superb, îşi zice Bogdan, cu o 
clipă înainte să-şi dea seama ce vede, de fapt. 

Asta nu făcea parte din planul lui Bogdan. Scopul pentru 
care începuse să sape era tocmai că n-o să găsească sicrie 
putrezite şi nici oase. Şi totuşi, iată-le. Deci chiar şi acum 
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150 de ani se muşca din caşcaval? Ce dacă punem un 
sicriu ieftin, şi-aşa n-o să ştie nimeni? 

Să umple groapa la loc? Să-şi spună că totul e-n regulă, 
că nu s-a întâmplat nimic, şi să aştepte excavatoarele? 
Ceva din raţionamentul ăsta îl tulbură. Bogdan a 
descoperit un os, iar asta îl face ocrotitorul trupului 
respectiv. N-are vreo unealtă mai mică decât lopata, aşa că 
îngenunchează pe pământul bătătorit şi începe să lucreze 
doar cu mâinile. E cât se poate de gingaş. Işi mută 
greutatea de pe un genunchi pe altul ca să poată îndepărta 
mai mult pământ dintr-un unghi mai bun şi în timp ce face 
asta îşi dă seama că nu mai stă pe pământ bătătorit ci pe 
ceva mult mai solid. Işi dă seama că stă în genunchi pe 
capacul din lemn de stejar masiv al unui sicriu din stejar 
masiv. Dar asta-i imposibil. Un trup fără viaţă nu poate 
evada din sicriu. Bogdan încearcă să-şi alunge din minte 
un gând înfricoşător. A fost cineva îngropat de viu? 
Reuşise cumva să-şi croiască drum afară din sicriu, dar 
atât? 

Bogdan lucrează cu repeziciune, nu are timp de fineţuri 
sau superstiții. Scoate la suprafaţă multe oase şi apoi un 
craniu, dar încearcă să nu-l deranjeze. Descoperă o parte 
îndeajuns de mare din sicriu încât să înfigă lopata sub 
capac. După eforturi considerabile reuşeşte să spargă 
treimea inferioară. Înăuntru e un alt schelet. 

Două schelete. Unul în sicriu şi celălalt în afara lui. Unul 
mic, altul mare. Unul cenuşiu şi galben, celălalt alb ca 
spuma laptelui. 

Ce-i de făcut? Cineva ar trebui să vină să arunce o 
privire, asta e destul de limpede. Dar asta ar dura mult. S- 
ar face săpături cu lopăţele mici, ca de grădinărit, Bogdan 
a văzut la televizor că aşa se procedează. Şi nu s-ar săpa 
doar în mormântul acela, ar ajunge să sape în toate. Iar 
Bogdan ştie că se va dovedi că nu-i nimic deosebit. 
Probabil că aşa erau îngropaţi pe vremuri oamenii în ţara 
asta, sau poate că într-un an a dat o molimă şi i-au 
îngropat la grămadă pe mai mulţi, sau un milion de alte 
explicaţii. Între timp, dezvoltarea ar fi întârziată iar el ar 
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sta pe tuşă, aşteptând să se apuce de treabă. Aşadar, 
rămâne întrebarea: ce-i de făcut? 

Bogdan are nevoie de un răgaz să se gândească, dar din 
păcate nu are acest lux. In depărtare, Bogdan aude o 
sirenă. Aşteaptă o clipă şi sirena se apropie. Lui Bogdan i 
se pare că ar fi o ambulanţă, dar ştie, logic, că trebuie să 
fie poliţia. Asta înseamnă că baricada o să fie îndepărtată 
în curând şi va începe circul. Bogdan iese din mormânt şi 
începe să-l umple la loc. 

O să-mi spună lan ce-i de făcut, îşi zice, când sirena 
ajunge la poalele dealului. 
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Când iese din maşina de poliţie, lan Ventham e calm, 
chiar fericit. 

Poliţiştii au purtat cu el o discuţie împăciuitoare. O să 
se-ntoarcă mâine. Mormintele nu pleacă nicăieri. Poate că 
a fost o greşeală să cheme excavatoarele atât de devreme. 
Dar a fost şi un gest mişto, deci o greşeală pe care a 
meritat s-o facă. Şi-a afirmat punctul de vedere şi, oricare 
ar fi ele, e important să-ţi afirmi punctele de vedere. 

Nu-l deranjează faptul că rezidenții au ridicat armele, o 
să-şi piardă în curând interesul. Poate să le dea altceva de 
care să se plângă. Poate să dea afară pe cineva din 
personal care le place sau poate să le interzică nepoților să 
vină la piscină din motive de sănătate şi siguranţă. Atunci 
o s-ajungă să-ntrebe „care cimitir?” Nu-i rămâne decât să 
râdă, serios, şi exact asta face. 

Dar în clipa aceea îl vede pe părintele Matthew Mackie. 

Stă în rochiţica aia a lui cu guler alb, de parcă el ar fi 
proprietar aici. Mai mare tupeul! 

E terenul lui lan, pentru Dumnezeu! E proprietatea lui 
lan! Se îndreaptă cu o falcă-n cer şi una-n pământ spre 
baricadă şi în câteva clipe are degetul arătător fix sub 
ochii părintelui Mackie. 

— Dacă n-ai fi preot te-aş lăsa lat aici. 

Mulțimea începe să se bulucească împrejur, de parcă s- 
ar pregăti de o încăierare în parcarea unui pub. 

— Pleacă de pe proprietatea mea sau te arunc afară cu 
mâinile mele. 

lan îi dă un brânci în umăr părintelui Mackie, 
proiectându-l în spate pe bărbatul mai în vârstă. Mackie 
întinde mâna să se agaţe de ceva, apucă tricoul lui Ian, iar 
cei doi îşi pierd echilibrul şi cad împreună la pământ. 
Donna, cu ajutorul unei Karen Playfair oripilate, îl ridică pe 
Ian de jos şi de pe preot. Un grup de rezidenţi, printre care 
Joyce, Ron şi Bernard, îl înconjoară şi imobilizează pe Ian 
Ventham în vreme ce un alt grup de rezidenţi formează un 
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zid în jurul părintelui Mackie, care acum stă în capul 
oaselor, pe pământ, buimac. De fapt, a fost o încăierare 
demnă de curtea şcolii, dar pare şifonat. 

— Potoliţi-vă, domnule  Ventham, potoliţi-vă! strigă 
Donna. 

— Arestaţi-l! Încalcă o proprietate privată! zbiară Ian, 
care e târât de la locul faptei de un grup format din 
septuagenari, octogenari şi chiar şi un nonagenar, care a 
ratat cu o zi să fie chemat la arme în Al Doilea Război 
Mondial şi de-atunci e tot numai regrete. 

Joyce se pomeneşte prinsă în buluceală. Ce puternici 
trebuie să fi fost bărbaţii ăştia în tinereţe - Ron, Bernard, 
John, Ibrahim. Şi cât de fragili erau acum. Spiritul, măcar, 
încă ardea în ei, dar numai Chris Hudson era cu adevărat 
în stare să-l ţină locului pe Ventham. Însă etalarea 
testosteronului a fost delicioasă cât a durat. 

— Apăr un pământ sacru! Într-un mod paşnic şi legal, 
declară părintele Mackie. 

Donna îl ajută pe părintele Mackie să se ridice în 
picioare, îl scutură de praf şi simte fragilitatea bătrânului 
sub sutana neagră şi largă. 

Chris îl scoate pe lan Ventham din învălmăşeala de 
trupuri care-l înconjoară. Vede cum adrenalina străbate tot 
corpul lui Ventham, a mai văzut-o de o mie de ori la beţivii 
din prea multe oraşe. Venele încep să-i joace pe muşchii 
care îi ies în evidenţă pe sub tricou, o dovadă că face abuz 
de steroizi. 

— Duce-ţi-vă acasă, domnule Ventham, îi porunceşte 
Chris, înainte să vă arestez. 

— Nici nu m-am atins de el, protestează Ian Ventham. 

Chris vorbeşte încet, ca să nu-l audă nimeni altcineva. 

— S-a dezechilibrat, domnule Ventham, am văzut asta, 
dar s-a dezechilibrat după ce aţi făcut contact cu el, 
indiferent cât de încet. Deci dacă vreau să vă arestez o pot 
face. Şi, permiteţi-mi să-mi dau cu părerea, s-ar putea să 
am şi câţiva martori care să mă susţină la tribunal. Deci 
dacă nu vreţi să vă acuz că aţi agresat un preot, lucru care 
n-ar da deloc bine în broşurile dumneavoastră, vă rog să vă 
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urcați în maşină şi să plecaţi. M-aţi înţeles? 

Ian Ventham încuviinţează din cap, dar fără convingere, 
cu mintea deja în altă parte, făcând alte calcule. Apoi 
clatină din cap, încet şi cu tristeţe, privindu-l pe Chris 
Hudson. 

— Ceva nu-i în ordine aici. Se-ntâmplă ceva dubios. 

— Orice-ar fi, se-ntâmplă şi mâine, zice Chris. Mergeţi 
acasă, liniştiţi-vă şi nu vă mai înfuriaţi. Fiţi bărbat şi 
acceptaţi o înfrângere. 

lan se întoarce şi porneşte agale spre maşină. 
Înfrângere? Vezi să nu! Când trece pe lângă platformă 
bate de două ori în portieră şi arată cu degetul mare spre 
ieşire. 

În timp ce păşeşte încet, se gândeşte. Unde-i Bogdan? 
Bogdan e băiat de ispravă. E polonez. Trebuie să-l pună pe 
Bogdan să-i faianţeze piscina. E prea leneş, cu toţii sunt. O 
să vorbească el cu Tony Curran. Tony o să ştie ce-i de 
făcut. Da' ce face Tony, şi-a pierdut telefonul? Ştie că e 
ceva cu Tony. 

lan se îndreaptă spre Range Rover. Are o gheară pe 
roată! Tatăl lui o să-şi iasă din minţi, maşina e doar 
împrumutată. Va trebui să ia autobuzul din oraş şi tatăl lui 
o să-l aştepte în staţie. Lui Ian îi e frică şi începe să plângă. 
Nu plânge, lan, o să înţeleagă. lan nu vrea să meargă 
acasă. 

Caută în buzunar nişte mărunţiş, apoi se împiedică şi 
cade spre spate. Întinde mâna să se agaţe de ceva dar, 
spre surprinderea lui, nu apucă decât aer. 

Ian Ventham e mort înainte să atingă pământul. 
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— PARIEA A DOUA — 
Toţi cei de aici 
au o poveste de spus 


vi 
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54 
Joyce 


Acum câteva săptămâni, când eram la Fairhaven, m-am 
împiedicat de o pavelă. N-am pomenit nimic despre asta în 
jurnal din pricina călătoriilor la Londra şi a tentativelor 
mele cu Bernard. Dar a fost o căzătură urâtă şi mi-am 
scăpat poşeta şi lucrurile mi s-au împrăştiat peste tot. 
Cheile, tocul de ochelari, pastilele, telefonul. 

Unde voiam s-ajung - toată lumea care m-a văzut căzând 
a venit să mă ajute. Toţi. Un biciclist m-a ajutat să mă 
ridic, un poliţist de la rutieră mi-a strâns lucrurile şi mi-a 
scuturat poşeta, o doamnă cu un cărucior a stat cu mine la 
o terasă până mi-am recăpătat suflul. Femeia care 
conducea cafeneaua a venit cu o cană de cafea şi s-a oferit 
să mă ducă la medicul ei de familie. 

Poate că mi-au sărit în ajutor doar pentru că arăt 
bătrână. Arăt fragilă şi neputincioasă. Dar nu cred că ăsta-i 
motivul. Cred că eu aş sări în ajutor şi dacă aş vedea un 
tânăr în plină formă căzând cum am căzut eu. Cred că şi 
voi. Cred că l-aş fi ajutat să se ridice, cred că polițistul i-ar 
fi cules de pe jos laptopul şi cred că femeia din cafenea tot 
s-ar fi oferit să-l ducă la medicul de familie. 

Ăştia suntem noi ca oameni. În marea noastră 
majoritate, suntem buni la suflet. 

Pe de altă parte, îmi amintesc de un medic cu care am 
lucrat odată la spitalul Brighton General, din vârful 
dealului. Un om foarte nepoliticos, foarte crud, foarte 
nefericit, care ne-a făcut tuturor viaţa un calvar. Zbiera la 
noi şi ne învinovăţea pentru greşelile făcute de el. 

Dacă medicul ăla ar fi căzut mort sub ochii mei, aş fi 
început să joc ţonţoroiul. 

Despre morţi numai de bine, ştiu, dar fiecare regulă are 
şi excepţii, iar lan Ventham era acelaşi gen de om ca şi 
medicul ăsta. Dacă stau să mă gândesc mai bine, şi pe el 
tot Ian îl chema, deci iată ceva la care să fiţi atenţi. 

Sigur îi ştiţi pe oamenii ăştia. Oameni care au impresia 
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că lumea e numai a lor. Se spune că în ziua de azi vezi tot 
mai mult egoism, dar unii au fost mereu nişte nenorociţi. 
Nu mulţi, asta vreau să zic, dar câţiva întotdeauna. 

Cu toate astea vreau să spun, într-un fel, că îmi pare rău 
că lan Ventham a murit, dar există şi o altă perspectivă din 
care poţi privi lucrurile. 

Intr-o zi oarecare mor mulţi oameni. Nu ştiu cifrele 
exacte, dar probabil cu miile. Prin urmare, cineva tot 
trebuia să moară ieri şi tot ce vreau să spun e că aş 
prefera ca sub ochii mei să moară lan Ventham mai 
degrabă decât, să spunem, biciclistul acela sau polițistul 
de la rutieră, sau mama cu căruciorul, sau femeia de la 
cafenea. 

Aş prefera ca paramedicii să nu reuşească să-l salveze 
pe lan Ventham decât să n-o salveze pe Joanna, sau pe 
Elizabeth. Sau pe Ron, Ibrahim sau Bernard. Nu vreau să 
par egoistă, dar aş prefera să-l bage pe lan Ventham într- 
un sac cu fermoar şi să-l trimită la morgă decât să-mi facă 
mie asta. 

Pentru lan Ventham, însă, ziua cea mare a fost ieri. Cu 
toţii avem una, iar a lui a fost ieri. Elizabeth zice c-a fost 
ucis, iar dacă Elizabeth zice c-a fost ucis atunci probabil că 
aşa a fost. Nu cred că se aştepta să păţească asta când s-a 
trezit ieri dimineaţă. 

Sper să nu par insensibilă, dar am văzut foarte mulţi 
oameni murind şi am vărsat foarte multe lacrimi. Dar 
pentru lan Ventham n-am vărsat niciuna şi voiam doar să 
ştiţi de ce. E trist că a murit, dar pe mine lucrul ăsta nu m- 
a întristat. 

lar acum, dacă-mi permiteţi, trebuie să mă duc să aflu 
cine l-a ucis. 
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— Ascultaţi aici ştirea zilei. 

Chris Hudson stă în capătul sălii de consiliu iar membrii 
echipei sunt răsfiraţi în faţa lui. 

— lan Ventham a fost ucis. 

Donna De Freitas se uită la membrii echipei. Vede 
câteva feţe noi. Pur şi simplu nu-i vine să creadă ce noroc 
are. Au fost comise două crime şi ea e chiar în mijlocul 
acţiunii. Trebuie să-i recunoască meritele lui Elizabeth. Cu 
siguranţă trebuie să-i dea de băut, sau orice altceva 
preferă Elizabeth. O eşarfă? Cine ştie ce i-ar plăcea? Un 
pistol, probabil. 

Chris deschide un dosar. 

— Moartea lui lan Ventham a survenit în urma otrăvirii 
cu fentanil. O supradoză uriaşă, administrată în muşchiul 
braţului. Fără îndoială cu câteva clipe înainte să se 
prăbuşească. Vă daţi seama după viteza cu care le-am 
obţinut că informaţiile sunt neoficiale. Am cerut un 
serviciu, bine? Iar la morgă au văzut destule supradoze de 
fentanil ca s-o recunoască şi pe asta. Suntem singurii care 
deţin această informaţie în clipa de faţă, aşa că haideţi să 
păstrăm lucrurile aşa cât de mult putem, vă rog. Nu 
vorbim cu presa, nu vorbim cu prietenii, nu vorbim cu 
familia. 

Îi aruncă Donnei o privire extrem de scurtă. 
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— Aşadar, suntem cu toţii martori la o crimă, spune 
Elizabeth. Ceea ce, nici nu mai e nevoie s-o spun, e 
minunat. 

La distanţă de 24 de kilometri de drum şerpuitor, Clubul 
Crimelor de Joi s-a reunit în sesiune extraordinară. 
Elizabeth înşiră mai multe fotografii color ale cadavrului 
lui lan Ventham, făcute din toate unghiurile posibile. Le-a 
făcut cu telefonul în timp ce se prefăcea că încearcă să 
cheme o ambulanţă. Apoi a aranjat să fie printate în mare 
taină de un chimist din Robertsbridge care-i era dator cu 
un serviciu pentru că ea păstrase tăcerea în legătură cu o 
condamnare a lui din anii '70 pe care reuşise s-o 
descopere. 

— E şi tragic, cumva, dacă vrem să fim tradiţionalişti în 
privinţa emoţiilor noastre, adaugă Ibrahim. 

— Da, dacă am vrea să fim melodramatici, Ibrahim, 
comentează Elizabeth. 

— Prima întrebare, atunci, zice Ron. De unde ştii că l-a 
căsăpit careva? Mie mi s-a părut că i-a crăpat inima. 

— Iar tu eşti doctor, Ron? întreabă Elizabeth. 

— Cam cât eşti şi tu, Liz, răspunde Ron. 

Elizabeth deschide un dosar şi scoate din el o coală de 
hârtie. 

— Ei bine, Ron, am discutat deja despre asta cu Ibrahim, 
pentru că am avut o misiune pentru el, dar ascultă-mă cu 
atenţie: cauza morţii a fost o supradoză de fentanil, 
administrat la foarte scurt timp înainte de momentul 
morţii. Am informaţiile astea direct de la un om care are 
acces la corespondenţa Serviciului de Criminalistică din 
Kent, dar încă nu mi-au fost confirmate de Donna, deşi i- 
am scris în mai multe rânduri. Eşti mulţumit, Ron? 

Ron dă aprobator din cap. 

— Da, fie. Ce-i aia fentanil? D-ăsta n-am mai auzit pân- 
acu'. 

— E o substanţă opioidă, Ron, cum e heroina, zice Joyce. 
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Se foloseşte la anestezii, pentru calmarea durerilor, are tot 
soiul de întrebuinţări. E foarte eficientă, pacienţii se- 
nnebunesc după ea. 

— În plus, poţi s-o amesteci cu cocaină, spune Ibrahim. 
Dacă ai fi dependent de droguri, de pildă. 

— lar serviciile ruseşti de securitate îl folosesc la tot 
felul de lucruri, adaugă Elizabeth. 

Ron dă din cap, pe deplin mulţumit. 

Ibrahim spune: 

— Şi, cum trebuie să fi fost administrat la foarte puţin 
timp înainte de momentul morţii, înseamnă că suntem cu 
toţii suspecți. 

Joyce bate din palme. 

— Splendid! Nu ştiu cum ar fi pus mâna vreunul dintre 
noi pe fentanil, dar e splendid! 

E ocupată să aranjeze biscuiţi cu cremă de unt şi 
dulceaţă pe o farfurie care comemorează nunta Prințului 
Andrew cu Sarah Ferguson, un obiect despre care Joanna 
crezuse că o s-o încânte acum mulţi ani. 

Ron dă aprobator din cap în timp ce se uită la 
fotografiile de la locul faptei. Zăreşte chipurile rezidenţilor 
care-şi contorsionează gâturile să vadă mai bine cadavrul 
prăbuşit al lui lan Ventham. 

— Şi zici că l-a mătrăşit careva de la Coopers Chase? 
Careva din pozele astea? 

— Reţineţi că apărem cu toţii în poze, spune Ibrahim. 

— Mai puţin Elizabeth, bineînţeles, zice Joyce. Pentru că 
ea făcea pozele. Dar în cadrul unei anchete cu pretenţii tot 
ar fi suspectă. 

— Eu aşa sper, e de-acord Elizabeth. 

Ibrahim se apropie de un flipchart. 

— Elizabeth m-a rugat să fac nişte calcule. 

Elizabeth, Joyce şi Ron se aşază mai bine în scaunele din 
Camera de Puzzle. Ron ia un fursec, spre marea uşurare a 
lui Joyce, care acum se simte în stare să facă acelaşi lucru. 
Sunt marcă proprie a magazinului de unde le-a cumpărat, 
dar a văzut ea într-o emisiune a lui Gregg Wallace de la 
Masterchef că ar fi făcute în aceeaşi fabrică în care sunt 
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produse cele veritabile. 

Ibrahim se lansează în discurs. 

— Cineva din mulţime i-a administrat lui lan Ventham 
injecţia care l-a ucis, aproape fără îndoială, în cel mult un 
minut. Pe braţ i s-a descoperit o urmă de înţepătură. V-am 
rugat pe toţi să faceţi o listă cu toate persoanele pe care vă 
amintiţi să le fi văzut şi v-aţi achitat cu amabilitate de 
această sarcină, deşi nu toate listele au respectat ordinea 
alfabetică pe care am cerut-o. 

Ibrahim se uită la Ron. Ron dă din umeri. 

— Ce vrei, mă-ncurc mereu undeva pe la F, H şi G şi pe 
urmă renunţ. 

Ibrahim reia: 

— Compilând listele - o treabă uşoară dacă ştii să 
navighezi într-o filă de Excel - descoperim că la faţa locului 
au fost şaizeci şi patru de rezidenţi, cu tot cu noi. Apoi îi 
punem la socoteală pe inspectorul-şef Hudson şi pe 
agentul De Freitas, pe constructorul Bogdan, care a 
dispărut... 

— Era pe deal, zice Elizabeth. 

— Mulţumesc, Elizabeth, zice Ibrahim. O mai luăm în 
calcul şi pe cea care conducea platforma, pe nume Marie, 
tot din Polonia, dacă interesează pe cineva. Predă şi yoga, 
dar asta-i pe lângă subiect. Karen Playfair, doamna care 
locuieşte în vârful dealului, a fost şi ea acolo, pentru că 
trebuia să ne înveţe ieri despre computere. Şi, bineînţeles, 
îl mai avem pe părintele Matthew Mackie. 

— Asta-nseamnă şaptezeci în cap, Ibrahim, zice Ron, 
care a trecut la al doilea fursec, neţinând seama de diabet. 

— Şi cu lan Ventham fac şaptezeci şi unu, conchide 
Ibrahim. 

— Deci crezi c-a venit pân-aici, o făcut ditamai scandalu’ 
şi-apoi şi-a luat singur mau'? Cum zici tu, Poirot, spune 
Ron. 

— Nu „cred”, Ron, zice Ibrahim. Nu fac decât o listă. Hai 
să nu ne pierdem răbdarea, te rog. 

— Asta-i tot ce mai po’ să fac, comentează Ron. E 
superputerea mea. Ştii că Arthur Scargill mi-a zis odată să 
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am răbdare? Arthur Scargill! 

— Deci unul dintre cei şaptezeci de oameni l-a omorât pe 
lan Ventham. Sunt probabilităţi mai favorabile decât cele 
cu care se confruntă de regulă Clubul Crimelor de Joi, dar 
oare le-am putea restrânge şi mai mult? 

— Criminalul trebuie să fie cineva care are acces la ace 
şi medicamente, sugerează Joyce. 

— Asta-nseamnă toată lumea de-aici, Joyce, spune 
Elizabeth. 

— Chiar aşa, Elizabeth, e de-acord Ibrahim. Dacă-mi 
permiteţi o imagine vizuală, ar fi ca şi cum am căuta acul 
în carul cu ace. 

Ibrahim face o pauză, aşteptându-se la un ropot de 
aplauze. În absenţa acestuia, reia discursul: 

— Acum, injecţia e o chestiune de fracțiune de secundă 
pentru cineva cu experienţă în domeniul injecţiilor 
intramusculare, iar acest cineva, din nou, poate fi oricare 
dintre noi. Însă medicamentul ar fi trebuit administrat din 
apropiere. Prin urmare, am şters de pe listă numele 
persoanelor despre care ştim sigur că nu s-au apropiat 
nicio clipă de lan Ventham. Pierdem astfel o bună parte 
din figuranţi. Faptul că multe persoane din mulţime suferă 
de probleme locomotorii majore ne ajută enorm aici, 
pentru că ştim că n-ar fi fost în stare să se repeadă la el 
într-un moment de neatenţie din partea noastră. 

— Niciunu' cu cadru Zimmer, zice Ron. 

— Numai dacă urmărim cadrele Zimmer şi tăiem opt 
nume de pe listă, îi dă dreptate Ibrahim. Renunţăm şi la 
scuterele electrice, la fel şi cazurile de cataractă. De 
asemenea, sunt mulţi care, asemenea lui Stephen - sper să 
fii de acord cu raţionamentul meu, Elizabeth - care, deci, 
nu s-au apropiat deloc de Ian Ventham în dimineaţa aceea. 
Şi ei sunt tăiaţi de pe listă. De asemenea, trei rezidenţi s- 
au legat cu lanţuri şi lacăt de poartă până când cuiva i-a 
trecut prin cap să sune la pompieri mai târziu în cursul 
zilei. Prin urmare, iată unde ne aflăm. 

Ibrahim trece la a doua coală de pe flipchart, dezvăluind 
o listă de nume. 
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— Treizeci de nume. Noi inclusiv. lar unul dintre aceste 
nume e al criminalului. Aş dori numai să observ că, 
alfabetic vorbind, după numele de familie, eu sunt primul 
pe listă. 

— Bravo, Ibrahim, zice Joyce. 

— Prin urmare, asta-i lista, spune Elizabeth. Şi bănuiesc 
că acum e momentul să ne punem mintea la treabă. 

— Da, cred că lucrând împreună putem reduce puţin mai 
mult din listă, spune Ibrahim. 

— Cine-ar fi vrut să-l vadă pe năsălie? intervine Ron. 
Cine-avea de câştigat? I-a mătrăşit aceeaşi persoană şi pe 
Curran, şi pe Ventham? 

— E amuzant, dacă stai să te gândeşti, nu-i aşa? zice 
Joyce şi-şi scutură nişte firmituri de pe bluză. Cunoaştem 
un criminal. Vreau să spun, nu ştim cine e, dar ştim cu 
siguranţă că-l cunoaştem. 

— E tare, îi dă dreptate Ron. 

Nu e hotărât dacă să ia sau nu fursecul cu numărul trei, 
dar ştie că n-are cum să-i fie bine după aceea. 

— Cred că ar fi bine să ne apucăm de lucru, spune 
Ibrahim. Franceza prin Conversaţie începe la ora 
douăsprezece. 
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— Asta-nseamnă, spune Chris Hudson, că fentanilul i-a 
fost administrat de cineva care era acolo în dimineaţa aia. 
Aşa că, într-un fel sau altul, îl cunoaştem deja pe 
criminalul nostru. Azi facem o listă completă a tuturor 
persoanelor care-au fost acolo, lucru care n-o să fie uşor, 
dar cu cât o avem mai curând, cu atât putem să-l prindem 
pe criminal mai repede. Şi, cine ştie, poate şi pe ucigaşul 
lui Tony Curran. Asta dacă nu cumva Ventham l-a ucis pe 
Curran şi ce s-a întâmplat azi e o răzbunare. 

Donna aruncă o privire cu coada ochiului pe fereastra 
camerei de şedinţă. Colegul ei în uniformă, Mark, îşi pune 
o cască de biciclist care-i completează perfect expresia 
posomorâtă. Donna soarbe din ceai - ceaiul echipei de 
anchetatori - şi se gândeşte la suspecți. Se gândeşte la 
părintele Mackie. Ce ştiu, de fapt, despre el? Apoi se 
gândeşte la Clubul Crimelor de Joi. Erau cu toţii acolo. Şi 
cu toţii fuseseră în preajma lui Ventham la un moment dat. 
Şi-i putea închipui pe fiecare în postura de criminal. 
Ipotetic, cel puţin. Dar concret? Nu prea. Dar cu siguranţă 
aveau un punct de vedere asupra întâmplării. Donna 
probabil ar trebui să tragă o fugă până la ei. 

— Între timp, continuă Chris şi deschide un alt dosar, 
mai am câteva sarcini haioase pentru voi. lan Ventham n-a 
fost un om popular. Afacerile lui erau complicate şi ample, 
iar telefonul lui a dezvăluit mai multe aventuri amoroase, 
ceea ce trebuie să-l fi stors de puteri. Spuneţi-le celor 
dragi că o vreme n-o să vă mai vadă aşa de mult la faţă. 

Celor dragi. Donna se gândeşte la ex-ul ei, Carl, apoi îşi 
dă seama că nu s-a mai gândit la Carl de cel puţin 
patruzeci şi opt de ore, ceea ce înseamnă un nou record. 
Dar s-a gândit la el acum, iar asta ştirbeşte puţin din 
realizare. Însă îşi dă seama că în curând o să treacă 
nouăzeci şi şase de ore fără să se gândească la el, apoi o 
săptămână şi, cât ai clipi, Carl o să devină ca un personaj 
dintr-o carte pe care a citit-o cândva. Serios acum, de ce 
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plecase de la Londra? Ce-o să se-ntâmple când crimele vor 
fi rezolvate şi ea se va întoarce la uniformă? 

— Iar voi, restul, nu lăsaţi din mână cazul Tony Curran. 
Între cele două crime ar putea exista o legătură, nu putem 
neglija varianta asta. Încă avem nevoie de înregistrările 
din trafic. Am nevoie mai ales să ştiu dacă maşina lui lan 
Ventham a fost pe drumul ăla în după-amiaza cu pricina. 
Am nevoie să ştiu unde-i Bobby Tanner şi am nevoie să ştiu 
cine a făcut poza. Şi încă am nevoie de informaţii despre 
numărul care l-a sunat pe Curran. 

Asta-i aminteşte Donnei de o mică bănuială pe care vrea 
de mai mult timp s-o verifice. 
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Elizabeth s-a întors la Willows şi stă în fotoliul ei jos din 
camera lui Penny. O pune la curent cu desfăşurarea 
dramei. 

— Pur şi simplu toată lumea a fost acolo, Penny. Te-ai fi 
simţit în elementul tău, ai fi dat în stânga şi-n dreapta cu 
bastonul şi i-ai fi arestat pe toţi, sunt convinsă. 

Elizabeth îi aruncă o privire lui John, care stă în fotoliul 
unde-şi petrece cea mai mare parte a timpului. 

— Bănuiesc că i-ai povestit tu lui Penny amănuntele, nu-i 
aşa, John? 

John încuviinţează dând din cap. 

— E posibil să-mi fi lăudat puţin cam tare curajul, dar în 
afară de asta i-am spus totul aşa cum s-a întâmplat. 

Elizabeth, mulţumită, scoate din poşetă un carneţel şi un 
pix. Bate uşor cu pixul într-o pagină a carnetului, ca un 
dirijor care vrea să-şi atenţioneze orchestra, şi începe. 

— Prin urmare, cum stăm, Penny? Tony Curran a fost 
omorât cu un obiect contondent de o persoană 
necunoscută - sau de mai multe persoane. Ca fapt divers, 
n-o să mă plictisesc niciodată să spun „obiect contondent”. 
Pun pariu că foloseai expresia asta mult în poliţie, 
norocoaso. lan Ventham, între timp, moare la câteva 
secunde după ce i-a fost injectată în corp o doză uriaşă de 
fentanil. Ştii ce-i fentanilul, John? _ 

— Bineînţeles, spune John. L-am folosit tot timpul. În 
principal are efect anestezic. 

John veterinarul. Elizabeth îşi aminteşte de vulpea pe 
care John a salvat-o împreună cu Rob. Odată înzdrăvenită, 
vulpea a omorât găinile lui Elaine McCausland. N-aveau 
dovezi concludente, dar alţi suspecți nu existau. Ron 
fusese făcut cu ou şi cu oţet cu acea ocazie, lucru care-l 
încântase teribil de mult. 

— Cât de uşor poate fi obţinut? întreabă Elizabeth. 

— De către cineva de-aici? Nu chiar simplu, însă n-ar fi 
imposibil, cred, dar ar trebui să fii foarte hotărât sau foarte 
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norocos. Mai poţi să-l cumperi de pe internet. 

— O, Doamne! face Elizabeth. Vorbeşti serios? 

— De pe dark web. Am citit despre asta în The Lancet. 
Poţi să cumperi orice-ţi trece prin minte. Chiar şi-un 
lansator de rachete, dacă vrei neapărat aşa ceva. 

Elizabeth dă din cap. 

— Şi cum ar trebui să procedezi ca să ajungi pe dark 
web? 

John dă din umeri. 

— Păi, nu pot decât să speculez, dar primul lucru pe 
care l-aş face eu ar fi să-mi cumpăr un computer. Poate-ar 
fi bine să începi cu asta. 

— Hmm, zice Elizabeth. Poate n-ar fi rău să verific cine 
are computer. 

— Nu ştii niciodată, îi dă John dreptate. Cu siguranţă ai 
tăia multe persoane de pe listă. 

Elizabeth se întoarce din nou spre Penny. Cât de 
nedrept s-o vadă întinsă acolo! 

— Un om ucis cu un obiect contondent, Penny, celălalt 
otrăvit. Dar de cine? Dacă Ventham a fost ucis imediat, 
înseamnă că l-a omorât cineva care-a fost acolo de 
dimineaţă. Eu sau John. Sau Ron sau Ibrahim. Sau... cine 
ştie? Ibrahim are o listă de treizeci de nume pe o filă de 
Excel, ca punct de plecare. 

Elizabeth se uită din nou la prietena ei. Ar vrea să iasă 
împreună chiar acum, braţ la braţ. Să bea împreună o 
sticlă de vin alb, s-o asculte cum înjură ca un birjar pentru 
că-şi închipuie că a fost jignită şi să se întoarcă acasă abia 
ţinându-se pe picioare, fericite şi ametite. Dar asta n-o să 
se mai întâmple niciodată. 

— Mi se pare ciudat cum Ibrahim nu vine niciodată să te 
viziteze, Penny. 

— O, ba vine, spune John. 

— Ibrahim vine-n vizită? întreabă Elizabeth. Nu mi-a zis 
niciodată. ; 

— Ca întors cu cheia, Elizabeth. In fiecare zi aduce o 
revistă şi rezolvă cu ea testele de bridge. I le povesteşte. 
Rezolvă un test, apoi îi sărută mâna şi - ţuşti! - dispare 
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după o jumătate de oră. 

— Dar Ron? întreabă Elizabeth. El vine-n vizită? 

— Niciodată, spune John. Probabil nu-i pentru toată 
lumea, Elizabeth. E 

Elizabeth dă din cap. Şi ea e de aceeaşi părere. Înapoi la 
treabă. 

— Deci, Penny, cine vrea să-l omoare pe lan Ventham? 
Şi de ce chiar în clipa în care erau gata să înceapă 
săpăturile? Bănuiesc că întrebarea ta ar fi „cine are de 
pierdut dacă proiectul de dezvoltare continuă conform 
planului?”, nu? Vreau să vorbesc cu tine la un moment dat 
despre Bernard Cottle. Îţi aminteşti de el? Cel cu Daily 
Express şi soţia frumoasă? Am impresia că acolo există un 
mobil care abia aşteaptă să fie desluşit. 

Elizabeth se ridică, e pregătită să plece. 

— Cine ce pierde, Penny? Asta-i întrebarea, nu-i aşa? 
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Chris Hudson are propriul birou, o mică vizuină unde se 
poate preface că lucrează. Pe masa de lucru există un 
spaţiu unde în mod normal ar sta o fotografie de familie şi 
simte cum ruşinea îl înţeapă de fiecare dată când observă 
lipsa acelei imagini. Poate ar trebui să aducă o poză cu 
nepoata lui? Câţi ani mai are acum? Doişpe? Poate paişpe? 
Fratele lui sigur ştie. 

Aşadar, cine l-a omorât pe Ventham? Chris era chiar 
acolo când s-a întâmplat. Sub o formă sau alta, l-a văzut 
cum e ucis. Pe cine văzuse? Pe cei din Clubul Crimelor de 
Joi, erau toţi acolo, pe preot... Pe femeia atrăgătoare în 
trening şi adidaşi. Ea cine mai era? Era singură? Chiar nu-i 
momentul, Chris. Concentrează-te. 

Oare pe Ventham şi Tony Curran îi omorâse aceeaşi 
persoană? Ar fi avut sens. Dacă rezolva una dintre crime o 
rezolva şi pe cealaltă? 

De la cine erau cele trei apeluri către Tony Curran? 
Aproape cu siguranţă de la vreun ins care încerca să-i 
vândă asigurări de viaţă, dar nu se ştie niciodată. Chris e 
convins că telefonul lui Tony Curran are de spus o 
sumedenie de poveşti. Drepturile omului sunt foarte bune 
şi frumoase, dar lui Chris i-ar plăcea la nebunie să asculte 
telefoanele tuturor persoanelor din Fairhaven care i se par 
oricât de puţin suspecte. Aşa cum se procedează la 
închisoare. 

Îşi aminteşte de un hoţ înarmat pe nume Bernie 
Scullion, care a rămas fără bani în închisoarea Parkhurst 
dar voia neapărat să-şi cumpere un PlayStation, aşa că l-a 
sunat pe unchiul lui şi i-a spus unde îngropase jumătate de 
milion de lire. Poliţia a pus mâna pe bani şi pe unchi în mai 
puţin de-o oră, iar Bernie nu şi-a luat niciodată 
PlayStation-ul. 

Aude o bătaie în uşă şi Chris îşi dă seama într-un 
moment scurt şi tulburător că speră să fie Donna. 

— Intră. 
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Uşa se deschide. E inspectorul Terry Hallet. Teribil de 
eficient, arătos în felul ăla de puşcaş marin ce pare să 
placă tuturor dar, în acelaşi timp, în mod enervant, un tip 
de treabă. Chris n-ar putea să poarte vreodată un tricou 
atât de mulat. Într-o zi Terry va ocupa biroul ăsta. Terry 
are patru copii şi o căsnicie fericită. Închipuiţi-vă ce de 
fotografii pe birou. Chris îşi doreşte să fie Terry, dar cine 
ştie, de fapt, ce se-ntâmpla la el acasă? Poate că Terry 
avea o tristeţe ascunsă, poate că adormea plângând. Chris 
se îndoieşte, dar măcar e ceva de care se poate agăța. 

— Pot să mă-ntorc mai târziu, spune Terry şi Chris îşi dă 
seama că s-a holbat la el o clipă prea mult. 

— Nu, nu, scuze, Terry, mă pierdusem în gânduri. 

— Despre lan Ventham? 

— Da, minte Chris. Ce ai pentru mine? 

— Îmi pare rău să vă trag înapoi la Tony Curran, dar am 
ceva ce cred c-o să vă placă, zice Terry. Am dat de o 
maşină care a avut nevoie de douăsprezece minute ca să 
parcurgă cei opt sute de metri dintre cele două radare 
aflate de-o parte şi de alta a casei lui Tony Curran. Şi e 
exact în intervalul de timp care ne interesează. 

Chris se uită la detalii. 

— Deci s-a oprit undeva între cele două radare? A făcut 
o frumoasă pauză de zece minute dintr-un motiv oarecare? 

Terry Hallet încuviinţează dând din cap. 

— Mai e ceva pe-acolo în afara de casa lui Tony Curran? 
Vreun loc unde s-ar opri cineva? 

— E un refugiu, dacă vrei să te uşurezi. Dar... 

— S-a uşurat cam mult, e de-acord Chris. Am păţit-o cu 
toţii, dar orişicât. Şi ai căutat numărul de înmatriculare? 

Terry încuviinţează din nou. Apoi zâmbeşte. 

— Îmi place zâmbetul ăla, Terry. Ce-ai aflat? 

— N-o să vă vină să credeţi pe numele cui e 
înmatriculată maşina, şefu'. 

Terry mai lansează o coală de hârtie care alunecă pe 
biroul lui Chris. Chris o citeşte cu luare-aminte. 

— Păi, astea-s veşti foarte bune. Eşti sigur în legătură cu 
intervalele orare? 
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Terry Hallet dă din cap şi bate darabana pe biroul lui 
Chris. 

— Sigur ăsta-i criminalul. 

Chris e silit să-i dea dreptate. E momentul să poarte o 
mică discuţie cu cineva. 
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Bogdan a văzut unde locuieşte Marina iar acesta e un 
moment la fel de bun ca oricare altul. O să ştie ea ce-i de 
făcut în privinţa oaselor. A simţit asta din clipa în care a 
cunoscut-o. l-a adus flori. Nu de la magazin, ci din pădure, 
legate într-un buchet cum îi plăceau mamei lui. 

Apartamentul 8. Apasă pe soneria interfonului şi 
răspunde vocea unui bărbat. Asta-l surprinde pe Bogdan. A 
stat o vreme cu ochii pe casă şi n-a văzut niciun bărbat. 

Uşa care dă spre apartamente se deschide larg. 

— Am venit pentru Marina? Să văd Marina, zice el când 
păşeşte înăuntru. 

Prima uşă de pe culoarul acoperit cu un covor se 
deschide şi ea larg şi Bogdan vede înăuntru un bătrân în 
pijama care-şi trece un pieptăn prin părul des şi grizonat. 
O fi greşit adresa? În orice caz, bărbatul ăsta o cunoaşte 
pe Marina şi-l poate trimite în direcţia care trebuie. 

— Eu venit caut Marina, zice Bogdan. Cred locuieşte 
aici, dar poate alt apartament? 

— Marina? Desigur, desigur, intră, hai să punem de-un 
ceai, bine? Nu-i niciodată prea devreme, nu crezi? zice 
Stephen. 

Cu un braţ cuprinzându-l pe după umeri, bărbatul îl 
conduce pe Bogdan înăuntru. Bogdan se simte uşurat să 
vadă o poză cu Marina, o Marina mai tânără, pe masa din 
hol. E apartamentul care trebuie. 

— Nu ştiu unde e, bătrâne, dar tre' să pice în curând, 
spune Stephen. Probabil o fi pe la magazine sau pe la 
mama ei. Stai jos şi hai să ne bucurăm la maximum de 
pace şi linişte, ce zici? Joci şah? 
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Chris Hudson îşi pune paltonul peste sacou în timp ce 
iese din secţie. Se întoarce când aude în spatele lui un glas 
care-l strigă: 

— Domnule? 

E Donna De Freitas. Îl prinde din urmă. 

— Nu ştiu unde mergeţi, dar cred că o să vă schimb 
planurile, spune Donna. 

— Mă-ndoiesc, agent De Freitas, zice Chris. 

La serviciu încă-i spune „agent De Freitas”. 

— Trebuie să stau puţin de vorbă cu cineva. 

— Doar că mă uitam pe istoricul apelurilor, zice Donna. 
Şi am recunoscut numărul. 

— Cel de pe care a fost sunat Tony Curran? 

Donna dă afirmativ din cap, apoi îi arată lui Chris un 
petec de hârtie. 

— Vă amintiţi? E numărul lui Jason Ritchie. El l-a sunat 
pe Tony de trei ori în dimineaţa când a fost comisă crima. 
Merită să vă faceţi o schimbare de planuri? 

Chris ridică un deget ca s-o reducă la tăcere şi ia din 
buzunarul sacoului petecul de hârtie pe care i l-a dat Terry 
Hallet. I-l pasează Donnei. 

— Numărul de înmatriculare al maşinii, din ziua crimei. 

Donna citeşte şi ridică privirea spre Chris. 

— Maşina lui Jason Ritchie? 

Chris dă din cap că da. 

— Jason îl sună pe Tony Curran în dimineaţa aceea. 
Maşina lui Jason e în faţa casei lui Tony când acesta 
moare. Deci mergem la Jason? 

— Poate merg doar eu de data asta, zice Chris. 

— Nu prea cred, spune Donna. În primul rând, sunt 
umbra dumneavoastră, adică avem o legătură sacră de 
încredere etcetera, etcetera, etcetera. Şi, în al doilea rând, 
tocmai am rezolvat cazul. 

li flutură numărul lui Jason sub nas. 

Chris îi flutură pe sub nas numărul de înmatriculare al 
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maşinii. 

— Eu l-am rezolvat primul, Donna. Aşa că o să-i fac o 
scurtă vizită acasă, singur, să văd dacă e dispus să 
răspundă la câteva întrebări. Foarte discret. 

Donna dă afirmativ din cap. 

— Bună idee. Doar că nu-i acasă. Am verificat deja. 

— Atunci unde e? 

— Dacă mă luaţi şi pe mine, vă arăt, zice Donna. 

— Şi dacă ţi-aş da un ordin să-mi spui unde e? întreabă 
Chris. 

— Puteţi încerca, zice Donna. Să vedem ce rezolvati. 

Chris clatină din cap. 

— Hai, atunci, poţi să conduci tu. 
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Nici Chris, nici Donna n-au ştiut că în Maidstone există 
patinoar. De ce naiba are Maidstone patinoar? Ipotezele 
aruncate pe seama acestei realităţi neobişnuite alcătuiseră 
mare parte din conversaţia purtată pe drum. Asta după ce 
Donna l-a rugat pe Chris să închidă compilaţia de Oasis B- 
sides. 

Pas cu pas, Donna era chitită să-l scoată pe Chris din 
secolul lui şi să-l aducă în alei. 

Misterul nu era încă elucidat când au oprit în faţa Ice- 
Spectacular. Cum reuşea cineva să facă bani dintr-un 
patinoar de pe centură, înghesuit între un depozit de 
faianţă şi un magazin de covoare? 

Chris le spunea de multe ori prietenilor lui că dacă într- 
un cartier există o afacere care nu are sens, care nu are 
clienţi, înseamnă că e un paravan pentru trafic de droguri. 
Întotdeauna. Nu-i nevoie de clienţi adevăraţi, nu-i nevoie 
de profit adevărat, e doar o metodă de a spăla bani. In 
fiecare oraş există câte una, pitită undeva într-un şir de 
magazine, sau în gări, sau uneori lângă un magazin de 
covoare. Putea fi un salon de epilare cu ceară, un magazin 
care închiriază instalaţii de iluminat pentru petreceri sau 
un patinoar cu o firmă luminoasă care a fost aprinsă ultima 
oară în 2011. 

Unde există un paravan, acolo e o afacere cu droguri, şi- 
a zis Chris când a închis portiera Focus-ului. I se părea 
chiar potrivit, ţinând cont de persoana pe care veniseră s-o 
întâlnească. 

Trec împreună de uşile principale, traversează foaierul 
lipicios, acoperit cu un covor, şi intră în arenă. La ora asta 
e în mare parte goală, cu excepţia unui bătrân care 
strânge cu aspiratorul popcorn împrăştiat printre rândurile 
de scaune de plastic şi a două siluete de pe gheaţă. 

Oricine l-a văzut pe Jason Ritchie la apogeu v-ar spune 
acelaşi lucru. Avea o forţă fluidă, picioarele pur şi simplu îi 
zburau în ring. Braţele puternice descriau arce de cerc 
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prin aer sau se repezeau înainte, împărțind lovituri 
nimicitoare în coastele adversarului. Micile lui fente şi 
genuflexiuni, ochii care nu se dezlipeau de adversar, 
întregul lui corp era gata să sară şi să lovească. Nu era 
lent, nu era un dulap, nu era un zombie. Era un sportiv, 
puternic şi curajos, o maşinărie fabuloasă, cu mişcări 
fluide, care dădea totul, fără să facă vreun gest de prisos. 
Cu graţia, echilibrul şi iuţeala lui, era ceva extraordinar să- 
l urmăreşti pe Jason Ritchie. 

Dar în timp ce Chris şi Donna sorb din cafea şi-l 
urmăresc acum, e limpede că Jason Ritchie nu poate dansa 
şi în ringul de patinaj. 

Sesiunea pare să se fi încheiat, pentru că Jason 
patinează crispat spre marginea ringului, ţinut de braţ de 
o femeie mică de statură, îmbrăcată într-un costum de 
gimnastică mov. Chiar şi-aşa, cam la un metru distanţă 
faţă de refugiul de pe margine, patina stângă a lui Jason 
fuge de sub el, se ciocneşte de cea dreaptă, iar femeia în 
costum de gimnastică nu-i poate susţine întreaga greutate. 
Bărbatul masiv e din nou la pământ. Chris şi Donna îl 
privesc de numai câteva minute, dar au pierdut deja şirul 
căzăturilor. 

Chris se apleacă peste balustradă şi întinde mâna. E 
primul moment când Jason îşi dă seama de prezenţa celor 
doi poliţişti. Până atunci a fost ocupat. Se uită în ochii lui 
Chris când acceptă mâna care i-a fost oferită şi ajunge în 
cele din urmă pe uscat. 

— Ai cinci minute, Jason? întreabă Chris. Am bătut cale 
lungă până aici. 

— Te simţi bine, Jason? întreabă femeia în costum de 
gimnastică. 

Jason dă afirmativ din cap şi îi face semn s-o ia înainte. 

— Da, 's doi tovarăşi. Stau la o vorbă cu ei. 

— Bine, uite, eu le scriu producătorilor cum a mers 
antrenamentul, spune patinatoarea. Nu eşti o cauză 
pierdută, crede-mă! 

— Scumpo, tu eşti superstarul, mulţam că ai răbdare cu 
mine şi mă ridici când cad în fund. 
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— Sper să ne vedem la emisiune! zice patinatoarea şi 
face cu mâna în timp ce dispare pe scările abrupte călcând 
încă pe lamele înguste ale patinelor ei. 

Jason se trânteşte într-un scaun de plastic care se 
încovoaie puţin sub greutatea lui. Incepe să-şi dezlege 
patinele. 

— Mă gândeam io c-o să vă mai văd la faţă. Mai aveţi 
vreo poză să-mi arătaţi? 

— Păi, să intrăm direct în subiect? începe Chris. Ce 
făceai acasă la Tony Curran în ziua în care a fost ucis? 

— Nu-i treaba ta, zice Jason. 

Aproape şi-a scos prima patină, chiar dacă operaţiunea e 
un chin. 

— Dar recunoşti că ai fost acolo? întreabă Donna. 

— Sunt arestat? întreabă Jason. 

— Încă nu, zice Donna. 

— Atunci nu-i treaba voastră dac-am fost sau n-am fost 
acolo. 

Prima patină a ieşit, în sfârşit. Jason gâfâie de parcă 
tocmai a luptat trei runde. 

— Doar ca să înţelegi toată situaţia, spune Chris în timp 
ce scoate telefonul din buzunar şi mişcă degetul pe ecran 
ca să-l aducă la viaţă, am încercat să găsim maşina lui lan 
Ventham pe camerele video de lângă casa lui Tony Curran. 
Am crezut c-o să închidem cazul cât ai zice peşte. lan 
Ventham n-a fost acasă la Tony Curran în după-amiaza 
aceea, dar am găsit ceva şi mai interesant. Prima cameră a 
surprins maşina ta, Jason, la vreo patru sute de metri est 
de casa lui Tony, la ora 15:26, iar camera următoare îţi 
arată maşina de partea cealaltă a casei lui Tony, la 15:38. 

Deci ori ţi-a luat douăşpe minute să mergi opt sute de 
metri, ori te-ai oprit undeva între timp. 

Jason se uită la Chris cât se poate de calm, apoi dă din 
umeri şi începe răfuiala cu a doua patină. 

— Bine, am şi eu o întrebare, zice Donna. L-ai sunat pe 
Tony Curran în ziua în care a fost omorât? 

— Mă tem că nu-mi amintesc. 

Jason trage de ceea ce pare un nod imposibil de 
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desfăcut. 

— Ţi-ai aminti asta, Jason. Ţi-ai aminti dacă l-ai sunat pe 
Tony Curran. Doar face parte din gaşca veche, nu-i aşa? 

— N-am fost în nicio gaşcă, zice Jason, înregistrând în 
sfârşit o izbândă majoră în privinţa nodului. 

Chris dă aprobator din cap. 

— Dar uite care-i problema noastră, Jason. Un număr 
misterios îl sună pe Tony Curran de trei ori în dimineaţa 
zilei în care a murit. Un număr despre care n-am aflat al 
cui e, graţie Vodafone şi a legislaţiei cu privire la protecţia 
datelor. Dar un număr pe care, din fericire, l-ai scris tu 
personal şi i l-ai dat agentului De Freitas. Numărul tău, 
Jason. 

Jason a reuşit în sfârşit să-şi scoată şi a doua patină. Dă 
afirmativ din cap. 

— A fost o prostie din parcea mea. 

— Şi apoi, în aceeaşi după-amiază, ai mers cu maşina pe 
drumul care trece prin faţa casei lui Tony Curran, unde te- 
ai oprit să rezolvi o chestie care ţi-a luat cam zece minute. 
Exact la ora la care a fost omorât Tony Curran. 

Chris se uită la Jason aşteptând un răspuns. 

— Înî. Pare c-aţi dat de-un mister, zice Jason. Acu’ că mi- 
am scos patinele o să plec. 

Jason se ridică. Chris şi Donna se ridică şi ei. 

— Mă întrebam dacă ai fi atât de amabil să ne oferi nişte 
amprente şi o mostră de ADN, zice Chris. Doar ca să te 
scoatem de pe listă. Te-am putea scăpa de două suspiciuni 
de crimă dintr-un foc. Ar fi frumos. 

— Probabil ar trebui să te-ntrebi de ce nu-mi ai deja 
amprentele şi ADN-ul, zice Jason. Oare pentru că n-am fost 
arestat niciodată pentru nimic? 

— N-ai fost prins niciodată, Jason, zice Chris. E o 
diferenţă. 

— Sunt curios pentru ce, zice Jason. 

— Tâlhărie? întreabă Chris. Un om de genul ăsta are 
mulţi bani la teşcherea. Ai vreo problemă cu banii în clipa 
asta? 

— Cre’ că s-a terminat timpu”, tu ce zici? spune Jason şi 


e 197 œ» 


începe să urce treptele spre vestiar. 

Chris şi Donna nu merg pe urmele lui. 

— Sau mergi la Patinează cu vedetele pentru prestigiu, 
Jason? întreabă Donna. 

Jason se întoarce şi afişează un zâmbet sincer. Apoi 
ridică degetul mijlociu, se întoarce din nou şi-şi continuă 
drumul spre vestiar. 

Chris şi Donna îl văd cum dispare, apoi se aşază pe 
scaunele lor de plastic şi se uită spre patinoarul gol. 

— Ce zici? întreabă Chris. 

— Dacă el e vinovatul, de ce naiba ar lăsa lângă cadavru 
o poză în care apare şi el? întreabă Donna. 

Chris clatină din cap. 

— Poate că unii oamenii sunt pur şi simplu proşti? 

— El nu pare prost, zice Donna. 

— De-acord, e de-acord Chris. 
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De afară, Elizabeth vede imediat că ceva nu e-n ordine. 
Draperiile de la biroul lui Stephen nu mai acoperă 
fereastra. În mod normal stau tot timpul trase. Lui Stephen 
nu-i place să-l orbească soarele când scrie. 

Mintea ei face toate calculele necesare într-o clipită. S-a 
trezit Stephen şi nu şi-a mai urmat tabieturile? S-a 
accidentat? Zace pe podea? E viu? E mort? 

Sau a dat cineva o spargere? Cineva din viaţa ei trecută? 
Se mai întâmplă, chiar şi-n ziua de azi. A auzit că s-a mai 
întâmplat. Sau poate cineva din prezentul ei încâlcit i-a 
făcut o vizită. 

Elizabeth ocoleşte până la ieşirea de incendiu din 
spatele Larkin Court. E imposibil s-o deschizi din afară 
fără o ustensilă pe care o au numai pompierii. Elizabeth o 
deschide şi se strecoară înăuntru. 

Paşii ei nu scot niciun zgomot pe culoarul acoperit cu un 
covor, însă n-ar fi scos vreun zgomot nici pe holul de 
ciment al unei închisori din Germania de Est. Îşi scoate 
cheile şi unge yala cu balsam de buze. Nu se aude niciun 
sunet când vâră cheia în broască şi deschide uşa cât de 
discret poate. Adică foarte discret. 

Dacă într-adevăr e cineva în apartament, Elizabeth ştie 
că e posibil să-i fi sunat ceasul. Ţinând mănunchiul de chei 
în pumn, îşi trece câte una printre fiecare două degete. 

Stephen nu s-a prăbuşit în hol, măcar asta-i o veste 
bună. Uşa de la biroul lui e deschisă, soarele dimineţii se 
revarsă înăuntru. Preţ de o clipă se simte ruşinată din 
pricina prafului strălucitor pe care-l vede dansând în prag. 

— Şah-mat, zice un glas dinspre camera de zi - un glas 
est-european. 

— Ei, fir-aş să fiu! răspunde Stephen. 

Elizabeth îşi strecoară cheile înapoi în poşetă şi 
deschide uşa camerei de zi. Stephen şi Bogdan stau faţă-n 
faţă, cu tabla de şah între ei. Amândoi zâmbesc când o văd. 

— Elizabeth, ia uite cine-i aici! zice Stephen făcând 
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semn spre Bogdan. 

Bogdan are o clipă de confuzie. 

— Elizabeth? 

— Aşa-mi spune el. Nu le mai potriveşte. 

Apoi, lui Stephen: 

— Sunt Marina, dragule, aminteşte-ţi. 

Nu-i dă un sentiment înălţător, dar e necesar. 

— Aşa să fie, e de-acord Stephen. 

Bogdan s-a ridicat de pe scaun şi întinde mâna spre 
Elizabeth. 

— Eu am adus ţie flori. Soţul tău pus undeva la ele. Nu 
ştiu unde. 

Stephen studiază ultimele mutări de pe tabla de şah. 

— Împieliţatul mi-a venit de hac, Elizabeth. Cinstit şi 
corect. 

Elizabeth se uită la soţul ei, care stă ghemuit deasupra 
tablei şi reface mutările, vădit încântat de capcana în care 
a căzut. Bătrânul dulău mai are viaţă-n el, îşi zice Elizabeth 
şi se îndrăgosteşte a mia oară. li repetă: 

— Sunt Marina, dragă. 

— Eu zic ţie Elizabeth. E OK, zice Bogdan. 

— A reparat şi lumina de la mine din birou, dragă, spune 
Stephen. Avem o minune de om în casă. 

— Eşti foarte amabil, Bogdan. Îmi pare rău că nu e chiar 
atât de curat pe cât ar trebui. Nu prea avem musafiri, aşa 
că uneori... 

Bogdan îi pune o mână pe braţ. 

— Tu ai casă foarte frumoasă, Elizabeth, şi soţ minunat. 
Aş putea vorbesc la tine? 

— Sigur, Bogdan, spune Elizabeth. 

— Pot să am încredere la tine? întreabă Bogdan şi i se 
uită adânc în ochi. 

— Poţi avea încredere în mine, spune Elizabeth fără să-şi 
clintească privirea din ochii lui. 

Bogdan dă aprobator din cap. O crede. 

— Putem ieşit la plimbare? Tu şi eu? Diseară? 

— Diseară? întreabă Elizabeth. 

— Trebuie să arăt ceva la tine. Mai bine aşteptat până 
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întuneric. 

Elizabeth îl studiază pe Bogdan. 

— Ai ceva să-mi arăţi? Vreun indiciu? 

— Da. Ceva care interesat la tine să vezi, zice Bogdan. 

— Mă rog, asta o să stabilesc eu, spune Elizabeth. Şi pe 
unde ne plimbăm, Bogdan? 

— Cimitir, zice Bogdan. 

— Prin cimitir? 

Elizabeth simte un fior pe şira spinării. Ce minunată 
poate fi uneori lumea! 

— Întâlnit la tine aici, zice Bogdan. Şi să purtat haine 
calde, stăm acolo o vreme. 

— În cazul ăsta, te poţi baza pe mine, spune Elizabeth. 
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64 
Joyce 


Da, ştiu că lan Ventham e mort, ajungem şi la asta, vă 
promit. Dar ştiţi ce s-a mai întâmplat? A venit Joanna! 

Am mers până la Fairhaven cu maşina ei nouă (o să 
verific imediat ce marcă e). Ne-am oprit la Anything with a 
Pulse. Am făcut pe nonşalanta, dar a fost un succes 
răsunător. Niciun cuvânt de protest, niciun „Nimeni nu 
mai e vegan, mama” sau „Fac negrese mai bune la un 
magazin libanez pe colţ, lângă unde stau eu, mama”. Ceai 
verde, batoane de cereale, macarons. Şi nu credeam că o 
să zic asta. 

Are o întâlnire în zonă. Ceva despre „optimizare”. Când 
mă gândesc la fetiţa care îşi mânca fără vreo vorbă de 
protest crochetele de peşte şi gofrele din cartofi dar zbiera 
de mama focului când vedea mazărea, nu mi-ar trece prin 
cap că ar putea fi aceeaşi persoană care să aibă vreodată o 
întâlnire despre „optimizare”. Indiferent ce ar însemna 
asta. 

Iubitul ei e de domeniul trecutului, cum am bănuit. Ştiaţi 
că acum poţi să-ţi blochezi telefonul, ca să nu se poată uita 
nimeni în el? Şi poţi să-l deblochezi cu amprenta degetului 
mare? Oricum, el a adormit pe canapea într-o seară şi ea i- 
a folosit degetul ca să-i deblocheze telefonul. A aruncat o 
privire prin mesaje şi, când s-a trezit, el a constatat că 
avea deja bagajele făcute şi puse în hol. Asta-i fata mea! 

N-am primit amănunte despre mesaje, dar Joanna a 
făcut aluzii destul de limpezi la faptul că implicau şi poze. 
Ascult îndeajuns de mult Woman's Hour” încât să mă 
prind ce-nseamnă asta. lertaţi-mi limbajul, dar ce dobitoc! 

Ne-am amuzat pe seama asta, deci nu cred că i-a frânt 
inima. 

Aud că Joanna se trezeşte din somn, aşa că deocamdată 
vă zic la revedere. N-aveţi de unde să ştiţi, dar până acum 
am tastat în linişte. 
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Puiul meu frumos şi fericit doarme la mine în pat şi am 
de rezolvat două crime. Ce aş putea să cer mai mult? 

Joanna a dus o sticlă de vin. Zice că e ceva deosebit la 
vinul ăsta, dar mă tem că am uitat ce anume. Într-o bună zi 
o să-şi dea seama că ea e acel ceva deosebit. În orice caz, 
am invitat-o pe Elizabeth să bea un pahar cu noi diseară, 
dar mi-a spus că are „alte planuri”. 

În privinţa asta ştiu şi eu cât ştiţi şi voi. Dar e ceva în 
legătură cu crima, pot să bag mâna-n foc. 

(NOTĂ ADĂUGATĂ ULTERIOR: E UN AUDI A4) 
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La lumina amurgului, aleea care duce către Grădina 
Odihnei Veşnice arată ca o panglică palidă. Bogdan îi oferă 
braţul, iar Elizabeth acceptă. 

— Stephen nu se simte bine? întreabă Bogdan. 

— Nu, dragule, nu se simte bine. 

— Tu pus ceva în cafea la el, cred? Când am plecat? 

— Cu toţii luăm pastile pentru ceva, dragule. 

Bogdan dă aprobator din cap, înţelege. 

Trec de banca pe care Bernard Cottle îşi petrece 
majoritatea zilelor. Elizabeth s-a mai gândit la Bernard - a 
fost silită să o facă, în condiţiile date. Îi creează impresia 
că stă de strajă la cimitir. Că banca aceea e cumva postul 
lui de santinelă. Nu vrea să intre în Grădină, dar nu e 
niciodată departe de ea. Ce are Bernard de pierdut dacă 
proiectul de dezvoltare decurge conform planului? Va 
trebui să stea de vorbă cu el la un moment dat sau, poate 
chiar mai bine, să-i roage pe Ron şi Ibrahim să stea de 
vorbă cu el. Ceea ce ar putea să însemne să se poarte cu 
mănuşi în preajma lui Joyce. 

— N-a mai jucat şah de multă vreme, Bogdan. M-am 
bucurat să văd că aţi pus de o partidă. 

— E bun. A fost adversar dificil. 

Au ajuns la porţile de fier ale Grădinii Odihnei Veşnice. 
Bogdan o deschide pe una dintre ele şi o conduce pe 
Elizabeth prin cimitir. 

— Cred că eşti şi tu un jucător pe cinste. 

— Şahul e uşor, zice Bogdan continuând să păşească 
printre rândurile de morminte şi aprinzând acum o 
lanternă. Trebuie numai faci mişcarea cea mai bună. 

— Cred că ai dreptate, spune Elizabeth. Eu n-am pus 
niciodată problema aşa. Dar dacă nu ştii care-i cea mai 
bună mişcare? 

— Atunci pierzi. 

Bogdan o mai conduce câţiva paşi şi se opreşte la un 
mormânt vechi din partea de sus a Grădinii, din colţ. 
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— Tu zis că pot să am încredere în tine, OK? întreabă 
Bogdan. 

— E de la sine-nţeles, spune Elizabeth. 

— Chiar dacă te cheamă de fapt Elizabeth, pentru că 
văzut pe facturile din birou? 

— Iartă-mă, spune Elizabeth. Dar, în afară de asta, e de 
la sine-nţeles. 

— E OK, tu ştii ce avut nevoie să faci. Dar dacă eu arătat 
ceva la tine, tu nu spus la poliţie, nu spus la nimeni? 

— Ai cuvântul meu. 

Bogdan dă aprobator din cap. 

— Tu stat jos cât eu săpat. 

E o seară plăcută să te aşezi pe treptele unei statui 
înfăţişându-l pe lisus Hristos, iar Elizabeth se uită foarte 
veselă cum Bogdan, care e în stânga ei, începe să sape 
mormântul la lumina plăpândă a lanternei. Se întreabă ce 
o fi descoperit. Ce taină era pe cale să-i dezvăluie? Trece 
în revistă toate posibilităţile. Cel mai evident răspuns ar fi 
„bani”. Probabil o valiză sau o geantă sport, iar Bogdan o 
s-o smulgă din pământ şi o să i-o pună la picioare. 
Bancnote, poate lingouri de aur, o pradă îngropată 
Dumnezeu ştie de cine şi Dumnezeu ştie când. Şi o pradă 
mare, pe deasupra, altfel de ce ar fi târât-o Bogdan aici în 
crucea nopţii? Oare sunt destui bani ca să împingă pe 
cineva la crimă? Dacă ar fi fost doar câteva mii Bogdan 
sigur i-ar fi luat, nu? Ce-a găsit al lui să fie, nu face niciun 
rău nimănui. Dar o valiză plină cu bancnote de cincizeci, ei 
bine, asta ar... 

— OK, vino să vezi, zice Bogdan stând în picioare în 
mormânt, cu lopata sprijinită pe umăr. 

Elizabeth se ridică, se apropie de mormânt şi vede ce a 
văzut Bogdan în dimineaţa în care a fost ucis Ian Ventham. 
Îşi spune că dintre toate lucrurile pe care le poţi găsi într- 
un mormânt cadavrul ar trebui să fie cel mai puţin 
surprinzător. Dar când lumina lanternei lui Bogdan joacă 
pe oase şi pe capacul sicriului pe care odihnesc ele, 
Elizabeth se vede nevoită să recunoască faptul că nu la 
asta se aştepta. 
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— Tu crezut bani, nu? zice Bogdan. Poate eu găsit bani 
sau ceva şi nu ştiut ce să fac? 

Elizabeth dă aprobator din cap. Bani sau ceva. Bogdan e 
foarte bun. : 

— Ştiu. Pare rău, nu bani. Ar fi fost bine. In loc, oase. 
Oase în sicriu. Alte oase, de la altcineva, afară din sicriu. 

— Şi zici că le-ai găsit ieri, Bogdan? întreabă Elizabeth. 

— Chiar când Ian fost omorât, da. Nu ştiut ce să fac. 
Vrut o zi de gândit. Poate că nu-i nimic. Ce crezi? 

— Mă tem că probabil e ceva, Bogdan, spune Elizabeth. 

— Da, poate că e ceva, îi dă dreptate Bogdan, 
posomorât. 

Elizabeth se aşază pe margine şi-şi flutură picioarele 
deasupra mormântului. Se uită în jos la capacul sicriului. 

— Deci ai deschis sicriul? 

— Crezut că aşa mai bine. Verificat. 

— Ai dreptate, e de-acord Elizabeth. Şi eşti sigur că 
acolo e un alt cadavru? 

Bogdan sare în mormânt şi trage deoparte o porțiune 
din capacul sicriului, dezvăluind oasele dinăuntru. 

— Da. Oase unde trebuie să fie oase. Mult mai vechi. 

Elizabeth dă aprobator din cap şi cade pe gânduri. 

— Prin urmare, două cadavre. Unul unde-i e locul şi 
altul, mult mai nou, unde nu-i e locul. 

— Da. Poate ar fi trebuit spus la poliție, dar nu ştiu. Ştii 
cum sunt poliţiştii. 

— Chiar ştiu, Bogdan. Ai făcut bine că ai venit la mine. 
La un moment dat s-ar putea să trebuiască să stăm de 
vorbă cu poliţia, dar nu încă, nu cred. 

— Deci, ce facem? 

— Umple-l la loc, Bogdan, dacă nu te superi. Doar o 
vreme. Acordă-mi nişte timp de gândire. 

— Sap, umplu, sap, umplu. Orice ai nevoie, până se 
termină treaba, Elizabeth. 

— Cine se-aseamănă se-adună, Bogdan, zice Elizabeth, 
zicându-şi că ar trebui să-l sune pe Austin; o să ştie el ce să 
înţeleagă din toate astea. 

Se uită în jos spre luminile din sat. Majoritatea sunt 
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stinse acum, dar la Ibrahim străluceşte puternic. Probabil 
lucrează. Bravo lui. 

Îl priveşte din nou pe Bogdan, care aruncă pământul 
înapoi în groapă cu lopata. E plin de noroi şi transpiratie. 
Strecoară capacul spart al unui sicriu deasupra unui 
cadavru având în acelaşi timp grijă să nu deranjeze un alt 
cadavru. Elizabeth îşi spune că e exact genul de fiu pe care 
şi l-ar fi dorit. 
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— Ăştia-s puşi mereu pe rele, zice Ron. Mereu au fost! 
Orice-ar fi, Biserica Catolică vrea să-i iasă şi ei o-nvârteală! 

— Chiar şi aşa, spune Ibrahim. 

Ibrahim şi Ron discută despre cine l-ar fi putut ucide pe 
Ian Ventham. 

Îşi croiesc drum prin lista de treizeci de nume, cântărind 
probabilitățile. În seara asta sunt doar băieţii. Joyce o are 
pe Joanna în vizită iar Elizabeth nu-i de găsit. Lucru care, 
la ora asta din seară, e suspect, dar au ales să-şi facă 
treaba oricum. 

Ron insistă să le dea tuturor note de la 1 la 10 şi, cu cât 
bea mai mult whisky, cu atât cresc notele pe care le dă. 
Maureen din Larkin tocmai a primit nota 7, în mare 
măsură pentru că s-a băgat o dată în faţa lui Ron la cină, 
un gest „cât o mie de cuvinte”. 

— Popa Mackie e primu' nostru zecar, Ibbsy, scrie tu 
acolo. Cap de listă. Sigur are el ceva îngropat într-unul din 
mormintele ălea. Garantat, bag mâna-n foc. Aur, un 
cadavru, sau pornoşaguri. Toate trei, la cum îs ăştia. I-e 
teamă c-o să dea careva de ele când sapă. 

— Pare puţin probabil, Ron, spune Ibrahim. 

— Ştii cum a zis Sherlock Holmes, frăţioare: dacă nu ştii 
cine-a făcut-o atunci... nu mai ştiu ce. 

— Într-adevăr, înțelepte vorbe, spune Ibrahim. Dar nu 
crezi că părintele Mackie şi-ar fi scos singur lucrurile 
îngropate acolo, Ron? La un moment dat? Ca să nu mai 
aibă de ce să-şi facă griji? 

— Şi-o fi rătăcit cazmaua, habar n-am. Ascultă tu la 
mine! 

Cuvintele lui Ron încep să se contopească într-un 
amalgam cald; treaz noaptea târziu, cu un whisky alături şi 
un caz de rezolvat - asta da viaţă! 

— De la mine are 10! 

— Nu suntem la Strictly Come Poisoning, Ron! 

Ibrahim nu e deloc de acord cu sistemul de notare al lui 
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Ron, dar scrie „10” lângă numele părintelui Mackie. 
Întâmplarea face că Ibrahim nu e deloc de acord nici cu 
sistemul de punctare de la emisiunea Strictly Come 
Dancing”, consideră că votul publicului avea prea mare 
greutate pe lângă notele juriului. A scris o dată o scrisoare 
către BBC în acest sens şi a primit un răspuns prietenos, 
dar neclar. Se uită la următorul nume de pe listă. 

— Bernard Cottle, Ron. Aici ce credem? 

— După mine, tot un mahăr. 

Gheaţa din pahar scoate un clinchet plăcut când Ron 
gesticulează cu el. 

— Tu nu l-ai văzut cum era în dimineaţa aia? 

— A devenit tot mai agitat, de acord. 

— Şi ştim că şade-acolo sus pe banca aia, parcă-şi 
marchează teritoriu’, comentează Ron. Stătea acolo cu 
nevastă-sa, parcă. Acolo-şi găseşte el împăcarea, nu? Nu 
poţi să iei asta la nimeni, mai ales la vârsta noastră. Prea 
multă schimbare nu-i lucru curat. 

Ibrahim dă aprobator din cap. 

— Prea multă schimbare, într-adevăr. Vine un moment 
când progresul rămâne doar apanajul altora. 

Pentru Ibrahim, una dintre frumuseţile de la Coopers 
Chase e faptul că e un loc atât de viu. E plin de comitete 
ridicole şi politici caraghioase, plin de certuri, de 
amuzament şi bârfe. De fiecare dată când vine cineva nou, 
dinamica grupurilor se schimbă. La fel şi de fiecare dată 
când îşi iau rămas-bun de la cineva, ceea ce le aminteşte 
că locul ăsta nu poate rămâne mereu la fel. Era o 
comunitate şi, în opinia lui Ibrahim, aşa sunt concepuţi 
oamenii să trăiască. La Coopers Chase, ori de câte ori voiai 
să fii singur, nu aveai decât să închizi uşa, iar oricând voiai 
să fii cu alţii nu aveai decât s-o deschizi la loc. Dacă exista 
o reţetă pentru fericire mai bună de-atât, Ibrahim nu aflase 
de ea. Însă Bernard îşi pierduse soţia şi nu dădea semne că 
ar fi reuşit să-şi aline durerea. Aşa că avea nevoie să stea 


27 Echivalentul britanic al emisiunii „Dansez pentru tine”. Titlul 


inventat de Ibrahim mai sus e ironic şi s-ar putea traduce prin „Te 
otrăvesc pe tine”. 
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singur pe cheiul de la Fairhaven, sau pe o bancă pe un 
deal, şi nimeni n-avea nevoie să-l întrebe de ce face asta. 

— Locul tău care e, Ron? întreabă Ibrahim. Unde-i 
găseşti tu împăcarea? 

Ron se strâmbă şi chicoteşte. 

— Dacă-mi puneai o-ntrebare din asta acu’ nişte ani m- 
aş fi strâmbat de râs şi mi-aş fi luat tălpăşiţa, nu? 

— Aşa e, îl aprobă Ibrahim. Am reuşit să te schimb. 

— Cred, începe Ron, cu o expresie alertă pe chip, cu 
ochii vii, cred... 

Ibrahim vede cum chipul lui Ron se relaxează când 
hotărăşte să spună pur şi simplu adevărul, nu să 
gândească. _ 

— Sincer? Imi trec toate prin cap, tot ce-ar trebui să 
spun. Dar ascultă la mine. Poate fi şi fotoliul ăsta, unde 
stau lângă tovarăşu' meu şi avem ce să vorbim, bând 
whisky când afară e întuneric beznă. 

Ibrahim îşi întrepătrunde degetele şi-l lasă pe Ron să 
vorbească. 

— Gândeşte-te numa’ câţi nu-s aici, Ibbsy. La toţi 
nefericiţii care-au crăpat între timp. Şi uită-te la noi, un 
băiat din Egipt şi un băiat din Kent care-au trecut prin ciur 
şi sită, şi-apoi cineva din Scoţia ne-a făcut whiskyu' ăsta. E 
ceva, nu? Asta-i locul, nu crezi, frăţioare? Asta-i locu’. 

Ibrahim dă aprobator din cap. E de-acord. Locul în care- 
şi găseşte el împăcarea e, de fapt, peretele de bibliorafturi 
din spatele lui, dar nu vrea să strice momentul. Ron a 
tăcut, iar Ibrahim vede că a ajuns undeva foarte adânc 
înlăuntrul lui. A căzut pradă amintirilor. Ibrahim ştie să nu 
spună nimic, să-l lase pe Ron să ajungă unde are el nevoie 
să ajungă. Să se gândească la ce are el nevoie să se 
gândească. E un lucru pe care Ibrahim l-a văzut de multe 
ori de-a lungul timpului, la oameni care au stat chiar în 
fotoliul acela. E partea care-i place cel mai mult în meserie 
- să vadă pe cineva cum coboară adânc înlăuntrul lui, 
accesând lucruri despre care nici nu ştia că există acolo. 
Ron ridică privirea. E gata să vorbească din nou. Ibrahim 
se apleacă în faţă, aproape imperceptibil. Unde a plecat 
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Ron? 

— Crezi că Bernard i-o trage lu' Joyce, Ibbsy? întreabă 
Ron. 

Ibrahim se lasă pe spate, aproape imperceptibil. 

— Nu prea m-am gândit la asta, Ron. 

— Ba te-ai gândit, ştiu că te-ai gândit. Psihiatrule! Fac 
rămăşag că i-o trage, norocosu' naibii. Tot checu' ăla şi 
mai ştiu io ce. Tu mai poţi dacă, ştii tu, ar trebui s-o faci? 
întreabă el. 

— Nu, de câţiva ani nu. 

— Mda, nici io, nici io. Cumva e-o binecuvântare. Am 
fost sluga chestiei ăsteia. În fine, aş zice că-i de-un 9 
bătrânu' Bernard, tu ce crezi? A fost acolo, te-ai prins şi tu 
că n-are chef să bage nimeni buldozeru' în locul ăla, şi a 
lucrat în ştiinţă sau ceva, nu? 

— Industria petrochimică, cred. 

— Na-cţi-o bună, atunci. Fentanil. Nota 9. 

Ibrahim tinde să-i dea dreptate. Bernard nu pare să 
trăiască numai la lumină. Scrie un „9” lângă numele lui 
Bernard Cottle. 

— Bine-nţeles, dacă şi-o trag, Joyce o să facă urât la 
nouăle ăla, spune Ron. 

— Joyce dispune de aceleaşi informaţii de care dispunem 
şi noi. Ştie deja că Bernard e de 9. 

— Nu-i vreo tâmpită, îi dă dreptate Ron. Da' fătuca aia 
din  vârfu' dealului? Fata  fermierului, cea cu 
calculatoarele? 

— Karen Playfair, spune Ibrahim. 

— A fost şi ea acolo, nu? zice Ron. Chiar în toiu' poveştii. 
Probabil ştie câte ceva şi despre hapuri. Nici rău n-arată. 
Asta-i o combinaţie cu belele. 

— Crezi? 

— Mereu, zice Ron. Aşa cred io, cel puţin. 

— Mobilul? întreabă Ibrahim. 

Ron dă din umeri. 

— Un amantlâc? Dă-le-ncolo de cimitire, de-obicei la 
mijloc e-un amantlăc. 

— Să-i dăm nota şapte? întreabă Ibrahim. Sau poate un 
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şapte cu asterisc şi o notă explicativă cum că asteriscul 
înseamnă „e nevoie de cercetări suplimentare”? 

— Şapte cu asterisc, e de-acord Ron, însă pronunţă 
cuvântul „asterisc” numai el ştie cum. Şi-atunci am rămas 
numa’ noi patru, nu? Suntem singurii rămaşi pe listă? 

Ibrahim se uită la listă şi confirmă dând din cap. 

— Începem? întreabă Ron. 

— Crezi că există posibilitatea ca unul dintre noi să fi 
comis crima? 

— Io sigur n-am făcut-o, spune Ron. N-au decât să 
redezvolte până nu mai pot, din partea mea, cu cât mai 
mulţi, cu-atât mai bine. 

— Şi totuşi tu ai fost glasul opoziţiei la şedinţa de 
consultare, tu ai făcut lobby la consiliu şi tu ai ridicat 
baricada. Toate astea ca să opreşti continuarea dezvoltării! 

— Normal, zice Ron de parcă prietenul lui şi-ar fi pierdut 
minţile. Nimeni nu face cum îl taie capu' cu mine. Şi când 
se mai iveşte ocazia să fac scandal când am aproape 
optzeci de ani? Dar, frăţioare, gândeşte-te la preţuri, la 
facilităţile noi. Acu' probabil n-o să se mai întâmple nimic. 
Io nu l-aş fi ucis nici să mă pici cu ceară, ar fi fost ca şi 
cum m-aş fi împuşcat singur în picior. Mie dă-mi un 4. 

Ibrahim clatină din cap. 

— Primeşti un 7. Eşti foarte combativ, impulsiv, deseori 
irațional, ai fost în mijlocul încăierării şi eşti dependent de 
insulină, deci ştii să foloseşti ace. Sunt cam multe la un 
loc. 

Ron dă aprobator din cap, se recunoaşte învins. 

— Bine, bine, hai, dă-mi un şase. 

Ibrahim bate cu pixul în carneţel de şapte ori înainte să 
ridice privirea. 

— Iar fiul tău, cred, e posibil să-l fi cunoscut pe Tony 
Curran măcar puţin. Cu asta facem de-un 7. 

Ron nu mai e în locul de împăcare şi cuburile de gheaţă 
din pahar cântă o altă melodie. Rămâne tăcut, dar nu calm. 

— Nu-l băga pe Jason în asta, Ibrahim. Te duce capu’ 
mai mult de-atât. 

Interesant, îşi zice Ibrahim, dar nu spune nimic. 
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— Ron, ne dăm note sau nu? 

Ron se uită la prietenul lui cu o privire fixă mult timp. 

— Da, ne dăm, ai dreptate. Păi, dacă io sunt de 7, şi tu 
eşti de 7. 

— E-n regulă, spune Ibrahim şi notează în caiet. Vreun 
motiv anume? 

Da’ câte nu sunt, îşi zice Ron în gând. Acum zâmbeşte, 
tensiunea s-a risipit. 

— Te duce mintea prea bine, ăsta-i unu’. Poate vrei să şi 
notezi. Eşti un psihopat sau sociopat, nu mai ştiu care-i aia 
rea. Ai un scris oribil, ăsta-i semn sigur. Eşti imigrant, şi 
cu ei ne-am lămurit cum stă treaba. Din cauza ta, un 
amărât de psihiatru britanic alb stă pe tuşă acasă, fără 
slujbă. Pe lângă asta, eşti ofticat că ţi se răreşte păru'. S- 
au comis crime din mai puţin lucru. _ 

— Nu mi se răreşte părul, spune Ibrahim. Întreabă-l pe 
Anthony. El îl admiră. 

— Ai fost acolo, chiar în mijlocu' acţiunii, ca de-obicei. Şi 
eşti fix genu' care-ntr-un film ar comite crima perfectă 
numai ca să vadă dacă e-n stare să scape basma curată. 

— Asta e cu siguranţă adevărat, e de-acord Ibrahim. 

— Şi te-ar juca Omar Sharif, adaugă Ron. 

— A, deci suntem de-acord că am păr. Bine, îmi dau nota 
7. Acum Joyce şi Elizabeth. 

Pentru Ibrahim e o desfătare să stea de vorbă până 
târziu în noapte. După ce Ron pleacă n-o să-i mai rămână 
de făcut decât să citească, să întocmească alte liste, apoi 
să se oblige să se-ntindă în pat în aşteptarea unui somn 
care mereu vine prea târziu. Prea multe glasuri îi cer 
atenţia. Prea mulţi oameni încă pierduţi în întuneric care 
strigă după ajutorul lui. 

Ibrahim ştie că în general e ultima persoană din Coopers 
Chase care merge la culcare, iar în seara asta e bucuros că 
are pretextul companiei să nu se ducă în pat. Sunt doi 
bătrâni care luptă împotriva nopţii. 

Ibrahim deschide din nou carnetul şi se uită pe fereastră 
spre apartamentul lui Joyce. Întunericul s-a aşternut peste 
tot. Satul doarme. 
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Bineînţeles, Elizabeth e o profesionistă mult prea bună 
încât să lase fasciculul lanternei s-o dea de gol când se 
întoarce de pe panta dealului. 
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67 


Jason Ritchie stă la o masă din colţ şi îşi termină 
prânzul. Peşte-pescar şi pancetta, ambele de provenienţă 
locală. 

Nu prea ştie ce să facă. 

Jason e surprins de schimbările prin care a trecut Black 
Bridge. Acum a devenit un gastropub şi se cheamă Le Pont 
Noir”, cu numele scris negru pe gri cu litere mici, şi un 
font minimalist. Fairhaven chiar s-a mai spălat odată cu 
trecerea timpului, multe dintre ascuţişuri au fost finisate, 
multe cotloane întunecate au dispărut. 

La fel şi eu, îşi zice Jason şi bea din apa minerală. 

Jason se gândeşte la fotografie. S-ar simţi mult mai în 
siguranţă dacă ar avea un pistol, iar acum douăzeci de ani 
l-ar fi obţinut cu uşurinţă. Ar fi intrat în Black Bridge, ar fi 
vorbit cu Mickey Landsdowne, care l-ar fi sunat pe Geoff 
Goff şi, înainte să-şi termine berea, un puşti călare pe un 
BMX ar fi livrat un pachet maro la barul din salon şi ar fi 
primit o pungă de chipsuri şi douăzeci de ţigări B&H 
pentru deranj. 

Vremuri mai simple. 

Acum Mickey Landsdowne e la puşcărie în Wandsworth 
pentru incendiere şi pentru că a vândut Viagra falsă la 
târguri de vechituri. 

Geoff Goff a încercat să cumpere clubul de fotbal 
Fairhaven Town, a pierdut toţi banii într-o criză imobiliară, 
a făcut din nou avere vânzând cupru furat şi în cele din 
urmă a fost împuşcat pe jet ski. 

Pe lângă asta, mai e vreun copil care să umble călare pe 
BMX? 

Poza e aşternută pe masă în faţa lui Jason. A fost făcută 
la Black Bridge cu mult timp în urmă. Pe vremea când nu 
existau pancetta sau pâine cu maia. 

Gaşca arăta de parcă s-ar fi văzut ieri. Râdeau de parcă 


2% „Le Pont Noir” înseamnă „Podul negru”. „Black Bridge” înseamnă 
acelaşi lucru, dar în limba engleză. 
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n-ar fi avut nicio grijă pe lume. 

De când s-a aşezat, Jason a încercat să-şi dea seama 
unde anume în pub l-a împuşcat Tony Curran pe traficantul 
de droguri din Londra care venise să-şi încerce norocul în 
somnorosul Fairhaven. S-a-ntâmplat cam prin 2000, parcă. 
li era greu să-şi dea seama pentru că mutaseră un perete, 
dar Jason îşi zice că e posibil să se fi întâmplat lângă 
şemineul renovat, care înghite buşteni de provenienţă 
locală. 

— Pot să vă servesc cu o cafea, domnule? 

Chelneriţa. Jason comandă un flat white. 

Jason îşi aminteşte că glonţul îi trecuse individului prin 
stomac, apoi ieşise prin peretele subţire ca hârtia şi 
ajunsese în parcare, unde spărsese aripa din faţă a unui 
Cosworth RS500, condus de Gianni Turcu. Lui Gianni i se 
rupsese sufletul, dar era vorba despre Tony, ce era să 
facă? 

Gianni Turcu. Jason s-a gândit mult la el. E convins că 
Gianni a făcut fotografia lăsată lângă cadavru. Avea mereu 
aparatul la el. Oare poliţia ştia asta? Se-ntorsese Gianni în 
oraş?  Se-ntorsese Bobby Tanner? Oare Jason era 
următorul pe lista lor? 

Băiatul pe care l-a împuşcat Tony murise în cele din 
urmă. Pe-atunci veneau mulţi din Londra. Uneori din sudul 
Londrei, alteori din nord - bande care voiau să se extindă, 
să găsească pieţe noi. 

Chelneriţa îi aduce cafeaua. Alături de un biscuit cu 
migdale. 

Jason încă şi-l aminteşte pe băiatul pe care l-a împuşcat 
Tony. Era doar un puşti. Îi oferise o punguţă de cocaină lui 
Steve Georgiou în Oak, localul de pe chei. Steve Georgiou 
era cipriot, îşi făcea veacul pe la marginea bandei, nu-i 
plăcea să se implice, dar era loial. Acum îşi deschisese o 
sală de sport. Steve Georgiou îi întinsese o capcană, îi 
spusese tânărului traficant să-şi încerce norocul la Black 
Bridge. Băiatul asta făcuse, dându-şi seama imediat că 
norocul i se terminase. 

Sângera abundent, Jason îşi aminteşte de asta, şi n-a 
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fost deloc amuzant, îşi aminteşte şi aspectul ăsta. Dacă stă 
se gândească bine, puştiul probabil că avea vreo 
şaptesprezece ani, care acum i se pare o vârstă fragedă, 
dar pe-atunci nu era. Cineva l-a pus în duba veche de la 
British Telecom a lui Bobby Tanner şi un şofer de taxi pe 
care lui Tony îi plăcea să-l folosească în situaţii de genul 
ăsta l-a dus în dreptul semnului cu „Bine aţi venit în 
Fairhaven” de pe A2102 şi l-a aruncat acolo. Acolo l-au 
găsit a doua zi de dimineaţă. Prea târziu pentru băiat, 
murise de mult, dar ştiuse la ce se-nhamă. Şi taximetristul 
a fost împuşcat, pentru că Tony era de părere că nu poţi să 
fii niciodată prea cu băgare de seamă. 

Acolo se terminaseră lucrurile pentru Jason. De fapt, 
pentru toţi. Nu mai erau nişte tineri care făceau bani, nişte 
prieteni care se distrau şi se jucau de-a Robin Hood sau 
orice-i trecea prin minte pe-atunci. Acum era vorba despre 
gloanţe şi cadavre şi poliţie şi părinţi îndureraţi. Fusese un 
tâmpit. Se prinsese mult prea târziu. 

Bobby Tanner plecase la scurt timp după aceea. Fratele 
lui mai mic, Troy, murise pe o barcă în Canal. Oare aducea 
droguri? Jason n-a aflat niciodată. Gianni a şters-o şi el, la 
puţin timp după ce a fost împuşcat taximetristul. Şi cu 
asta, basta. Aşa, pur şi simplu, cu un singur glonţ, zilele 
acelea dispăruseră. Cale bătută. 

Umblă vorba că doi bărbaţi din St Leonards conduc 
lucrurile în Fairhaven. Mult succes, le urează Jason în 
gând. Şi ei au grijă ca totul să fie de provenienţă locală. 

Merge până-n dreptul şemineului şi se ghemuieşte. Da, 
ăsta-i locul. Îşi trece degetele peste gresia restaurată, cu 
model vechi. Dacă scoţi plăcile şi răzuieşti ce e dedesubt, 
până la urmă o să dai de un mic orificiu pe care Mickey 
Landsdowne l-a umplut şi vopsit acum vreo douăzeci şi 
ceva de ani. Când a apărut glonţul care a schimbat totul. 

Acum nu mai rămăsese nimic la Black Bridge, cu 
amintirile lui şi ceaiul verde cu ginseng. Toată gaşca 
dispăruse. Tony Curran, Mickey Landsdowne, Geoff Goff. 
Oare unde-o fi acum Cosworth-ul ăla găurit? Rugineşte 
undeva pe-un câmp? Şi unde era Bobby Tanner? Unde era 
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Gianni? Cum putea să-i găsească înainte să-l găsească ei? 
Jason se ridică şi soarbe din cafea. Ei bine, îşi spune că, 
probabil, ştie răspunsul la întrebarea asta. L-a ştiut de la 


bun început. 
Jason oftează, înmoaie biscuitul în cafea şi-l sună pe 


tatăl lui. 
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68 


— Am primit fotografia marţi dimineaţă, zice Jason 
Ritchie. Livrată personal de cineva în cutia de scrisori. 

Tatăl şi fiul beau bere la sticlă pe balconul lui Ron. 

— Şi ai recunoscut-o? întreabă Ron. 

— Păi, fotografia nu, n-am mai văzut-o niciodată. Da’ am 
recunoscut ce era, de unde era, toate astea, zice Jason. 

— Şi ce era? Şi unde era? Şi toate astea, întreabă tatăl 
lui. 

Jason scoate poza şi i-o arată lui Ron. 

— Poftim. Tony Curran, Bobby Tanner şi cu mine. 
Suntem la o masă din Black Bridge, unde mergeam noi să 
bem. ii minte, te-am dus o dată acolo când ai venit în 
vizită. 

Ron încuviinţează din cap şi se uită la fotografie. Masa la 
care stă gaşca e acoperită cu bani. Câteva mii, poate 
douăzeci şi cinci de mii, totul în bancnote, împrăştiate 
peste tot. Iar băieţii par cu toţii foarte mulţumiţi. 

— Banii ăştia din ce erau? întreabă Ron. 

— Pe-atunci? Habar n-am, a fost o seară printre multe 
altele. 

— Droguri? întreabă tatăl lui. 

— Droguri. Pe-atunci, mereu, confirmă Jason. Acolo mi- 
am vârât banii. Să-i ţin la loc sigur. 

Ron dă din cap şi Jason întinde palmele, semn că nu vrea 
să se apere. 

— Şi zici că gaborii au fotografia? întreabă Ron. 

— Da, şi mai ştiu şi altele despre mine. 

— Ştii că tre' să te-ntreb, Jason: l-ai omorât pe Tony 
Curran? 

Jason clatină din cap. 

— Nu l-am omorât, tata, şi ţi-aş fi zis dacă-l omoram io 
pentru că ştii că aş fi avut un motiv bun s-o fac. 

Ron încuviinţează. 

— Poţi să demonstrezi că nu l-ai curăţat tu? 

— Dacă dau de Bobby Tanner sau de Gianni, atunci cre’ 
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că da. E unu' dintre ei. Înţeleg să lase careva poza lângă 
cadavru ca o fumigenă pentru gabori, da' de ce să mi-o 
trimită şi mie? Asta poa' să se-ntâmple numai dacă Bobby 
sau Gianni vor să ştiu că ei au făcut-o. 

— Şi nu te duci să vorbeşti cu poliţia? 

— Doar mă ştii. Mă gândeam să-i găsesc de unu' singur. 

— Şi cum merge? 

— Păi, de-aia sunt aici, nu-i aşa, tata? 

Ron încuviinţează. 

— Hai că o sun pe Elizabeth. 
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Donna şi Chris sunt la secţia de poliţie din Fairhaven. În 
camera de interogatorii B. 

Nu cu mult timp în urmă, Donna a stat în încăperea 
aceasta şi a vorbit cu o persoană care pretindea că e 
călugăriţă. Acum stă în faţa unui bărbat care pretinde că 
ar fi preot. Paralela nu-i scapă din vedere. 

Donna însăşi făcuse descoperirea. Doar câteva verificări 
de rutină în trecutul părintelui Matthew Mackie. L-a căutat 
în computer să vadă ce apare. 

Verificările duraseră câteva zile, pentru că nu apăruse 
nimic. Lucru care n-avea niciun sens. Aşa că Donna a 
petrecut puţin timp punând totul cap la cap, desluşind 
fiecare amănunt în parte, înainte să meargă cu informaţiile 
la Chris. lar acum erau toţi trei în aceeaşi încăpere. 

— La fiecare etapă a procesului, domnule Mackie, 
continuă Chris, la fiecare etapă a procesului aţi vorbit 
despre dumneavoastră ca despre un preot? V-aţi prezentat 
drept „părinte”? 

— Da, confirmă Matthew Mackie. 

— Chiar şi-acum purtaţi guler, ca să fie clar. 

— Aşa este, da. 

Mackie îşi atinge gulerul cu degetul în semn de 
confirmare. 

— Şi restul. Întreaga recuzită, ca să zic aşa. 

— Şi veşmintele preoţeşti, da. 

— Şi totuşi, când începem să căutăm informaţii despre 
dumneavoastră, ce credeţi că găsim? 

Donna se uită şi învaţă. Chris se poartă blând cu 
bătrânul. Se întreabă dacă-l va face să cedeze, dat fiind ce 
ştiu despre el. 

— Cred că... Ei bine, cred că e posibil, probabil, să fi 
avut loc o neînțelegere. 

Chris se lasă pe spate în scaun şi-l lasă pe Matthew 
Mackie să vorbească, lucru pe care aceasta îl face poticnit 
şi tresărind. 
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— Îmi accept partea mea de vină pentru neînțelegere, 
iar dacă vi se pare că am... călcat strâmb, să spunem, în 
vreun fel sau altul, vă asigur că intenţia mea nu au fost să 
induc pe nimeni în eroare, cu toate că înţeleg că lucrurile 
aşa arată, în lipsa, ăăă, faptelor. 

— A faptelor, domnule Mackie? spune Chris. Perfect! 
Haideţi să trecem la fapte. Nu sunteţi părintele Matthew 
Mackie, ăsta e un fapt. Nu lucraţi pentru Biserica Catolică 
şi, la drept vorbind, pentru nicio biserică. Asta-i un alt fapt. 
Sunteţi - iar informaţia asta am obținut-o după o măreaţă 
verificare de cincisprezece minute la serviciul local al 
Sistemului Naţional de Sănătate - sunteţi, aşadar, doctorul 
Michael Matthew Noel Mackie. Putem nota şi acest lucru 
drept un fapt? 

— Da, recunoaşte Matthew Mackie. 

— Aţi fost medic de familie, aţi lucrat în sectorul privat 
şi aţi ieşit la pensie acum cincisprezece ani. Locuiţi într-un 
bungalou din Bexhill şi, după ce am pus câteva întrebări în 
stânga şi-n dreapta, nici măcar nu mergeţi la liturghie. 

Matthew Mackie pleacă privirea în podea. 

— Toate astea sunt fapte? 

Mackie dă din cap fără să ridice privirea. 

— Toate sunt fapte. 

— N-aţi putea să vă daţi jos gulerul, domnule Mackie? 

Mackie ridică privirea şi se uită fix la Chris. 

— Nu, o să-l păstrez, dacă nu vă deranjează. Asta dacă 
nu cumva sunt arestat, lucru pe care nu mi l-aţi precizat. 

Acum Chris dă aprobator din cap. Se uită la Donna, apoi 
se întoarce spre Mackie şi bate cu degetele în masă. Să 
vezi acum distracţie, îşi zice Donna. E nevoie de mult ca 
să-l faci pe Chris să bată cu degetele în masă. 

— Un om tocmai a murit, domnule Mackie, spune Chris, 
chiar sub ochii noştri, nu-i aşa? Şi ştiţi ce mi se pare mie 
că am văzut? Am văzut cum un oma bruscat un preot 
catolic. Un preot catolic care protejează un cimitir catolic. 
Mie, ca poliţist, faptul ăsta îmi pune lucrurile într-o 
anumită lumină. Mă înţelegeţi? 

Mackie aprobă dând din cap. Donna tace. Nu-i trece prin 
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minte nimic de adăugat. Se întreabă dacă şeful ei ar bate 
vreodată cu degetele în masă când vorbeşte cu ea. Speră 
că nu. 

— Dar ce am văzut, de fapt? De fapt, am văzut cum un 
om bruschează pe cineva care numai se dă drept preot, din 
motive pe care deocamdată le ştie numai domnia sa. Am 
văzut cum un om bruschează un şarlatan, pentru că asta 
sunteţi. Un şarlatan care protejează un cimitir? 

— Nu sunt şarlatan, spune Matthew Mackie. 

Chris ridică o mână ca să-l oprească. 

— La câteva clipe după încăierarea cu şarlatanul, omul 
acela cade mort, ucis de o injecție letală. Iar asta pune 
lucrurile într-o altă lumină, mai ales când descoperim că 
şarlatanul e de profesie medic. Poate-mi scapă mie ceva. 

Mackie nu spune nimic. 

— O să vă întreb din nou, domnule: n-aţi putea să vă daţi 
jos gulerul? 

— În clipa de faţă nu sunt preot, aici aveţi dreptate, 
spune Mackie oftând prelung. Dar am fost preot, şi încă 
vreme de mulţi ani. Acest lucru îmi conferă anumite 
privilegii, printre care acela de a purta gulerul. E problema 
mea dacă aleg să-l port şi dacă aleg să-mi spun încă 
părintele Mackie. 

— Domnule doctor Mackie, începe Chris, aici avem un 
caz de crimă. Nu mă mai minţiţi. Agentul De Freitas aici de 
faţă a studiat toate rapoartele. Biserica a fost de mare 
ajutor. Indiferent ce ne-aţi spus nouă, orice aţi spus 
consiliului, lui lan Ventham, doamnelor care apărau 
poarta, nu sunteţi preot şi n-aţi fost niciodată preot. Nu 
apăreţi în niciun document oficial, în niciun catastif prăfuit 
şi în nicio fotografie veche. Nu ştiu de ce ne minţiţi, dar 
noi avem în braţe un cadavru şi căutăm un criminal, aşa că 
probabil e mai bine să aflăm lucrurile cât se poate de 
repede. Dacă-mi scapă ceva important, trebuie să-mi 
spuneţi ce anume. 

Mackie se uită o clipă gânditor la Chris. Apoi clatină din 
cap. 

— Numai dacă mă arestaţi, răspunde Mackie. Dacă nu, 
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aş prefera să merg acasă. Şi nu vă port pică, ştiu că doar 
vă faceţi meseria. 

Matthew Mackie face semnul crucii şi se ridică. Chris se 
ridică şi el. 

— În locul dumneavoastră aş rămâne aici, domnule 
doctor Mackie. 

— În clipa în care mă puneţi sub acuzare, aveţi cuvântul 
meu că rămân, spune Mackie. Dar până atunci... 

Donna se ridică şi deschide uşa camerei de interogatorii, 
iar Matthew Mackie părăseşte încăperea. 
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70 


Poate fi foarte greu să fumezi în saună, dar Jason Ritchie 
îşi dă toată silinţa. 

— Sigur eşti OK cu asta, tata? întreabă el cu sudoarea 
curgându-i de pe frunte. 

— Zi-le, mă, tot, spune Ron. O să ştie ele ce-i de făcut. 

— Şi crezi c-o să-l găsească? întreabă Jason. 

— În opinia mea, da, răspunde Ibrahim, care stă întins 
pe o bancă aflată ceva mai jos. 

Uşa saunei se deschide şi îşi fac apariţia Elizabeth şi 
Joyce, înfăşurate cu un prosop pe deasupra costumului de 
baie. Jason stinge ţigara într-o grămăjoară de cenuşă 
fierbinte. 

— Ce drăguţ! spune Joyce. Eucalipt. 

— Mă bucur să te văd, Jason, spune Elizabeth şi se aşază 
vizavi de boxerul pe jumătate dezbrăcat. Dacă bine am 
înţeles, crezi că te putem ajuta cu ceva. Mărturisesc că 
sunt de acord cu tine. 

Cam gata cu complezenţele. Elizabeth îl ţintuieşte pe 
Jason cu privirea. 

— Deci? 

Jason le spune ei şi lui Joyce aceeaşi poveste pe care i-a 
spus-o tatălui său. Prin saună începe să circule un 
exemplar din fotografie. Ibrahim a laminat-o. 

— Primesc fotografia, confirmă Jason, şi sunt ceva gen 
„Care-i şpilu'? De unde-a venit? E de la ziar? O să fie pe 
prima pagină din numărul de mâine din Sun?” Asta-mi 
trecea prin cap. Da' n-am primit niciun mesaj, nimic. Nu 
m-a sunat niciun gazetar, deşi au număru' meu, deci care-i 
faza? 

— Şi care era faza? întreabă Elizabeth. 

— Bun, îmi zic, hai s-o sun pe tipa care-mi face mie PR- 
u', poate au vorbit cu ea. Sincer, am rămas cu gura ca la 
dentist, poza asta are vreo douăj' de ani, e dintr-o lume din 
care am plecat. Deci sunt gata să neg orice sau să inventez 
ceva, o petrecere a burlacilor, o petrecere fistichie, orice 
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numai să am o explicaţie şi să scap de asta. 

— Asta-i bine, zice Joyce. 

— Şi cum stăteam aşa şi mă uitam la poză m-a pocnit un 
gând. Zic, poate că ăsta-i jocu'. Poate că Tony a făcut rost 
de poza asta, un boxer faimos, înconjurat de grămezi de 
bani şi indivizi care nu-s prieteni buni cu legea, şi îmi 
trimite un exemplar ca să facă rost de nişte bani. Dă-mi 
douăj' de mii, ceva, şi nu te dau la ziar. Destul de corect, 
sincer, aşa că mi-am zis, da, hai să-l sun, să stăm de vorbă. 
Poate cădem la-nvoială. 

— Tony Curran era genul care te-ar fi şantajat? întreabă 
Elizabeth. 

— Tony e genu' care să facă orice, da. Bun, şi primul 
lucru pe care-l fac e să pun mâna pe-un telefon nou, ieftin, 
undeva în oraş. 

— După aceea, te rog să-mi spui unde, pentru că şi eu 
caut aşa ceva, spune Ibrahim. 

— Desigur, domnule Arif, spune Jason. Bun, şi-l sun o 
dată - nu răspunde. Sun din nou - la fel. Trec douăj de 
minute şi-l sun din nou - tot nimic. 

— Eu nu răspund niciodată dacă-i un număr pe care nu-l 
recunosc, spune Joyce. Am văzut asta la Rogue Traders”. 

— Foarte înţeleaptă decizie, Joyce, reia Jason. Şi-apoi vin 
aici, beau una mică cu tata şi-l văd pe Curran în persoană 
că are ceva de-mpărţit cu Ventham. 

— Şi mie nu-mi suflă o vorbă despre asta, comentează 
Ron, iar Jason ridică mâna în semn că aşa e. 

— Deci după ce-am tras două beri cu tata... 

— Şi cu mine, spune Joyce. 

— Şi cu Joyce, e de-acord Jason. După asta am dat o tură 
cu maşina, să mă gândesc niţel. Pe urmă m-am dus acolo, 
acasă la Tony. E un loc genial. Io şi Tony umblăm mereu ca 
pe ouă unu' pe lângă celălalt, prea multe secrete, deci nu i- 
aş bate la uşă fără motiv. Maşina e pe alee, şi când nu 
răspunde îmi zic că tre' să mă fi văzut pe cameră şi n-are 


2 Emisiune de investigaţii, sub acoperire, care anchetează şi expune 
practicile suspecte ale antreprenorilor şi afacerilor împotriva cărora 
clienţii au făcut reclamaţii. 
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chef de taclale. L-am înţeles, am mai sunat de câteva ori şi- 
apoi m-am cărăbănit. 

— Asta se întâmpla în ziua în care a murit? întreabă 
Joyce. 

— În ziua în care a murit. N-am auzit nimic dinăuntru, 
aşa că nu ştiu dac-am fost acolo înainte sau după 
tărăşenie. Mă rog, m-am dus acasă şi câteva ore mai târziu 
intru pe un grup de WhatsApp... 

— Un grup de WhatsApp? întreabă Elizabeth, dar Joyce 
îi face semn să tacă şi Jason continuă. 

— ...cu nişte tovarăşi vechi şi unu’ zice că Tony a fost 
găsit mort în casă. În clipa aia îngheţ, ştii? În dimineaţa aia 
primesc poza şi după-masă Tony moare. Încep să-mi fac 
griji. Vreau să zic, io pot să am grijă de mine, da' Tony 
putea şi el să se păzească unu' singur şi uite cum a ajuns. 
Aşa că mă ia cu tremurici, e normal, şi-apoi garda se 
prinde c-am fost la Tony şi vin cu lista de apeluri şi-mi zic 
că l-am şi sunat pe Tony în ziua aia. Şi mai au şi o poză cu 
mine lăsată lângă cadavru. N-am ce să le zic, treaba le 
miroase nasol şi la fel mi-ar mirosi şi mie. 

— Dar nu l-ai ucis pe Tony Curran? întreabă Elizabeth. 

— Nu, nu io, zice Jason. Da’ vezi de ce garda crede că io 
l-am pus pe năsălie. 

— Punctul lor de vedere e convingător, e de-acord 
Ibrahim. 

— Şi ai venit ca să vezi dacă-l putem găsi pe vechiul tău 
prieten? întreabă Elizabeth. 

— Păi, ştiţi, spune Jason, tata zice că oricât de tari ar fi 
gaborii, voi sunteţi mai tari. 

În jurul lui dau cu toţii aprobator din cap. 

— Şi e vorba de „vechii prieteni”. Mai e şi tipu’ care a 
făcut poza. 

— Cine anume? întreabă Elizabeth. 

— Gianni Turcu, al patrulea din mica noastră gaşcă. 

— Şi e turc? întreabă Joyce. 

— Nu, răspunde Jason. 

Ibrahim notează acest aspect. 

— E cipriot dintr-o familie de turci şi s-a cărăbănit înapoi 
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acolo acu' mulţi ani. 

— Ştiu nişte agenţi buni în Cipru, zice Elizabeth. 

— Uite ce e, începe Jason, nu-mi datoraţi nimic. E chiar 
puţin zis. N-am făcut nimic bun aici, şi nici Tony. Dar dacă 
Bobby sau Gianni l-au mătrăşit pe Tony, e clar că încă 
mişună pe-aproape, şi dacă mişună pe-aproape, de ce nu 
mi-ar face mie felu' data viitoare? Din nou, nu-i treaba 
voastră, ştiu, dar tata şi-a zis că vă pricepeţi la aşa ceva, 
iar io n-o să refuz ajutorul. 

— Deci... ce zici? întreabă Ron. 

— Ei bine, începe Elizabeth, uite ce cred eu. Ceilalţi s-ar 
putea să nu fie de acord, dar cred că vor fi. Ai intrat într-un 
bucluc pe care l-ai stârnit cu mâna ta. Un bucluc creat de 
lăcomie şi droguri. Iar pentru mine astea sunt bile negre. 
Dar există şi o bilă albă, anume că eşti fiul lui Ron. Şi cred 
că probabil ai dreptate, cred că îi putem găsi pe Bobby 
Tanner şi Gianni Turcu pentru tine. Probabil chiar rapid. 
Şi, orice-ai făcut, sau orice am crede noi despre ce ai făcut, 
îmi doresc să prind criminalul. Înainte să te prindă el pe 
tine. 

— De-acord, zice Joyce. 

— De-acord, zice Ibrahim. 

— Mulţumesc, zice Jason. 

— Mulţumesc, întăreşte Ron. 

— Nicio grijă, spune Elizabeth şi se ridică. Vă las la 
saună. Am de dat câteva telefoane. Ron, trebuie să ne 
întâlnim la cimitir diseară la ora zece, dacă eşti liber. Joyce 
şi Ibrahim, am nevoie şi de voi acolo. 

— Sună bine. N-aş lipsi nici în ruptu' capului, zice Ron. 

Fiul lui îi aruncă o privire întrebătoare. 

— Şi, Jason? adaugă Elizabeth. 

— Da? spune Jason. 

— Dacă joci cumva la cacealma, rişti enorm. Pentru că 
pe criminal tot îl vom prinde. Chiar dacă eşti tu. 
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— Ai nevoie de o mână de ajutor ca să cobori în 
mormânt? întreabă Ibrahim. 

— Da, te rog, răspunde Austin, ai fi foarte amabil. 

Bogdan a împrumutat o lampă cu arc electric şi a 
îndreptat-o asupra mormântului pe care l-a deschis în 
dimineaţa când a fost ucis lan Ventham. Mormântul care 
dezvăluise un ocupant în plus, deasupra sicriului. Un 
schelet, îngropat acolo unde n-ar fi avut motiv să fie 
îngropat. 

Austin îl apucă pe Ibrahim de braţ şi face un pas în 
mormânt. Are grijă să nu calce pe oasele împrăştiate pe 
buza sicriului. Ridică privirea la Elizabeth şi chicoteşte. 

— Îmi aminteşte de tinereţe, Lizzie. Mai ţii minte în 
Leipzig? 

Elizabeth zâmbeşte, îşi aminteşte, cum să nu. Joyce 
zâmbeşte şi ea, pentru că n-a mai auzit pe nimeni strigând- 
o pe Elizabeth „Lizzie”. Se întreabă dacă ceilalţi au 
remarcat şi ei. 

— Ce zici, profu'? întreabă Ron, care stă fericit la 
picioarele Domnului nostru lisus Hristos şi bea dintr-o 
doză de Stella. 

— Păi, în mod normal nu mi-ar plăcea să mă exprim aşa 
de repede, răspunde Austin ridicând ochelarii ca să se uite 
mai de-aproape la femurul pe care-l ţine în mână, dar dacă 
aş fi la o bârfă, între prieteni, desigur, aş spune că oasele 
astea sunt aici de ceva timp. 

— De ceva timp, Austin? întreabă Elizabeth. 

— Aşa aş spune, cumpăneşte Austin. Mă iau după 
culoare. 

— Şi dacă ar fi să te exprimi ceva mai precis? întreabă 
Elizabeth. 

— Dumnezeule! exclamă Austin. Dacă vrei să mă exprim 
mai precis, aş spune... 

Face o pauză în care-şi pune gândurile în ordine. 

— Aş spune că sunt aici de destul de mult timp. 
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— Deci e posibil să fi fost îngropate în aceeaşi perioadă 
în care a fost îngropată sora Margaret? întreabă Joyce. 

— Ce scrie pe piatra funerară? întreabă Austin. 

— O mie opt sute şaptezeci şi patru, citeşte Joyce. 

— Nicio şansă. Treizeci, patruzeci, poate cincizeci de 
ani, în funcţie de sol, dar sub nicio formă o sută cincizeci 
de ani. 

— Prin urmare, la un moment dat, începe Ibrahim, 
cineva a deschis mormântul acesta, a îngropat încă un 
cadavru în el şi apoi l-a acoperit la loc? 

— Fără-ndoială, îi dă dreptate Austin. V-aţi trezit pe cap 
cu un mister. 

— Oare o fi altă călugăriţă, Austin? întreabă Elizabeth. 
Ai găsit vreo urmă de bijuterie? Vreun fragment de 
îmbrăcăminte? 

— Absolut nimic, răspunde Austin. Despuiat complet. 
Dacă a fost o crimă, ucigaşul ştia ce face. O să iau câteva 
oase cu mine, dacă nu vă supăraţi. O să mă uit puţin la ele 
de dimineaţă ca să vă dau o imagine mai clară. 

— Absolut, Austin, alege ce doreşti, spune Elizabeth. 

Bogdan oftează şi îşi umflă obraji. 

— Deci acum trebuie spunem la poliţie? 

— Ei, cred că mai putem să ţinem descoperirea pentru 
noi până ne spune Austin ceva nou, răspunde Elizabeth. 
Asta dacă e toată lumea de-acord. 

Toată lumea e de-acord. 

— Să mă ajute cineva să ies din groapă, spune Austin. 
Bogdan, amice? 

Bogdan încuviinţează din cap, dar pare să vrea să 
lămurească ceva mai întâi. 

— Stati, trebuie zic un lucru. E OK? Poate că eu nebun. 
Asta nu-i normal, nu? Bătrân care coborât în groapă să 
privit oase. Cineva poate a fost omorât, dar nimeni nu spus 
la poliţie? 

— Bogdan, tu n-ai mers la poliţie când ai descoperit 
oasele, spune Joyce. 

— Da, dar eu sunt eu, zice Bogdan. Eu nu normal. 

— Păi, noi suntem noi, zice Joyce, şi nici noi nu suntem 
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normali. Cu toate că eu am fost cândva. 

— Normalitatea e un concept iluzoriu, Bogdan, adaugă 
Ibrahim. 

— Bogdan, ai încredere în noi, spune Elizabeth. Vrem 
doar să aflăm ale cui sunt rămăşiţele şi cine le-a îngropat, 
lucru care va fi mult mai uşor de făcut dacă poliţia nu-şi 
vâră nasul decât când e absolut necesar. Dacă poliţia pune 
mâna pe oase, poţi să fii sigur că nici n-o să mai auzim 
vreodată de ele. Şi nu mi s-ar părea deloc corect, după cât 
am muncit. 

— Am încredere în tine, zice Bogdan, apoi se strâmbă 
când îi trece prin minte un gând. Da' dacă iese prost, fac 
pariu că io ajung la puşcărie. 

— N-o să las să se întâmple una ca asta, eşti de prea 
mare folos, spune Elizabeth. Acum, te rog, ajută-l pe Austin 
să iasă din groapă şi ia oasele acelea. Vă propun să ne 
strângem cu toţii la Joyce la o ceaşcă de ceai. 

— Splendid! spune Austin şi aşază oasele pe care le-a 
ales pe buza gropii, apoi se întinde ca să poată ajunge la 
braţele lui Bogdan. 

— la-o-nainte, Lizzie, spune Ron şi rade doza de Stella. 
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72 
Joyce 


Atmosfera a fost plină de voioşie şi pot să pricep de ce. 
Fiecare dintre noi înţelege că face parte din gaşcă şi 
înţelege că ne aflăm cu toţii într-o situaţie cu totul 
neobişnuită. Fiecare, cred eu, mai înţelege şi că facem 
ceva ilegal, dar am depăşit vârsta la care să ne pese. Poate 
că ne răzvrătim împotriva luminii care e pe cale să se 
stingă, dar asta-i poezie, nu viaţă. Or fi existând şi alte 
motive care mi-au scăpat, dar ştiu că atunci când coboram 
dealul parcă nu ne găseam locul de entuziasm şi emoție, ca 
nişte adolescenţi care stau afară prea târziu. 

Dar când Austin a pus grămada de oase pe masa mea 
din sufragerie, chiar dacă încă ştiam cu toţii că e vorba de 
o aventură, cred că osemintele au început să ne trezească 
din starea ca de beţie. Chiar şi pe Ron. 

Toate-s bune şi frumoase, Clubul Crimelor de Joi şi 
iniţiativele noastre temerare şi libertatea vârstei şi orice 
ne place să ne mai spunem - dar cineva murise, indiferent 
acum cât timp, deci se cuvenea să ne oprim puţin şi să 
reflectăm. 

Ce mai încolo şi-ncoace, n-am reuşit să găsim nici măcar 
un motiv bun pentru care exista un cadavru în plus. După 
ce a studiat oasele mai îndeaproape şi îmboldit de câteva 
felii de chec cu portocale (Nigella*0), Austin a zis că e 
destul de sigur că aparţin unui bărbat, deci nu unei 
călugăriţe. 

Dar cine era el? Şi cine l-a omorât? Primul pas ca să 
răspundem la aceste întrebări ar fi să descoperim când a 
fost omorât. Acum treizeci de ani? Acum cincizeci de ani? 
Diferenţa e mare. 

Austin a explicat că o să ia oasele şi o să mai facă teste. 
Când a plecat toată lumea, l-am căutat pe Google şi am 
descoperit că e „Sir”. Nu pot spune că m-am mirat, chiar 


3 Nigella Lawson, una dintre cele mai îndrăgite realizatoare de 
emisiuni culinare din Marea Britanie. 
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ştie multe despre oase. Numai când mă gândesc de câte 
lucruri şi-a dat seama stând în mormânt la zece noaptea, el 
având optzeci de ani! E meseria lui, dar bănuiesc că orice 
prieten de-al lui Elizabeth e obişnuit cu lucruri din astea. 
Mai şi bea ceaiul cu trei cuburi de zahăr, cu toate că nu te- 
ai aştepta dacă te uiţi la el. 

Şi rămâne cea mai mare întrebare, bineînţeles. Aici 
sigur mi-aţi luat-o înainte. Am descoperit, oare, mobilul 
unei crime mult mai recente? Mai ştia cineva că 
osemintele erau ascunse acolo? A fost lan Ventham ucis 
astfel încât Grădina Odihnei Veşnice să fie protejată, odată 
cu taina oaselor? 

Am vorbit cam o oră, cred. Oare am făcut bine că n-am 
implicat poliţia? Până la urmă tot va trebui să le spunem 
adevărul, dar am rămas toţi cu impresia că e povestea 
noastră, cimitirul nostru, căminul nostru şi, măcar pentru 
moment, am vrea să rămână numai ale noastre. Imediat ce 
aflăm rezultatele de la Austin va trebui să spunem totul, 
bineînţeles. 

Prin urmare, încercăm să rezolvăm două crime, poate 
chiar trei, dacă scheletul a fost ucis. Sau, mai bine zis, 
dacă scheletul e al cuiva care a fost ucis. Oare poţi spune 
despre un schelet că e o persoană? Asta-i o întrebare 
pentru minţi mai luminate decât a mea. 

Ştiu că Elizabeth abia aşteaptă să pornească pe urmele 
lui Bobby şi Gianni, dar am căzut cu toţii de acord că 
osemintele au prioritate, deocamdată. 

Oare Chris şi Donna avansează pe partea lor? Dacă da, 
noi sigur n-am aflat. Sper din suflet că nu ne ascund ceva. 
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Chris şi Donna urcă cele trei rânduri de trepte până în 
biroul lui Chris. Donna s-a prefăcut că-i e frică de lifturi ca 
să-l oblige pe Chris să meargă pe jos. 

— Deci Jason Ritchie pentru uciderea lui Tony Curran, 
spune Chris, şi Matthew Mackie pentru lan Ventham? 

— Dacă nu cumva ne scapă ceva, zice Donna. 

— Nu m-ar mira, zice Chris. Hai să trecem prin toate 
amănuntele. Ştim că Matthew Mackie a fost acolo şi ştim 
că-i un mincinos. E medic, nu preot. 

— Deci ştim că ar putea avea o rezervă de fentanil şi că 
ar şti să-l folosească, zice Donna. 

— De acord, spune Chris. Cred că avem toate datele, 
mai puţin mobilul. 

— Păi, nu vrea să fie mutat cimitirul, spune Donna. Nu-i 
destul? 

— Nu-i destul ca să-l arestăm. Dacă nu cumva aflăm de 
ce nu vrea să-l mute. 

— E o infracţiune să te prefaci că eşti preot? întreabă 
Donna. M-am întâlnit o dată cu cineva de pe Tinder care 
zicea că-i pilot şi a încercat să mă pipăie în faţă la AI Bar 
One. 

— Pun pariu că i-a părut rău. 

— l-am dat un şut în ouă, apoi i-am dat pe staţie numărul 
de înmatriculare şi l-au pus să sufle-n fiolă în drum spre 
casă. 

Zâmbesc amândoi. Dar sunt zâmbete care dispar 
repede. Amândoi ştiu că sunt în pericol să-l scape pe 
Matthew Mackie printre degete. N-au nicio dovadă ca să-l 
reţină. 

— Ai mai auzit ceva de la amicii tăi de la Clubul Crimelor 
de Joi? întreabă Chris. 

— Nici pâs, răspunde Donna. Mă cam nelinişteşte 
chestia asta. 

— Şi pe mine, spune Chris. Şi chiar nu vreau să fiu eu 
cel care le spune despre Jason Ritchie. 
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Chris se opreşte o clipă pe podest. Se preface că e căzut 
pe gânduri, dar de fapt vrea numai să-şi tragă sufletul. 

— Dacă Mackie a îngropat ceva în cimitir? întreabă 
Chris. Dacă de asta nu vrea să sape nimeni acolo? 

— E un loc bun unde să-ngropi ceva, îi dă dreptate 
Donna. 
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Joyce 


Aţi folosit vreodată Skype? 

Eu până azi-dimineaţă nu, dar între timp da. L-a pregătit 
Ibrahim, aşa că am fost cu toţii la el. In apartamentul lui e 
nespus de curat şi nu cred că pune pe altcineva să se 
ocupe de asta. 

Peste tot sunt dosare, dar ţinute sub lacăt, aşa că poţi să 
le vezi, dar nu şi să le citeşti. Închipuiţi-vă ce soi de poveşti 
trebuie să asculţi dacă eşti terapeut. Cine a făcut ce la 
cine? Sau corect e „cine i-a făcut ce cui”? In orice caz, cred 
că a auzit de tot felul. 

Austin a sunat la ora zece fix, aşa cum te-ai aştepta de la 
un Sir, şi ne-a spus ce aflase. Puteam să-l vedem pe ecran 
şi am făcut cu rândul ca să apărem în căsuţa mică din 
colţul din dreapta sus. A fost greu, pentru că e o căsuţă 
foarte mică, dar cred că după ce faci asta de câteva ori te 
obişnuieşti. 

Scheletul era al unui bărbat, aşa cum ne spusese deja. 
Descoperise o urmă de glonţ în femur. Austin a ridicat osul 
în faţa camerei ca s-o vedem şi noi. Câteva clipe am 
încercat cu toţii să ne înghesuim în căsuţa cea mică. Asta 
să fi fost rana care-l omorâse? Austin n-a vrut să dea un 
verdict cert, dar probabil că nu de asta murise. Era o rană 
provocată mai înainte. 

La un moment dat, în fundal a trecut soţia lui. Ce şi-o fi 
zis văzând că soţul ei ţine oase în dreptul ecranului unui 
computer? Poate că s-a obişnuit. 

Voi cât ştiţi despre cum să-ţi dai seama cât de vechi sunt 
oasele? Eu nu ştiu nimic, iar Austin ne-a explicat totul pe 
îndelete. A fost fascinant. Există o maşină, există o vopsea 
specială şi ceva cu carbon. Am încercat să ţin minte în 
drum spre casă şi să scriu totul, dar mă tem că n-am 
reuşit. Dar a fost foarte interesant. Ar fi foarte bun la The 
One Show dacă ar avea vreodată nevoie de el. 

Luase şi nişte pământ, îl testase şi pe acesta, dar partea 
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despre pământ a fost mai puţin interesantă. Hai să ne- 
ntoarcem la oase, te rog, mi-am zis în tot acel răstimp. 

Pe scurt, însă, Austin făcuse nişte calcule, şi ne-a zis că 
nu se poate şti cu certitudine, că există variabile, că 
nimeni nu deţine toate răspunsurile, că nu poate să facă 
decât o estimare cât mai bună... În clipa asta Elizabeth i-a 
zis să lase gargara şi să treacă odată la subiect. Elizabeth 
îşi permite să se comporte aşa, chiar şi cu un Sir. 

Aşa că ne-a spus. Cadavrul a fost îngropat cândva în anii 
'70, mai probabil în prima parte decât în a doua. Deci 
acum vreo cincizeci de ani, aproximativ. 

l-am mulţumit lui Austin, dar după aceea n-a ştiut 
nimeni cum să închidă apelul. Ibrahim a încercat o vreme 
şi se vedea pe el că simte că-şi pierde prestanţa. În cele 
din urmă, soţia lui Austin a venit cu soluţia salvatoare. 
Pare o persoană minunată. 

Prin urmare, aşa stăm. Două potenţiale crime la distanţă 
de cincizeci de ani una de alta. Avem cu toţii mult de 
rumegat. Şi probabil că e momentul să le spunem lui Chris 
şi Donnei ce am făcut. Sper să n-o ia prea personal. 

După aceea Elizabeth m-a întrebat dacă am chef să 
merg azi cu ea la un crematoriu din Brighton, pentru că 
are ea o bănuială, dar stabilisem deja să gătesc la prânz 
pentru Bernard, deci n-aveam încotro. 

Ştiu că nu puteţi simţi mirosul, dar aflaţi că-i pregătesc 
plăcintă cu carne de vită şi rinichi. A-nceput să slăbească, 
aşa că fac şi eu ce pot ca să-l menţin în formă. 
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Donna şi Chris îşi aşteaptă cafeaua în Wild Bean Cafe de 
la benzinăria BP de pe A21. Orice numai să scape din 
secţie preţ de jumătate de oră. Să nu se mai uite la cozile 
interminabile de la biroul pentru paşapoarte irlandeze. 
Chris ia un baton de ciocolată. 

— Chris, n-ai nevoie de el, spune Donna. 

Chris se uită urât la ea. 

— Te rog, spune Donna. Lasă-mă să te ajut. Ştiu că-i 
greu. 

Chris dă aprobator din cap şi pune ciocolata înapoi de 
unde a luat-o. 

— Deci, ce-i iese lui Mackie din toată afacerea? întreabă 
Donna. Care-i legătura cu cimitirul? De ce vrea să-l apere 
dacă nu-i preot? 

Chris dă din umeri. 

— Poate că e doar o metodă prin care să ajungă la 
Ventham? Poate că între ei există altă legătură? Am 
verificat lista pacienţilor doctorului Mackie? Nu se ştie 
niciodată. 

Chris ia apoi un baton de cereale. 

— E mai rău decât ciocolata! spune Donna. Are şi mai 
mult zahăr. _ 

Chris îl pune de unde l-a luat. În ritmul ăsta, o să ajungă 
să mănânce un fruct. 

— E dubios ca naiba, spune Chris. Nu ne lipseşte decât 
mobilul. 

Telefonul Donnei bâzâie şi ea citeşte un mesaj. Îşi ţuguie 
buzele şi ridică privirea spre Chris. 

— E Elizabeth. Ne întreabă dacă vrem să trecem pe la ei 
diseară. 

— Cred că va trebui să aştepte, spune Chris. Spune-i că 
suntem ocupați să rezolvăm două crime. 

Donna citeşte mai departe mesajul. 

— Zice că are ceva pentru noi. Citez: „Te rog să nu mai 
citiţi niciun dosar până nu vedeţi ce am descoperit. În plus, 
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avem sherry. Ne vedem la opt.” 

Donna pune telefonul înapoi în buzunar şi se uită la şeful 
ei. 

— Ei bine? întreabă ea. 

— Ei bine? 

Chris îşi freacă barba nerasă de câteva zile şi se 
gândeşte la Clubul Crimelor de Joi. Trebuie s-o 
recunoască, îi place de ei. li place să le bea ceaiul, să 
mănânce chec şi să stea de vorbă neoficial. Îi plac dealurile 
lor vălurite şi cerul care pare să nu se mai sfârşească. 
Oare Clubul profită de pe urma lui, a lui Chris? Aproape cu 
certitudine, dar deocamdată Chris primea destule la 
schimb. Dacă ar arăta prost în cazul în care toate astea ar 
ieşi la suprafaţă? Da, dar n-o să iasă. Şi, dacă o să iasă, de 
ce n-ar lua-o pe Elizabeth la audierea disciplinară şi s-o 
lase să-şi facă vrăjile? 

În cele din urmă ridică privirea spre Donna, care ţine 
sprâncenele ridicate în aşteptarea unui răspuns. 

— Spun „da” cu inima îndoită. 
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— Putem să facem asta în două feluri, spune Elizabeth. 
Ori te enervezi şi faci scandal şi ne înjuri de toţi sfinţii şi 
pierdem cu toţii mult timp, ori poţi să accepţi ce s-a 
întâmplat şi ne putem savura sherryul şi putem continua 
discuţia. Tu alegi. 

Preţ de o clipă, Chris nu mai poate rosti niciun cuvânt. 
Se uită la cei patru. Apoi la tavan, apoi la podea. Caută 
nişte cuvinte care nu se lasă găsite. Ţine o mână în faţa lui, 
ridicată într-un gest de parcă ar încerca să oprească 
mersul realităţii măcar o clipă. În zadar. 

— Voi... începe el, rar, voi... aţi dezgropat un cadavru? 

— De dragul preciziei, nu noi l-am dezgropat, spune 
Ibrahim. 

— Dar a fost dezgropat un cadavru, corect? întreabă 
Chris. 

Elizabeth şi Joyce dau aprobator din cap. Elizabeth ia o 
înghiţitură de sherry. 

— Cam asta ar fi, pe scurt, confirmă Joyce. 

— Şi apoi aţi făcut analiza criminalistică a oaselor? 

— Din nou, nu noi personal. Şi au fost numai câteva 
oase, explică Ibrahim. 

— A, atunci e-n regulă! Numai câteva? 

Chris a ridicat tonul şi Donna îşi dă seama că e prima 
dată când asistă la aşa ceva. 

— Atunci vă doresc noapte bună! Nu-i nimic de văzut 
aici. 

— Ştiam eu c-o să dai în melodramă, comentează 
Elizabeth. Putem să terminăm odată chestia asta şi să 
trecem la treabă? 

Donna intervine. 

— Melodramă? 

Vorbeşte direct cu Elizabeth. 

— Elizabeth, aţi dezgropat un trup omenesc şi n-aţi 
anunţat poliţia. Nu-i la fel ca atunci când te-ai prefăcut că 
eşti călugăriţă şi ţi s-a furat poşeta! 
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— Care călugăriţă? întreabă Chris. 

— Nimic, spune Donna repede. Asta-i o infracţiune 
gravă. Elizabeth, aţi putea intra cu toţii la închisoare 
pentru asta. 

— Aiurea, spune Elizabeth. 

— Niciun „aiurea”, spune Chris. Ce naiba faceţi aici? 
Vreau să te gândeşti foarte bine la ce o să-mi răspunzi. De 
ce aţi dezgropat cadavrul? Hai s-o luăm rând pe rând. 

— Ei bine, cum am spus şi mai devreme, nu noi personal 
am dezgropat cadavrul. Dar ni s-a atras atenţia asupra 
faptului că un cadavru a fost, într-adevăr, dezgropat, 
spune Ibrahim. 

— Şi normal c-am fost curioşi, zice Ron. 

— Ne-a fost captată atenţia, spune Ibrahim. 

— În contextul uciderii lui lan Ventham, adaugă Joyce, ni 
s-a părut c-ar putea fi important. 

— Nu v-a trecut prin minte că poate ne-ar fi interesat şi 
pe mine ca şi pe Donna? întreabă Chris. 

— În primul rând, Chris, se spune „şi pe mine, şi pe 
Donna”, zice Elizabeth. În al doilea rând, cine ştia atunci 
ce era cu oasele astea? Nu voiam să vă pierdem timpul 
până nu eram siguri cu ce aveam de-a face. Dacă v-am fi 
chemat şi s-ar fi dovedit că nu erau decât oase de vacă? N- 
am fi arătat ca nişte bătrâni ţicniţi şi caraghioşi? 

— N-am fi vrut să vă irosim timpul, e de-acord Ibrahim. 
Ştim că oricum sunteţi deja ocupați cu două crime. 

— Dar oasele au plecat la analize, continuă Elizabeth. Au 
venit rezultatele - oase omeneşti. Bine că am confirmat, şi 
încă fără vreun ban din buzunarul contribuabilului. 
Osemintele sunt ale unui bărbat care a murit undeva prin 
anii '70, are o urmă de glonţ la picior, dar n-avem cum să 
ne dăm seama dacă asta l-a omorât. Aşa că ne-am zis hai 
să-i invităm pe Chris şi Donna să arunce o privire şi să 
preia ei lucrurile. Să aducem profesioniştii la locul faptei. 
Mie chiar mi se pare că ar trebui să ne mulţumiţi. 

Chris încearcă să formuleze un răspuns. Donna 
hotărăşte că răspunderea asta s-ar putea să-i revină ei. 

— Hrisoase, Elizabeth, lasă vrăjeala! Poţi să nu te mai 
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prefaci! Din clipa în care ai dezgropat cadavrul ai ştiut că 
sunt oase de om, poţi să-ţi dai seama şi singură de asta. 
Joyce, ai fost asistentă patruzeci de ani, ştii să faci 
diferenţa între oase de om şi oase de vacă? 

— Păi, da, recunoaşte Joyce. 

— În clipa în care ai făcut asta, Elizabeth, tu şi gaşca 
ta... 

— Nu suntem gaşca lui Elizabeth, o întrerupe Ibrahim. 

Donna ridică sprâncenele la Ibrahim, care-şi saltă o 
mână în semn că se predă. Donna îşi reia ideea: 

— Voi toţi, în clipa aia, aţi intrat într-un mare, mare 
bucluc. Ăsta nu-i un truc drăguţ. Poate că-i păcăliţi pe alţii, 
dar nu pe mine. Nu sunteţi nici nişte subordonați plini de 
curaj şi nici nişte amatori dornici să ne vină-n ajutor. Asta-i 
o infracţiune gravă. E mai mult decât o infracţiune gravă. 
Şi povestea nu se termină cu noi chicotind la un pahar de 
sherry. Povestea se termină la tribunal. Cum aţi putut fi 
atât de proşti? Toţi patru? Suntem prieteni şi voi mă trataţi 
aşa? 

Elizabeth oftează. 

— Exact la asta mă refeream, Donna. Ştiam că amândoi 
o să faceţi un mare tam-tam. 

— Tam-tam?! exclamă Donna nevenindu-i să creadă. 

— Da, tam-tam, spune Elizabeth. Şi vă înţeleg, date fiind 
circumstanţele. 

— Doar vă faceţi treaba, e de-acord Ron. 

— În mod chiar admirabil, dacă doriţi şi opinia mea, 
adaugă Ibrahim. 

— Dar tam-tamul se încheie aici, spune Elizabeth. Dacă 
aveţi de gând să ne arestaţi, arestaţi-ne. Duceţi-ne pe toţi 
patru la secţie şi interogaţi-ne toată noaptea. O să primiţi 
acelaşi răspuns până dimineaţă. 

— Nu comentez, zice Ron. 

— Nu comentez, zice Ibrahim. 

— Ca la 24 Hours în Police Custody”, zice Joyce. 

— Nu ştiţi cine a dezgropat cadavrul şi n-o să primiţi 
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răspunsul de la vreunul dintre noi, continuă Elizabeth. Nu 
ştiţi cine a luat oasele la analiză şi nici asta n-o s-o aflaţi de 
la noi. Şi la sfârşit poate vreţi să încercaţi să le explicaţii 
procurorilor cum patru oameni de şaptezeci şi optzeci de 
ani n-au anunţat că au dezgropat un cadavru. Din ce 
motiv? Şi cu ce dovezi, alta decât mărturisirea pe care ne- 
aţi smuls-o în seara asta şi care nu stă în picioare? Unde 
mai pui că aveţi patru suspecți care sunt chiar bucuroşi să 
meargă în instanţă, să zâmbească fericiţi şi să dea 
impresia că-l confundă pe judecător cu propria nepoată şi 
să-l întrebe de ce nu vine mai des în vizită. Întregul proces 
e dificil, costisitor şi mâncător de timp şi nu duce la nimic. 
Nimeni n-o să meargă la închisoare, nimeni n-o să fie 
amendat, nimeni n-o să facă nici măcar muncă în folosul 
comunităţii. 

— Io în niciun caz, la cum mă doare spinarea, zice Ron. 

— Sau, reia Elizabeth, ne puteţi ierta şi ne puteţi crede 
când spunem că încercăm să fim de ajutor. Ne puteţi lăsa 
să ne cerem scuze că ne-am entuziasmat prea tare, pentru 
că am ştiut de la bun început că e greşit ce facem, dar am 
făcut-o oricum. Ştim că aţi petrecut ultimele douăzeci şi 
patru de ore în întuneric şi ştim că vă suntem datori. lar 
dacă ne iertaţi, mâine dimineaţă, dintr-o bănuială 
oarecare, puteţi cere să se facă cercetări în Grădina 
Odihnei Veşnice. Puteţi să dezgropaţi cadavrul, să-l 
trimiteţi echipei voastre de criminalişti, care o să vă spună 
că e un bărbat care aproape sigur a fost îngropat la 
începutul anilor '70 şi o să fim cu toţii din nou fericiţi şi pe 
aceeaşi lungime de undă. 

Urmează un moment de tăcere. 

— Deci, începe Chris, vorbind foarte rar, aţi îngropat la 
loc oasele? 

— Aşa ni s-a părut cel mai bine, spune Joyce. Să vă dăm 
vouă gloria descoperirii. 

— În locu' vostru aş săpa vreo patru-cinci morminte şi 
dup-aia la ăla din colţu' din dreapta sus, zice Ron. Să nu fie 
prea pe faţă. 

— Iar între timp, continuă Elizabeth, putem să petrecem 
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cu toţii o seară frumoasă, fără alte zbierete. Vă putem 
spune tot ce ştim, iar voi mâine dimineaţă puteţi să porniţi 
la luptă înarmaţi până-n dinţi. 

— Şi aţi putea chiar să împărtăşiţi nişte informaţii cu 
noi, dacă vi se pare potrivit, adaugă Ibrahim. 

— Ce-aţi zice de nişte informaţii despre sentinţele pe 
care le puteţi încasa dacă zădărniciţi eforturile justiţiei? 
Sau pentru profanarea unui mormânt? întreabă Chris. 
Până la zece ani, dacă vreţi să ştiţi. 

— Of, am vorbit adineauri despre toate astea, Chris, 
oftează Elizabeth. Nu te mai da cocoş şi înghite-ţi mândria. 
Pe lângă asta, nu zădărnicim nimic, ci vă ajutăm. 

— N-am văzut pe niciunu' dintre voi să dezgroape un 
cadavru, adaugă Ron uitându-se la Chris şi Donna. 

— E limpede că noi am făcut mare parte din treabă până 
acum, spune Ibrahim. 

— Uitaţi cum văd eu lucrurile, începe Elizabeth. Ori ne 
arestaţi, şi am înţelege cu toţii, iar Joyce cred că ar fi chiar 
fericită, de fapt. 

— Nu comentez, spune Joyce, dând din cap veselă. 

— Ori nu ne arestaţi şi ne putem petrece restul serii 
discutând despre motivele pentru care cineva ar îngropa 
pe dealul ăsta un cadavru cândva în anii '70. 

Chris se uită la Donna. 

— Şi putem discuta şi dacă aceeaşi persoană tocmai l-a 
omorât pe lan Ventham ca să ţină totul secret, spune 
Elizabeth. 

Donna se uită la Chris. Chris are o întrebare. 

— Deci credeţi că e posibil ca aceeaşi persoană să fi 
comis două crime? La diferenţă de cincizeci de ani? 

—E o întrebare interesantă, nu-i aşa? întreabă 
Elizabeth. 

— E o întrebare interesantă pe care am fi putut s-o 
dezbatem aseară, zice Chris. 

— E posibil să fi fost util şi să ştim că ar trebui să 
căutăm pe cineva care a fost acolo în anii '70 şi încă e aici 
astăzi, adaugă Donna. 

— Ne pare foarte rău, spune Joyce. Dar Elizabeth a fost 
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de neclintit, şi doar o ştiţi pe Elizabeth. 

— Să trecem mai departe, spune Elizabeth. Să lăsăm 
asta în urmă. 

— Avem de ales, Elizabeth? întreabă Chris. 

— Alegerile sunt supralicitate. O să-nveţi asta pe măsură 
ce trec anii pe lângă tine, spune Elizabeth. Să trecem la 
treabă. Ce părere aveţi despre preot? Părintele Mackie? E 
posibil să fi fost aici pe vremea când locul ăsta era 
mănăstire de maici? 

— Dacă-mi pui întrebarea asta deduc că n-aţi aflat nimic 
despre părintele Mackie, spune Chris. Nu-mi spune că nu 
i-aţi găsit nicio fisură în carapace. 

— Cercetările mele sunt în desfăşurare, spune Elizabeth. 

— Nu-i nevoie, Elizabeth, pe asta am rezolvat-o noi, zice 
Donna. E „doctorul” Mackie. Nu-i preot, n-a fost niciodată, 
n-o să fie niciodată. A profesat în Irlanda, s-a mutat aici în 
anii '90. 

— Foarte curios, remarcă Elizabeth. De ce să se dea 
drept preot? 

— 'Ţi-am zis io că nu-i curat, îi spune Ron lui Ibrahim. 

— Prin urmare, e posibil să-l fi ucis pe Ian Ventham, zice 
Donna. Şi cu siguranţă pune ceva la cale. Dar mă-ndoiesc 
că din cauza oaselor voastre. 

— Mai merită să remarc faptul că discuţia asta e 
confidențială? întreabă Chris. 

— Eşti în siguranţă cu noi. Ştii asta, nu-i aşa? Nimic nu 
părăseşte vreodată această încăpere, spune Elizabeth. 
Vreţi să uităm odată că s-a întâmplat povestea asta cu 
oasele şi toate cele şi să ne unim cunoştinţele? 

— Cred că am unit destul pentru azi, Elizabeth, spune 
Donna. 

— Serios? spune Elizabeth. Şi totuşi, nici măcar nu ne- 
aţi spus încă nimic despre fotografia de lângă Tony 
Curran. A trebuit să aflăm singuri asta. 

Donna şi Chris se uită amândoi la Elizabeth. Chris 
oftează teatral. 

— În semn de bunăvoință şi pentru încheierea 
armistiţiului, începe Ibrahim, aţi dori să aflaţi cine a făcut 
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fotografia? 

Chris ridică ochii spre înaltul cerului. De fapt, spre 
tavanul cu tencuială texturată al lui Joyce. 

— Chiar mi-aş dori să aflu asta, da. 

— Un tip de-i zice Gianni Turcu, zice Ron. 

— Cu toate că nu e turc, adaugă Joyce. 

— Ai văzut fotografia, Ron? întreabă Donna. 

Ron dă afirmativ din cap. 

— Frumos moment pentru Jason, nu? 

— Vreţi să ştiţi ce cred io, atât cât contează? întreabă 
Ron. Dacă daţi de Gianni Turcu sau de Bobby Tanner, daţi 
de ăla care l-a mătrăşit pe Tony Curran. 

— Dacă tot dăm cărţile pe faţă, spune Chris, ţi-a explicat 
Jason de ce l-a sunat pe Tony Curran în dimineaţa zilei în 
care a fost comisă crima? Şi a explicat de ce maşina lui era 
în zonă exact în momentul care în a fost omorât Tony 
Curran? 

— Da, spune Elizabeth. Spre marea noastră mulţumire. 

— Aveţi ceva să ne spuneţi? întreabă Donna. 

— Ascultă, îl pun să vă dea un ţâr şi să vă explice el, nu- 
ţi face griji, zice Ron. Nu ne-apucăm odată să-i căutăm pe 
Gianni ăsta şi pe Bobby Tanner? 

— Lăsaţi asta-n seama noastră, vă rog, zice Chris. 

— Cred că e puţin probabil să lăsăm asta numai în 
seama voastră, Chris, spune Elizabeth. Imi pare foarte rău. 

— Vreţi nişte sherry? întreabă Joyce. E de la 
Sainsbury's, dar e din gama premium. 

Chris se prăbuşeşte înapoi în scaun şi se dă bătut. 

— Dacă-i ajunge ceva la urechi superiorului meu, vă 
arestez personal şi vă târăsc la tribunal tot personal. Jur pe 
viaţa mea. 

— Chris, nimeni n-o să afle nimic, spune Elizabeth. Tu 
ştii din ce trăiam eu pe vremuri? 

— Păi, nu chiar, sincer să fiu. 

— Tocmai. 

În încăpere se aşterne o tăcere complice şi se pare că 
serata cu băutură poate începe în toată legea. 

— Sunt foarte mândru de cum lucrăm cu toţii împreună 
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ca o echipă, spune Ibrahim. Noroc! 
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77 
Joyce 


Mă bucur că le-am spus lui Chris şi Donnei despre oase. 
Aşa mi se pare cinstit. Acum toată lumea poate sta cu 
ochii-n patru. Cine a fost aici în anii '70 şi încă e şi azi? 
Asta ar trebui să-i ţină pe toţi ocupați o vreme. 

Acum toată lumea ştie totul şi mi se pare corect aşa. 

Deci, unde sunt Gianni şi Bobby? Acum că am rezolvat 
cu oasele, ştiu că Elizabeth o să se gândească la cum dăm 
de ei. La asta se pricepe, nu-i aşa? Parcă văd că mâine 
dimineaţă primesc un telefon de genul „Joyce, plecăm la 
Reading” sau „Joyce, mergem la Inverness”, sau Timbuktu, 
şi puţin câte puţin o să-mi spună motivul călătoriei şi nici 
n-o să-mi dau seama cum zboară timpul şi o să mă 
pomenesc că bem un ceai cu Bobby Tanner, sau o café au 
lait cu Gianni Turcu. Staţi numai să vedeţi. Mâine 
dimineaţă, înainte de ora 10. Garantat. 

Singurul moment când îmi folosesc paşaportul e când 
trebuie să ridic un colet, dar tocmai am verificat şi mai e 
valabil trei ani. Îmi amintesc că atunci când l-am făcut m- 
am întrebat dacă o să fie ultimul pe care o să-l mai am. 
Cred că acum ţine numai de mine dacă-l reînnoiesc sau nu. 
În orice caz, prin toate astea am vrut să spun că dacă 
Gianni sau Bobby Tanner sunt undeva în străinătate, nu m- 
ar mira ca Elizabeth să se suie în avion. De-aici ajungem 
imediat cu maşina la Gatwick. 

I-aş putea trimite Joannei o vedere. „Eu ce fac? Ah, să 
vezi, sunt în Cipru câteva zile. Sunt pe urmele unui fugar. 
E posibil să fie înarmat, dar nu-ţi face griji.” Dar nimeni nu 
mai trimite vederi, nu-i aşa? Joanna mi-a arătat cum să 
trimit poze cu telefonul, dar să mă trăsnească dacă a 
funcţionat vreodată când am încercat. Pe ecran nu-mi 
apare decât cerculeţul ăla care se roteşte întruna. 

Poate ar trebui să-l rog pe Bernard să vină cu mine. „Te 
interesează câteva zile la soare? A fost o decizie de 
moment. Pur şi simplu aşa ne-a venit.” Cred că l-aş speria 
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de moarte pe bietul om. 

Nu-mi place să renunţ la pradă, dar Bernard pare să se 
îndepărteze tot mai mult de mine. N-a fost prea binedispus 
la prânz şi a rămas multă plăcintă. 

Şi să nu credeţi că nu ştiu ce gândesc ceilalţi. Ce 
bănuiesc ei. O să verifice dacă Bernard a fost aici acum 
cincizeci de ani. Nu mi-au spus încă nimic în sensul ăsta, 
dar ascultați la mine. În fine, să verifice cât vor, să nu mă 
ia pe mine în seamă. 

Apropo, Timbuktu chiar există. Ştiaţi asta? Am dat de el 
la un concurs de cultură generală. Ibrahim sigur îşi 
aminteşte unde e exact, eu ştiu doar că mi s-a părut 
interesant. 
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Chris Hudson leagănă în mână un pahar cu whisky. Îi 
plac focurile din buşteni adevăraţi, iar Le Pont Noir are un 
şemineu foarte frumos. N-a mâncat niciodată aici - 
împreună cu cine să mănânce? - dar îi place barul. 
Şemineul e înconjurat cu plăci de faianţă în stil vechi, de 
foarte mult bun gust. Dacă l-aţi fi întrebat acum douăzeci 
de ani, v-ar fi spus că aşa îşi închipuie casa în care o să 
trăiască. Un fotoliu de piele, whisky la discreţie, o soţie 
care să citească o carte vizavi de el. Un roman premiat, 
care-l depăşeşte, dar pe ea şi-o imaginează întorcând 
paginile şi zâmbind ironic. O poveste de dragoste care se 
desfăşoară pe fundalul Indiei Britanice. În tabloul ăsta, el 
ar fi citit notițe despre un caz de crimă. S-ar fi apropiat 
încet de descifrarea unui mister. 

Incă e sigur că Mackie e vinovat până peste cap. 
Lucrurile se legau. Dar ce era cu oasele? Schimbau cumva 
lucrurile? Chiar avuseseră loc două crime, la distanţă de 
cincizeci de ani una de alta, a doua comisă ca s-o acopere 
pe prima? Dacă da, atunci nu Mackie era omul lor, îi 
studiaseră trecutul, plecase din Irlanda abia în anii '90. 

Mintea îi fuge înapoi la visul cu viaţa ideală. Oare la etaj 
dormeau copii? Da, îmbrăcaţi în pijamale noi. Un băiat şi o 
fată, născuţi la diferenţă de doi ani. Dormeau profund. Dar 
nu, n-avea nimic din toate astea, doar un şemineu dintr-un 
bar al cărui prag nu-l călcau destui clienţi, dintr-un 
restaurant unde n-avea pe cine să invite. Apoi urmau 
drumul pe jos spre casă şi oprirea la non-stop ca să-şi 
cumpere o ciocolată. Una mare. Apoi cartela de la intrarea 
în blocul unde locuia, cele trei rânduri de scări, 
apartamentul pe care îl curăța femeia de serviciu, unde 
nimeni nu gătea vreodată, camera suplimentară care nu 
era folosită niciodată. Dacă deschidea geamul putea să 
audă marea, dar nu s-o vadă. Nu era ăsta un rezumat 
grăitor al vieţii lui? 

Era o viaţă pe care Chris nu reuşise s-o transforme în 
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realitate. Familii, alei, trambuline, prieteni invitaţi la cină, 
tot ce vezi prin reclame... Oare le pierduse definitiv? Oare 
totul avea să se limiteze veşnic la apartamentul singuratic, 
cu pereţi goi şi abonamentul la Sky Sports? Poate că o cale 
de scăpare exista, totuşi, dar Chris n-o vedea. Bătea apa-n 
piuă, se îngrăşa întruna, râdea mai puţin. Chris rămăsese 
fără combustibil. Era un noroc că-i plăcea atât de mult 
meseria lui. Că era atât de bun în ceea ce făcea. Lui Chris 
i-a fost mereu uşor să se trezească dimineaţa. Greu îi era 
să adoarmă noaptea. 

Să-l lase deoparte pe Mackie câteva clipe şi să se 
concentreze la uciderea lui Tony Curran. Jason Ritchie l-a 
sunat mai devreme. Şi-a cântat cântecul. I-a explicat de ce 
îl sunase pe Curran şi de ce îi apărea maşina pe 
înregistrări. Dacă-l minţise, se descurcase excelent. Dar nu 
era de mirare, nu? 

Bobby Tanner era încă de negăsit. După Amsterdam, 
Bobby Tanner nu mai apărea în niciun document oficial. 
Dar sigur era pe undeva. Poate la Bruxelles, unde locuia 
sub un nume oarecare, pe-acolo erau multe găşti care să-i 
găsească un rost. Probabil făcea ce făcuse dintotdeauna, 
contrabandă, bătăi - se făcea util. Nu era un peşte 
îndeajuns de mare încât să-i pese cuiva de el. Se arsese de 
suficient de multe ori încât să fie cu băgare de seamă. Intr- 
o zi o să-l prindă când iese dintr-o sală de sport pentru 
expaţi, o să-i pună mâna pe umăr şi o să-l aducă înapoi aici 
să-i pună câteva întrebări. 

Cu toate că, bineînţeles, existau şanse mari ca Bobby 
Tanner să fi murit şi el. Prea mulţi steroizi, o bătaie în pub, 
o căzătură peste bordul unui feribot - atât de multe feluri 
în care el ar fi putut să moară şi singura lor şansă să-l 
identifice nu era decât un paşaport fals. Dar Chris crede că 
Bobby e încă în viaţă pe undeva, iar dacă încă e pe undeva 
atunci cine ştie dacă nu cumva i-a făcut lui Tony Curran o 
vizită dintr-un motiv demult uitat? Poate ceva în legătură 
cu fratele lui, care s-a dus pe fundul apei odată cu barca 
aia plină de droguri? Cine ştie? 

Şi apoi mai era şi numele nou, Gianni Turcu. Chris 
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găsise multe despre el. Gianni Gunduz era numele lui 
adevărat. A fugit din ţară la începutul anilor 2000 după ce 
a apărut un pont cum că el l-ar fi omorât pe taximetristul 
implicat în crima de la Black Bridge. Totul se învârtea în 
jurul acelei nopţi. În jurul barului în care stă acum Chris. 

Se întorsese Gianni în oraş? 

Chris îşi termină whisky-ul şi se uită din nou la plăcile de 
faianţă. Chiar superbe. 

Probabil că ar fi mai bine să plece acasă. 
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79 
Joyce 


Două însemnări rapide în dimineaţa asta, pentru că mă 
grăbesc. 

În primul rând, Timbuktu e în Mali. Am dat de Ibrahim 
când mă întorceam de la cutia poştală şi l-am întrebat. L- 
am văzut şi pe Bernard cum urcă încet pe deal. A început 
să facă asta în fiecare zi, dar nu contează. 

Deci, cum am zis, Mali. Ca să ştiţi. 

În al doilea rând, Elizabeth a sunat la ora 9:17 şi plecăm 
la Folkestone. Se pare că avem de schimbat două trenuri, o 
dată la St Leonards şi o dată la Ashford International, aşa 
că pornim devreme. N-am fost niciodată la Ashford 
International, dar mă îndoiesc că o gară care are cuvântul 
„International” în nume nu are şi un Marks & Spencer. 
Poate chiar un Oliver Bonas. Sper din suflet. 

Promit să revin cu informaţii noi mai târziu. 
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Din multe puncte de vedere, vecinii lui Peter Ward îi 
erau îndatoraţi şi, la drept vorbind, majoritatea o ştiau. 

Strada Pearson a avut mereu un aspect puţin cam 
sărăcăcios. Un chioşc de presă fără ziare, un mic magazin 
de cartier cu un morman de sticle de alcool ieftin în 
spatele tejghelei, o agenţie de călătorii cu afişe şterse care 
înfăţişează soarele, două case de pariuri, un pub care abia 
se mai ţinea pe picioare, un magazin cu accesorii pentru 
petreceri, un salon de manichiură şi o cafenea cu 
ferestrele şi uşa acoperite cu scânduri. 

Şi într-o bună zi aici s-a mutat The Flower MIl/?, florăria 
lui Peter Ward, care dădea pe-afară de culoare, de parcă 
pe strada cenuşie ar fi explodat un mic curcubeu. 

Şi ce flori! Peter Ward ştia foarte bine ce face, iar când 
ştii foarte bine ce faci într-un oraş mic, veştile circulă 
repede. Oamenii încep să facă un ocol din centrul oraşului. 
Pe urmă le povestesc prietenilor, care povestesc 
prietenilor lor şi, cât ai zice peşte, cineva din Londra pune 
ochii pe cafeneaua închisă cu scânduri şi o cumpără şi 
brusc există două motive să vizitezi strada Pearson. Apoi o 
viitoare mireasă care comandă flori de la Peter şi 
savurează un Jatte la cafenea vede că străduţa prinde viaţă 
şi se-ntreabă dacă n-ar fi un loc bun să deschidă un mic 
magazin de unelte - şi acum The Tool Chest a răsărit lângă 
The Flower Mill, vizavi de Casa Café. Pe lângă agenţia de 
călătorii începe deodată să treacă mai multă lume şi 
agenţia simte nevoia să schimbe afişele iar atunci oamenii 
încep să intre. În mare parte persoane sub treizeci de ani, 
care habar n-au ce e o agenţie de voiaj. Londonezul cu 
cafeneaua cumpără pubul şi deschide astfel şi un loc unde 
se poate mânca. Terry de la chioşcul de ziare începe să 
comande mai multe ziare, mai mult lapte, mai multe din 
toate. Salonul de manichiură vopseşte mai multe unghii, 


2 Joc de cuvinte intraductibil, pentru că „the flower mill” („moara 
pentru flori”) se citeşte la fel ca „the flour mill” („moara pentru făină”). 
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magazinul pentru petreceri vinde mai multe baloane, 
magazinaşul începe să ţină şi gin pe lângă vodcă. John de 
la carmangeria din Asda îşi ia inima în dinţi şi îşi deschide 
propria băcănie, trăgându-i pe clienţi după el. Un grup 
local de artişti închiriază o vitrină goală unde organizează 
pe rând expoziţii şi îşi cumpără unii altora lucrările. 

Toate astea datorită orhideelor şi măzărichilor şi 
margaretelor lui Peter Ward. 

Strada Pearson e tot ce-ţi doreşti de la o stradă 
destinată  cumpărăturilor. E aglomerată, prietenoasă, 
locală şi veselă. Joyce crede că e atât de perfectă, încât 
sigur peste şase luni o să aibă o cafenea Costa şi o să 
piardă ce are acum. Ar fi trist, dar Joyce trebuie să 
recunoască faptul că-i place Costa, prin urmare trebuie să- 
şi asume o parte din vină. 

Joyce şi Elizabeth stau în Casa Café. Peter Ward tocmai 
le-a cumpărat câte un cappuccino. Becky de la The Tool 
Chest o să stea cu ochii după clienţii lui cât face el o pauză 
de jumătate de oră. E genul ăsta de stradă. 

Peter Ward e grizonat, zâmbitor şi are aerul degajat al 
unui om care a luat o serie de hotărâri bune în viaţă. Un 
florar din Folkestone pe care karma l-a răsplătit pentru o 
viaţă de amabilitate şi calm, un om ale cărui fapte bune i- 
au asigurat o recompensă sub formă de fericire. 

Impresia e înşelătoare. Dacă priviţi cicatricea de sub 
ochiul drept şi umflătura bicepsului veţi constata că Peter 
Ward e Bobby Tanner. Să-l fi lăsat oare Peter Ward în 
urmă pe Bobby Tanner? Asta au venit să afle. A mai rămas 
ceva din bătăuşul de altădată? Din criminal, poate? A făcut 
de curând o călătorie scurtă pe coastă până la Fairhaven şi 
l-a ucis pe fostul lui şef cu un obiect contondent? Elizabeth 
pune fotografia pe masă, între ei, iar Peter Ward o ia de jos 
zâmbind. 

— Black Bridge, spune Peter. Am petrecut ceva nopţi 
acolo. De unde-o ai? 

— Din mai multe locuri, spune Elizabeth. De fapt, din 
două. Una i-a fost trimisă lui Jason Ritchie şi alta a fost 
găsită lângă cadavrul lui Tony Curran. 
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— Am citit ce-a păţit Tony, încuviinţează Peter Ward. 
Era şi timpu'. 

— N-ai mai văzut niciodată fotografia asta? întreabă 
Elizabeth. 

Peter se uită din nou la poză, apoi spune: 

— Nu. 

— Tu n-ai primit una? întreabă Joyce şi ia o înghiţitură 
de cappuccino. 

Peter clatină din cap. 

— Veşti bune pentru tine, sau veşti bune pentru noi, 
spune Elizabeth. 

Peter Ward ridică o sprânceană în semn de întrebare. 

— Veşti bune pentru tine în sensul că ucigaşul lui Tony 
Curran nu ştie unde eşti. Sau veşti bune pentru noi în 
sensul că tu l-ai omorât pe Tony Curran şi n-am venit de 
pomană la Folkestone. 

Peter Ward zâmbeşte cu jumătate de gură şi se uită din 
nou la fotografie. 

— Nu că am fi venit de pomană, spune Joyce. Ne 
bucurăm de o zi minunată. 

— Poliţia crede că Jason l-a ucis pe Tony Curran, spune 
Elizabeth. Şi poate că aşa şi e. Dar, din motive care ne 
privesc numai pe noi, am prefera să nu fie aşa. Ai vreo 
părere în direcţia asta, Bobby? 

Peter Ward ridică o mână. 

— Aici sunt Peter, te rog. 

— Ai vreo părere în direcţia asta, Peter? întreabă 
Elizabeth. 

— Eu n-o văd aşa, spune Peter Ward. Jason nu s-a vârât 
vreodată în chestii din astea. Pare el rău, da' de fapt e-un 
ursuleţ de pluş. 

Joyce ridică o clipă nasul din notițe. 

— Un ursuleţ de pluş care a finanţat o operaţiune majoră 
de trafic de droguri. 

Peter încuviinţează dând din cap. 

Elizabeth pune fotografia înapoi pe masă. 

— Prin urmare, dacă n-a fost Jason, atunci poate ai fost 
tu. Sau poate Gianni Turcu. 
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— Gianni Turcu? face Peter. 

— El a făcut poza. 

Peter Ward cade pe gânduri. 

— Serios? Nu-mi amintesc, dar are sens. Probabil ştiţi 
povestea, nu? Cu puştiu' pe care l-a împuşcat Tony la 
Black Bridge şi pe urmă cu Gianni care l-a împuşcat pe 
taximetristul care a scăpat de cadavru. 

— Ştim povestea, da, confirmă Elizabeth. Şi pe urmă 
Gianni dispare înapoi în Cipru. 

— Ei, n-a fost chiar aşa de simplu, spune Peter Ward. 

— Sunt numai ochi şi urechi, spune Elizabeth. 

— Careva a ciripit despre Gianni la poliţie. Au făcut o 
razie la el în apartament, da’ plecase deja. 

— Şi cine a ciripit? întreabă Elizabeth. 

— Cine ştie? Eu habar n-am. 

— Nimănui nu-i plac ciripitorii, spune Joyce. 

— Nu contează cine-a fost, zice Peter Ward. Contează că 
atunci când Gianni a tulit-o a luat o sută de mii de bătrâne 
din banii lui Tony. 

— Nu mai spune! 

— Bani pe care-i ţinea prin apartament. Banii lui Tony. 
Au dispărut toţi. Tony şi-a ieşit din minţi. O sută de mii de 
bătrâne erau mulţi bani pentru Tony pe-atunci. 

— A încercat să-l găsească pe Gianni? întreabă 
Elizabeth. 

— Ba bine că nu. A şi mers în Cipru de câteva ori. N-a 
găsit nimic. 

— Nu-i uşor când nu eşti în habitatul natural, spune 
Elizabeth. 

— Să-nţeleg că nici voi nu l-aţi găsit pe Gianni, spune 
Peter Ward. 

Elizabeth clatină din cap. 

— Pe mine cum m-ati găsit, apropo, dacă nu vă supăraţi? 
continuă el. Nu prea vreau să mă găsească nimeni dacă s- 
a-ntors Gianni şi lasă poze cu mine pe lângă cadavre. 

Elizabeth soarbe din cafea. 

— Ştii cimitirul Woodvale, unde e îngropat fratele tău, 
Troy? 
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Peter Ward încuviinţează. 

— Am obţinut accesul la înregistrări cu ajutorul unui 
antreprenor de pompe funebre căruia i-am salvat unchiul 
într-un tren, zice Elizabeth. Aşa te-am găsit. 

Peter Ward se uită la Elizabeth. 

— Elizabeth, mă duc acolo de două ori pe an. N-aveai 
cum să dai de mine pe camere. Ar fi ca şi cum ai căuta acul 
în carul cu fân. 

— Ai fost de două ori, într-adevăr, îi dă dreptate 
Elizabeth. Dar în ce zile? 

Peter Ward se lasă pe spate, îşi încrucişează braţele pe 
piept, apoi dă din cap şi zâmbeşte. A înţeles. 

— 12 martie şi 17 septembrie, continuă Elizabeth. Ziua 
în care s-a născut Troy şi cea în care a murit. Am sperat să 
văd aceeaşi maşină de ambele dăţi, să notez un număr de 
înmatriculare şi să-l rog pe prietenul unui prieten să-l 
verifice într-un computer undeva. Dar în 12 martie am 
văzut o dubă albă de la o florărie din Folkestone şi mi s-a 
părut neobişnuit, din moment ce cimitirul e la Brighton. 
Nu imposibil, dar demn de remarcat. Şi mi s-a părut foarte, 
foarte neobişnuit să văd aceeaşi dubă în 17 septembrie. Mi 
s-a părut chiar foarte demn de remarcat. Înţelegi? 

— Înţeleg, dă din cap Peter Ward. Şi aşa n-a fost nevoie 
de numărul de înmatriculare. 

— Pentru că ai numele, adresa şi numărul de telefon 
scrise pe lateral, explică Elizabeth. 

Peter nu poate decât s-o aplaude fără zgomot pe 
Elizabeth, care răspunde înclinându-se uşor. 

— Bravo, Elizabeth! zice Joyce. E foarte bună la ce face, 
Peter. 

— Văd, zice Peter. Deci nu mai ştie nimeni unde sunt? 
Nu mai poate să mă găsească nimeni? 

— Numai dacă le spun eu unde eşti, zice Elizabeth. 

Peter Ward se apleacă în faţă. 

— Şi e probabil să faci una ca asta? 

Elizabeth se apleacă şi ea în faţă. 

— Nu şi dacă vii mâine în vizită, stai de vorbă cu Jason şi 
poliţiştii şi le spui ce ne-ai spus nouă adineauri. 
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— Vrei o nucă? întreabă Ibrahim. 

Bernard Cottle se uită întâi la el, apoi la punga cu nuci 
care i-a fost întinsă. 

— Nu, mulţumesc. 

Ibrahim ia punga înapoi. 

— Au un conţinut foarte scăzut de carbohidrați, nucile 
astea. Consumate cu moderație, nucile sunt foarte 
sănătoase. Dar nu şi cajuul, cajuul e o excepţie. Te 
deranjez cumva, Bernard? 

— Nu, nu, spune Bernard. 

— Te bucuri de privelişte? întreabă Ibrahim. 

Îşi dă seama că Bernard nu se simte în largul lui 
împărțind banca. 

— Doar îmi mai limpezesc mintea, spune Bernard. 

— Ce loc frumos în care să fii îngropat, spune Ibrahim. 
Nu crezi? 

— Asta dacă e nevoie să fii îngropat, spune Bernard. 

— Din păcate, se întâmplă şi la case mai mari, nu? 
Indiferent câte nuci am mânca. 

— Nu vreau să te simţi jignit, dar mie-mi place să stau 
aici în linişte. 

— Mi se pare corect, spune Ibrahim şi dă aprobator din 
cap. 

Mănâncă un miez de nucă. 

— A, ce bine! spune Ibrahim. Uite-l şi pe Ron. 

Bernard aruncă o privire într-acolo şi se strâmbă 
aproape imperceptibil. 

Ron se apropie de bancă. Se aşază de partea cealaltă a 
lui Bernard. 

— Să trăiţi, domnilor, spune Ron. 

— Bună ziua, Ron, spune Ibrahim. 

— Ia zi, Bernard, frăţioare, stai de şase? întreabă Ron. 

Bernard se uită la Ron. 

— Dacă stau de şase? 

— La cimitir. Stai aici ca un pitic de grădină, „pe-aicea 
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nu se trece” şi toate cele. Care-i faza? 

— Bernard vrea să stea în linişte, Ron, spune Ibrahim. 
Asta mi-a spus mie. 

— Cu mine pe-aci? Vezi să nu! spune Ron. Hai, frate, zi, 
ce ascunzi aici? 

— Să ascund? întreabă Bernard. 

— La mine nu merge vrăjeala cu durerea, tati. La toţi ne 
e dor de neveste, cu cea mai mare stimă. Da’ aci se-nvârte 
altceva. 

— Cred că durerea îi afectează pe oameni în feluri 
diferite, Ron, spune Ibrahim. Comportamentul lui Bernard 
nu e neobişnuit. 

— Nuş’ ce să zic, Ib, spune Ron clătinând din cap şi 
aruncând privirea peste dealuri. Acu' câteva zile a fost 
mătrăşit unu' care voia să sape-n cimitir. Bernard se 
aciuează lângă acelaşi sus-numit cimitir, în fiecare zi, cât e 
ziua de lungă. In ochii mei, se schimbă treaba. 

— Deci asta se întâmplă aici, spune Bernard cu glas 
liniştit şi neutru, refuzând să-l privească pe Ron. Vă referiţi 
la crimă? 

— Da, asta se-ntâmplă, Bernard, zice Ron. Cineva jos 
acolo i-a băgat tipului ceva în venă şi l-a curăţat. Am avut 
cu toţii mâna pe el, poate-ţi aminteşti. Oricare din noi 
putea s-o facă. 

— Vrem pur şi simplu să eliminăm mai multe persoane 
din anchetă, explică Ibrahim. 

— Oi fi avut un motiv bun? întreabă Ron. 

— Există vreodată un motiv bun să omori pe cineva, 
Ron? întreabă Bernard. 

Ron dă din umeri. 

— Poate-ai pitit ceva sus în cimitir. Ai diabet? Ştii să 
umbli cu ace? 

— Cu toţii suntem diabetici, Ron, spune Bernard. 

— Unde-ai fost mata în anii '70, amice? Erai loco? 

— Ciudată întrebare, Ron, dacă nu te superi, spune 
Bernard. 

— Lasă asta, erai sau ba? zice Ron. 

— Pur şi simplu explorăm mai multe piste, spune 
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Ibrahim. Întrebăm pe toată lumea. 

Bernard se întoarce spre Ibrahim. 

— Aşa vă jucaţi voi? De-a polițistul bun şi polițistul rău? 

Ibrahim îşi cumpăneşte răspunsul. 

— Da, cam asta ar fi ideea. Psihologic vorbind, e un 
procedeu foarte eficient. Am o carte despre fenomenul 
ăsta, dacă te interesează. 

Bernard oftează prelung şi se întoarce spre Ron. 

— Ron, ai cunoscut-o pe soţia mea. Ai cunoscut-o pe 
Asima. 

Ron dă din cap. ` 

— Şi ai fost extraordinar de amabil cu ea. li plăcea de 
tine. 

— Păi, şi mie-mi plăcea de ea, Bernard. Ai avut o nevastă 
de toată stima. 

— Tuturor le plăcea de ea, Ron, spune Bernard. Şi totuşi 
încă mă întrebi de ce stau aici? N-are nicio legătură cu 
cimitirul şi n-are nicio legătură cu vreun ac. Sau cu unde 
locuiam acum cincizeci de ani. Sunt doar un bătrân căruia- 
i e dor de soţia lui. Aşa că scuteşte-mă. 

Bernard se ridică în picioare. 

— Domnilor, mi-aţi stricat dimineaţa. Să vă fie ruşine. 

Ibrahim se uită la Bernard. 

— Bernard, mă tem că nu te cred. Aş vrea, dar nu te 
cred. Ai o poveste pe care vrei cu disperare s-o spui. Aşa 
că, dacă vrei vreodată să vorbeşti cu cineva, ştii unde mă 
găseşti. 

Bernard zâmbeşte şi clatină din cap. 

— Să vorbesc? Cu tine? 

Ibrahim încuviinţează. 

— Da, să vorbeşti cu mine, Bernard. Sau cu Ron. Orice s- 
a întâmplat, cel mai rău lucru pe care-l poţi face e să 
încerci să-l ţii sub tăcere. 

Bernard îşi împătureşte ziarul şi îl pune sub braţ. 

— Cu respect, Ibrahim, Ron, dar habar n-aveţi care e cel 
mai rău lucru pe care pot să-l fac. 

Şi zicând acestea, Bernard începe să coboare lent panta 
dealului. 
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82 
Joyce 


Ei bine, a fost foarte amuzant! Ca s-o luăm cu începutul, 
n-am mai fost niciodată la Folkestone. 

Peter Ward e acum numele lui Bobby Tanner, dar am 
jurat să păstrăm secretul. E proprietarul unei florării. 

În cazul ăsta, cred că am două lucruri despre care să 
scriu. De ce e Peter Ward florar? Şi, florar sau nu, cine 
crede el că l-a omorât pe Tony Curran? 

E posibil să scriu şi despre Bernard, dar o să-l las la 
urmă, pentru că vreau să mă gândesc la el cât timp scriu 
restul. 

Peter Ward - o să-i spun Peter - a plecat din Fairhaven 
la puţin timp după ce a murit fratele lui, din motive pe care 
vi le puteţi închipui şi singuri. Şi-a făcut un paşaport nou. 
Elizabeth şi Peter zic că e uşor, dar eu n-aş şti să fac una 
ca asta. Voi? A ajuns la Amsterdam, unde s-a-nvârtit de tot 
soiul de mărunţişuri. Nu mărunţişuri la care ne-am gândi 
noi, să dea cu mătura sau să vopsească garduri, ci să 
transporte cocaină pe Canalul Mânecii pe feriboturi. Sau, 
probabil, să-i amenințe pe unii şi pe alţii. Se citeşte pe el 
că ar fi în stare, sub toată faţada pe care o arborează. 

S-a lipit de o bandă din Liverpool. Nu ne-a spus cum se 
cheamă - de parcă aş putea eu să le fac ceva! Făceau 
contrabandă cu droguri în TIR-urile mari cu flori care vin 
din Olanda şi Belgia. Asta era „combinaţia” lor. 

La început, Peter s-a ocupat de încărcare. Un şofer era 
plătit o sumă oarecare ca să oprească TIR-ul la un refugiu 
din Belgia, iar Peter şi câţiva colegi de-ai lui săreau în 
spate şi doseau ce puteau unde puteau. TIR-ul pleca mai 
departe şi se mai oprea o dată la Kent şi cu asta basta. 
TIR-urile circulau înainte şi înapoi tot timpul. E program 
zilnic, nu? Trebuie să fie, pentru că e nevoie de flori 
proaspete. Deci planul era perfect. 

La început aveau numai câte un şofer pe ici, pe colo, 
până când le-a picat fisa şi au cumpărat o pepinieră. 
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Expedierile au continuat ca de obicei, dar Peter era la faţa 
locului să „inspecteze” fiecare transport la plecare şi să 
mai pună câte ceva special în fiecare. Aşa că acum aveau 
trei TIR-uri pe zi care treceau prin Zeebrugge şi puteau să 
facă ce voiau cu ele. Deştept planul! 

Peter stătea tot timpul la pepinieră şi tânărul care o 
conducea era plătit să închidă ochii. Jucau cărţi şi stăteau 
la taclale şi făceau orice se mai face în Belgia ca să treacă 
ziua. 

(Deviez puţin de la subiect, dar am văzut ieri la avizier 
un anunţ despre o excursie la Bruges şi m-am gândit să mă 
înscriu. Joanna a fost acolo acum câţiva ani şi a dat 
următorul verdict: „E prea afectat, mama, dar ţie ţi-ar 
plăcea”. Aşa că poate îmi iau inima-n dinţi şi merg. Oare ar 
vrea şi Elizabeth?) 

Asta aşa, în trecere, pentru că să vedeţi ce s-a întâmplat 
după aceea. A apărut o eroare, nimeni nu ştie cum sau de 
ce, sau cel puţin Peter nu ştie, dar cert e că o florărie mică 
din Gillingham a primit din greşeală două kilograme de 
cocaină pe lângă begoniile comandate şi a anunţat imediat 
poliţia. 

Poliţia, care nu e mereu într-o ureche, nu s-a grăbit să-l 
aresteze imediat pe şofer. În loc de asta, l-au urmărit şi au 
văzut încotro se îndrepta şi asta a fost. În cele din urmă s-a 
strâns o echipă întreagă şi au aflat ce făcea fiecare 
membru al bandei şi i-au arestat pe toţi pe care au pus 
mâna. 

Din câte spune Peter, el şi tânărul de la pepinieră au 
văzut de la o poştă că vine poliţia (Belgia e la fel de netedă 
ca Olanda, spune Peter) şi s-au ascuns şase ore într-un 
câmp de floarea-soarelui, în vreme ce poliţiştii au întors 
pepiniera cu susu-n jos. La Amsterdam, unul dintre cei din 
Liverpool a fost ucis de un sârb la puţin timp după aceea şi 
asta a fost tot. 

Înţelegeţi încotro mă îndrept cu povestea, sunt sigură. 
Peter n-a ajuns în vreo mare poziţie în bandă, nu prea e 
genul, dar a făcut bani frumoşi şi a aflat multe despre flori. 
Şi, bineînţeles, le-a şi văzut în toată splendoarea lor. Ne-a 
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descris culorile şi aşa mai departe şi a devenit chiar poetic. 
Până la urmă, Elizabeth a fost nevoită să-l zorească. 

Aşa că acum, în fiecare zi, un TIR mare opreşte pe 
Pearson Street şi Peter se urcă în remorcă, la fel ca pe 
vremuri, dar acum doar descarcă flori şi le duce în 
magazin. lar TIR-ul îşi continuă traseul şi se întoarce în 
Belgia, la pepiniera condusă de tânărul cu care juca pe- 
atunci cărţi şi alături de care se ascunsese în câmpul de 
floarea-soarelui. 

E o poveste frumoasă. Pun pariu că la Amsterdam cei 
din Liverpool şi sârbii încă se-mpuşcă pe unde se văd, dar 
Peter are florăria lui pe strada aceea minunată unde toată 
lumea ştie cum îl cheamă. Sau nimeni nu ştie cum îl 
cheamă - aţi înţeles voi. Iar avantajul faptului că a rămas 
„curat” e că nimeni n-a venit să-l caute, nimeni nu l-a 
arestat şi nimeni n-a aruncat o privire mai atentă la 
paşaportul acela, aşa că Peter Ward şi-a lăsat trecutul în 
urmă şi a găsit liniştea, ceea ce nu-i puţin lucru. 

Doar ca să-i satisfacă curiozitatea, Peter a dus-o pe 
Elizabeth la The Flower Mill şi i-a arătat înregistrările din 
ziua în care a fost ucis Tony Curran. Era acolo - la Peter 
mă refer -, cât se poate de limpede, la cârma magazinului. 
lar asta cred că-l elimină de pe lista suspecţilor. El e 
convins că Gianni Turcu e omul nostru. Tony l-a turnat 
poliţiei şi, drept răsplată, Gianni l-a jefuit pe Tony. Cam 
asta ar fi povestea, cred. 

Eu şi Elizabeth am discutat în tren despre ce am aflat. Şi 
am avut de stat o jumătate de oră la Ashford International 
unde, vă vine sau nu să credeţi, nu e niciun magazin. Poate 
că sunt după controlul paşapoartelor. Sigur trebuie să fie 
magazine acolo, nu? 

Deci cam aşa stau lucrurile cu Bobby Tanner. La 
culcare, Joyce. Mă întreb cu ce s-au ocupat azi Ron şi 
Ibrahim. 

I-am cumpărat lui Bernard nişte frezii de la florăria lui 
Peter Ward. Voiam să cumpăr ceva de-acolo dar n-am ştiut 
pentru cine să le cumpăr şi mi-am zis că poate o să-i placă 
lui Bernard. Pot femeile să le ofere flori bărbaţilor? De 
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unde sunt eu - nu, dar poate că în clipa de faţă nu mai sunt 
acolo. Aşa că deocamdată am pus florile în chiuvetă şi o să 
i le duc mâine dimineaţă. 

Lui Bernard i-ar plăcea la Bruges. Nu credeţi? 
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Poteca e denivelată, dar aţintind lanterna direct spre sol 
reuşeşte să urce până la loturi fără atragă atenţia asupra 
sa. E târziu şi toată lumea doarme, dar de ce să rişte? 
Ajunge la şopron. Are lacăt, dar e de proastă calitate şi 
acul de pălărie al soţiei lui îl descuie în câteva momente. 

Şopronul e spaţiu comun pentru toţi rezidenții care au 
un lot de pământ la Coopers Chase. Un grup select. 
Înăuntru sunt două scaune pliabile pentru vreme bună şi 
un ceainic pentru vreme mai rece. De-a lungul unui perete 
sunt înşiraţi saci de îngrăşământ şi mulci. Sunt cumpăraţi 
din chetă şi Carlito îi aduce aici de fiecare dată când 
microbuzul se întoarce de la Centrul pentru Grădinărit. 
Deasupra sacilor cu îngrăşământ e prins cu pioneze 
regulamentul Asociaţiei Proprietarilor de Loturi de la 
Coopers Chase. E un document lung şi aplicat cu stricteţe. 
S-a lăsat frigul, chiar dacă e o seară de vară. Fasciculul 
lanternei îşi continuă traseul. Nu există ferestre, ceea ce 
face lucrurile mai uşoare. 

Lopata e sprijinită de peretele din capătul şopronului. 

O privire îi spune tot ce vrea să ştie - la drept vorbind, 
ce ştia deja când a urcat pe cărare. Dar ce era să facă? 
Trebuia să verifice. 

Ridică lopata de mâner, dar greutatea ei îl dovedeşte 
numaidecât. Când a devenit atât de slab? Ce s-a întâmplat 
cu trupul lui? N-a fost niciodată vreo minune, dar abia să 
poată ridica o lopată? leşea din discuţie să sape. 

Şi acum? Cine l-ar fi putut ajuta? Cine l-ar fi putut 
înţelege? Era zadarnic. 

Bernard Cottle se aşază pe un scaun pliant şi plânge din 
pricina a ce a făcut. 
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Chris şi Donna stau în Camera de Puzzle, fiecare având 
în faţă o cană cu ceai. Vizavi de ei sunt Jason Ritchie şi 
Bobby Tanner. Bobby Tanner, pe care detectivii din opt 
forţe de poliţie diferite nu au reuşit să-l localizeze. 
Elizabeth a refuzat cu încăpățânare să le spună unde sau 
cum l-a găsit. 

Elizabeth şi Joyce au văzut amândouă dovezi care arată 
că Bobby avea cu totul altă treabă când Tony Curran a fost 
ucis. Chris întrebase dacă putea să vadă şi el dovezile iar 
Elizabeth i-a spus că da, numai în clipa în care vine cu un 
mandat. Târgul cu Bobby era ca el să le spună tot ce ştie şi 
apoi să se piardă din nou în mulţime, să nu mai fie văzut 
niciodată. 

— O sută de mii, puţin mai mult de-atât, zice Bobby 
Tanner. Gianni avea banii ăştia la el în apartament, avea 
grijă de ei pentru Tony. 

— Avea un apartament frumos? întreabă Joyce. 

— Ăăă, era unu' mare, din faţă, zice Bobby. 

— A, da, cu ferestre pe tot peretele, spune Joyce. 
Minunat. 

— Şi Tony a plecat în Cipru să-l caute? întreabă Chris. 

— De vreo două ori, da. N-a găsit niciodată nimic. Nimic 
n-a mai fost la fel după aia. Jason, tu te-ai îndepărtat, nu-i 
aşa? Ai început să apari la televizor şi alte alea. 

Jason încuviinţează dând din cap. 

— Nu mai era de mine, Bobby. 

Bobby încuviinţează şi el. 

— Am plecat din oraş după vreo două luni, când a murit 
frate-miu. După asta, nu m-a mai ţinut nimic aici. 

— Dar e imposibil să nu-l fi văzut nimeni pe Gianni! 
exclamă Donna. Dacă s-a întors de curând în oraş cineva 
trebuie să-l fi văzut, sigur ciripeşte cineva. 

Bobby cade pe gânduri. 

— N-au mai rămas prea mulţi din vremea aia. 

— Nu-i uşor să-ţi dai seama la cine o fi stat Gianni dacă 
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avea nevoie, zice Jason. 

Bobby se uită la Jason. 

— Jase, dacă nu cumva... 

Jason se uită şi el la Bobby, se gândeşte o clipă, apoi dă 
din cap. 

— Da, normal. Dacă nu cumva... 

Jason începe să scrie un sms. 

— Vreţi să împărtăşiţi şi cu grupul? întreabă Elizabeth. 

— Io şi Bobby tre’ să vorbim cu cineva, zice Jason. 
Cineva care ştie sigur. Lăsaţi pe noi. Nu-i cinstit dacă faci 
tu totul, Elizabeth. 

— Poate aţi vrea să spuneţi şi poliţiei ce faceţi? propune 
Donna. 

— Tu vorbeşti serios? râde Bobby. 

— A meritat să-ncerc, zice Donna. 

Telefonul lui Jason scoate un ping. Se uită la ecran, apoi 
se întoarce la Bobby. 

— Poate să ne vedem la două. E bine? 

Bobby dă din cap şi Jason scrie un alt mesaj. 

— Un singur loc e potrivit, nu-i aşa? 
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Prânzul la Le Pont Noir. Ca pe vremuri - şi totuşi, 
bineînţeles, deloc ca pe vremuri. 

— Astronaut? încearcă Jason Ritchie. 

Bobby Tanner zâmbeşte şi clatină din cap. 

— Jocheu? încearcă Jason. 

Bobby Tanner clatină din nou din cap. 

— Nu-ţi zic dacă nu ghiceşti. 

Foarte corect, foarte corect. 

— Dar eşti fericit, Bobby? întreabă Jason. 

Bobby încuviinţează. 

— Bravo ţie, zice Jason. Meriţi. i 

— Amândoi merităm, e de-acord Bobby Tanner. Într-un 
fel sau altul. 

— Merităm şi nu prea, zice Jason. 

Bobby Tanner dă din cap. Poate că aşa e. 

Au ajuns la desert, încă îl aşteaptă pe invitatul lor, iar o 
sticlă din cel mai bun Malbec de la Le Pont Noir a fost deja 
lichidată. 

— Ascultă - tre' să fi fost Gianni, nu? întreabă Bobby. 
Am crezut mereu c-a mierlit-o pe undeva. 

— lo am crezut mereu că tu ai mierlit-o pe undeva, zice 
Jason. Da' mă bucur că nu-i aşa. 

— Mulţam, Jase, zice Bobby. 

Jason se uită la ceas. 

— Aflăm imediat. 

— Crezi c-o şti ceva? întreabă Bobby. 

— Dacă Gianni a trecut pe-aici, o să ştie. Numa’ acolo 
putea să stea. 

— Io nu mai pot să beau la prânz, tu? întreabă Bobby. 

— Ne-am hodorogit, Bob, îi dă dreptate Jason. Da' mai 
avem timp de-o sticlă? 

Amândoi sunt de acord că mai au timp de o sticlă. Şi 
chiar atunci îşi face apariţia Steve Georgiou. 
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Donna şi-a petrecut toată seara verificând listele 
pasagerilor care au zburat spre şi dinspre Cipru în ultimele 
două săptămâni. De parcă zilele astea Gianni Gunduz şi-ar 
mai folosi numele adevărat. Dar nu se ştie niciodată. 

După distracţia cu listele, Donna e acum din nou pe 
Instagram. 

Toyota era deja de domeniul trecutului, dar Carl nu era 
genul care să piardă vremea. Cu cine ieşea acum? Donna 
avea munca de detectiv în sânge. Oare se vedea cu femeia 
aceea de la birou, Poppy? Poppy, căreia îi dăduse like la 
poză pe Facebook? Nu doar like, îi şi răspunsese cu un 
emoji care face cu ochiul. Poppy, căreia parcă i-ar fi fost 
imposibil să pozeze altfel decât din profil-stânga, cu bot de 
rață? Da, ea era cea mai evidentă alegere pentru Carl. 
Donna îi căutase pentru orice eventualitate numele pe 
computerul cu Home Office instalat, dar nimic. 

Donna ştie că e ora de culcare, dar se tot gândeşte la 
Penny Gray. 

După întâlnirea Clubului Crimelor de Joi, Elizabeth i-a 
spus că ar vrea să-i prezinte pe cineva şi a condus-o la 
Willows, azilul anexat de Coopers Chase. 

Străbătuseră coridoare bej tăcute, iluminate cu benzi şi 
având pereţii decoraţi cu acuarele reprezentând peisaje de 
pe litoral. Ambianţa era cumplit de apăsătoare, iar 
buchetele de flori pline de speranţă de pe mesele din MDF 
erau neputincioase împotriva atmosferei din jur. Cine 
aducea florile în fiecare zi? Stăteau mărturie pentru o 
luptă în zadar, însă care era alternativa? La un moment 
dat Donna a înghiţit în sec. Willows era o închisoare din 
care nu se putea evada. Unde eliberarea nu putea însemna 
decât un singur lucru. 

Intraseră în rezervă şi Elizabeth îi spusese: 

— Agent De Freitas, ţi-o prezint pe doamna inspector 
Penny Gray. 

Penny era întinsă în pat, acoperită cu un cearşaf alb 
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până la gât, iar ceva mai jos cu o pătură îndoită. Din nas şi 
încheieturi îi ieşeau tuburi. Donna fusese o dată într-o 
excursie cu şcoala la Lloyd's Building“, unde tot ce ar fi 
trebuit să fie înăuntru era pe dinafară. Ea prefera ca 
lucrurile să aibă o ordine. 

Donna a salutat. 

— Să trăiţi, doamnă! 

— Ia loc, Donna, mi-am zis că ar fi frumos dacă v-aţi 
cunoaşte puţin mai bine. Cred că o să vă înţelegeţi. 

Elizabeth i-a povestit Donnei toată cariera lui Penny. 
Deşteaptă, dârză, cu opinii clare, a întâmpinat obstacole la 
tot pasul din pricina sexului şi temperamentului ei. Sau, 
mai bine zis, din pricina combinației inacceptabile dintre 
cele două. 

— Ea e ca o bilă pentru demolări, i-a spus Elizabeth. Eu 
sunt o finuţă, înţelegi? Penny e numai forţă brută. Nu ştiu 
dacă poţi să-ţi dai seama acum. 

Donna s-a uitat la Penny şi şi-a închipuit că poate. 

— Pe atunci era la modă în poliţie, a continuat Elizabeth. 
La puţină forţă brută mă refer. Cel puţin, dacă erai bărbat. 
Pe Penny n-a ajutat-o niciodată, n-a avansat în grad mai 
sus de inspector. E absurd, dacă ai fi cunoscut-o atunci. 
Am dreptate John, a fost absurd, nu-i aşa? 

John ridicase privirea şi aprobase din cap. 

— O risipă. 

— Era ca un ghimpe-n coaste, Donna, spune Elizabeth. 
Nu-mi trece prin minte compliment mai mare. De asta îi 
plăcea aşa de mult să se uite peste cazurile vechi. Putea în 
sfârşit să fie ea şefa. În sfârşit putea să fie elefantul din 
magazinul de porţelanuri. Nu trebuia să fie politicoasă şi 
să râdă la glumele altora şi să pregătească ceaiul. 

Donna a văzut cum mâna lui Elizabeth a strâns-o pe a lui 
Penny. 

Elizabeth s-a uitat la ea şi a dat din cap. 

— Dar luptăm mai departe, nu-i aşa? Penny a încasat tot, 
n-a comentat, cum se spune, zi după zi, fără să se plângă. 

— Ba s-a plâns mult. 
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Vorbise John. 

— Cu tot respectul, Elizabeth. 

— E adevărat, nervii ei se manifestau spectaculos. 

— Foarte ţintit, fusese de acord John. 

Când au plecat, separate de o distanţă de multe 
generaţii dar umăr la umăr şi în exact acelaşi pas, 
Elizabeth s-a întors spre Donna şi a zis: 

— Tu ştii mai bine decât mine, Donna, dar cred că nu 
toate bătăliile au fost câştigate. 

— Nici eu nu cred, i-a dat dreptate Donna. 

Continuaseră să meargă într-o tăcere prietenească şi 
ieşiseră pe uşile principale de la Willows, bucurându-se de 
aerul din lumea exterioară. 

Inapoi acasă - dar chiar era locul ăsta „acasă”? -, Donna 
nu se mai concentrează întru totul asupra Instagramului. 
Vizita la Penny a făcut-o să se simtă mândră şi a întristat-o 
în acelaşi timp. l-ar fi plăcut s-o cunoască. S-o cunoască cu 
adevărat. Sunt multe motive pentru care Donnei i-ar 
plăcea să rezolve cele două cazuri. Adaugă pe listă dorinţa 
de a o face mândră pe doamna inspector Penny Gray. 

Să fie Gianni vinovat de uciderea lui Tony Curran? Şi 
Matthew Mackie de uciderea lui Ventham? Elizabeth i-a 
spus să verifice trecutul încă unui rezident. Un anume 
Bernard Cottle. Îi notase numele. 

Dar osemintele? Sunt ele importante? 

Ce părere ai, Penny Gray? 

Ar fi frumos să rezolve totul deodată. Un omagiu frumos 
adus cuiva care a plecat înaintea ei. Mai bine s-ar întoarce 
la listele de pasageri. 

Donna se mai uită la câteva poze înainte să închidă. 
Poppy tocmai a făcut bungee-jumping pentru Cancer 
Research. Normal - e atât de tipic pentru Poppy. 
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87 
Joyce 


Nu scriu de multe ori dimineaţa, ştiu. Dar astăzi da. Pur 
şi simplu am simţit că ar trebui s-o fac. Aşa că iată. 

Ieri a fost totul foarte interesant, nu credeţi? Cu băieţii 
aceia şi toate crimele şi drogurile şi mai ştiu eu ce. Pun 
pariu că au avut multe de vorbit când au plecat. Mă întreb 
cu cine s-au întâlnit. 

Serios, pentru cineva ca mine a fost foarte interesant. 
Foarte interesant. Gianni cu siguranţă pare că ar putea fi 
vinovat, nu credeţi? 

Mă întreb dacă... Of, opreşte-te, Joyce, opreşte-te. Nu 
faci decât să amâni. Nu vrei să scrii despre asta. 

Bine, fie. Am primit nişte veşti proaste, iar veştile 
proaste sunt următoarele. 

De dimineaţă i-am dat lui Bernard telefonul de „Totul e 
bine”. 

Mulţi îşi găsesc parteneri pentru „Totul e bine”. Faci 
echipă cu un amic, îl suni la ora 8 dimineaţa, laşi să sune 
de două ori şi apoi închizi. Pe urmă şi partenerul face 
acelaşi lucru. Aşa ştie fiecare despre celălalt că se simte 
bine fără să vă coste niciun bănuţ. Şi, bineînţeles, nu 
sunteţi obligaţi să staţi de vorbă. 

Aşa că i-am dat telefon lui Bernard de dimineaţă. Am 
lăsat să sune de două ori, i-am dat de înţeles că sunt 
teafără şi nevătămată, că n-am căzut sau aşa ceva. Dar n- 
am primit telefon înapoi. Nu mă îngrijorez prea tare 
niciodată, uneori se întâmplă să uite şi dau eu o raită pe la 
el şi sun la sonerie, iar el se târăşte până la fereastră 
îmbrăcat în halat şi-mi face un semn vinovat cu degetul 
mare în sus. Eu îmi zic mereu „Of, lasă-mă să intru, moş 
prostuţ, să mâncăm micul-dejun împreună, nu mă 
deranjează că eşti în halat” - dar Bernard nu-i genul. 

Aşa că am tropăit până acolo. Dacă ştiam dinainte? 
Bănuiesc că da, dar în acelaşi timp nu, pentru că e ceva 
prea de tot ca să ştii dinainte. Dar presupun că ştiam, de 
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fapt, pentru că Marjorie Walters m-a văzut că plec într- 
acolo şi a zis că mi-a făcut cu mâna şi că eu n-am văzut-o, 
că eram pierdută în lumea mea, cum nu-mi stă în fire. 
Deci, da, cred că se poate spune că ştiam. 

Am sunat la sonerie şi am ridicat privirea spre fereastră. 
Draperiile erau trase. Mi-am zis că poate dormea. Că 
răcise puţin şi stătea în pat. „Răceală de bărbaţi”, cum a 
spus cineva la This Morning ieri dimineaţă. Mi-a plăcut 
cum sună şi i-am zis Joannei, dar ea m-a lămurit că 
expresia exista de ani întregi şi m-a întrebat dacă chiar n-o 
auzisem până atunci. M-a potolit. 

Trag de timp, ştiu. Să trecem la subiect. 

Am intrat în clădire cu o cheie de rezervă, am urcat 
scările şi am văzut un plic prins cu scoci pe uşa lui 
Bernard. Pe el scrisese „Joyce”. 

Imi pare rău, trebuie să mă opresc aici. 

În „O” era până şi o faţă zâmbitoare. Cu Bernard chiar 
nu ştii niciodată la ce să te aştepţi. 
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88 


Joyce deschide plicul şi scoate din el o scrisoare scrisă 
de mână. Are trei sau patru pagini. Se bucură că prietenii 
ei au venit la ea în apartament. Azi nu voia să mai iasă 
nicăieri. 

— O să v-o citesc. Nu tot, doar părţile de interes. 
Răspunde anumitor întrebări pe care le-am avut noi. Ştiu 
că unii dintre voi v-aţi gândit la el. V-aţi gândit că, poate l- 
a, ştiţi voi... pe Ian Ventham. Mă rog. 

— Ila-o uşor, zice Ron şi pune o clipă mâna pe mâna lui 
Joyce. 

Joyce începe să citească, cu un tremur neobişnuit în 
glas: 

— „Dragă Joyce, îmi pare rău pentru deranj. Nu încerca 
să intri, am închis uşa cu zăvorul. E prima dată când 
folosesc zăvorul ăsta de când m-am mutat aici. Ţi-ai dat 
seama ce am făcut şi bănuiesc că nu e ceva ce n-ai mai 
văzut de o mie de ori până acum. O să fiu întins în pat, 
dacă totul merge cum trebuie, şi poate că o să arăt 
împăcat sau poate că nu. Aş prefera să nu risc, aşa că las 
pe seama bărbaţilor din ambulanţă să hotărască dacă sunt 
în stare suficient de bună încât să-ţi iei rămas-bun. Asta 
dacă doreşti să-ţi iei rămas-bun.” 

Joyce se opreşte din citit. Elizabeth, Ron şi Ibrahim nu 
scot niciun sunet. Ea ridică privirea spre ei. 

— Până la urmă nu m-au lăsat să-l văd. Sunt sigură că 
asta-i politica, dacă nu eşti membru al familiei. Aici a 
greşit puţin, nu? lar pe ambulanţa asta lucrau numai două 
femei. 

Joyce schiţează un zâmbet şi cei trei prieteni ai ei 
răspund la fel. Reia lectura. 

— „Am pastilele lângă mine şi am şi o sticlă de 
Laphroaig pe care o păstram pentru zile negre. Văd că 
luminile din jurul meu se sting. Urmez eu la rând. Lângă 
pat sunt minunatele flori pe care mi le-ai cumpărat. Le-am 
pus într-o sticlă de lapte, pentru că ştii ce relaţie am eu cu 
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vazele. Dar, înainte să plec, cred că ar trebui să-ţi spun 
toată povestea.” 

— „Toată povestea”? zice Elizabeth. 

Joyce duce un deget la buze. Elizabeth se conformează şi 
Joyce continuă să citească ultima scrisoare a lui Bernard. 

— „După cum ştii, Asima” - adică soţia lui - „a murit la 
scurt timp după ce ne-am mutat la Coopers Chase, ceea ce 
m-a dat cu totul peste cap. Ştiu că nu-ţi place să vorbeşti 
despre Gerry, Joyce, dar ştiu că tu înţelegi. A fost ca şi cum 
cineva mi-a scos inima şi plămânii şi mi-a zis să-mi văd de 
viaţă. Să mă trezesc în continuare, să mănânc, să pun un 
picior în faţa celuilalt. Pentru ce? Nu cred că am găsit 
răspunsul la această întrebare. Ştii că de multe ori urcam 
pe deal şi mă aşezam pe banca pe care stăteam împreună 
cu Asima când ne-am mutat aici şi ştii că acolo mă 
simţeam aproape de ea. Dar mai aveam un motiv pentru 
care urcam dealul, un motiv de care mi-e o profundă 
ruşine. O ruşine care a devenit prea puternică s-o mai 
suport.” 

Joyce se opreşte o clipă. 

— Îmi puteţi da nişte apă, vă rog? 

Ron îi toarnă un pahar şi i-l întinde. Joyce bea, apoi reia 
lectura scrisorii. 

— „Sigur ştii că mulţi hinduşi pun să le fie împrăştiată 
cenuşa peste Gange. Zilele astea se mulţumesc şi cu alte 
râuri, însă pentru o anumită generaţie tot Gangele rămâne, 
dacă ai posibilităţile financiare. Asta a fost dorinţa Asimei 
în urmă cu mulţi, mulţi ani, fără îndoială o dorinţă despre 
care Sufi, fiica noastră, a auzit mereu în copilărie. 
Înmormântarea Asimei nu e ceva la care vreau să mă 
gândesc sau despre care vreau să scriu, dar la două zile 
după aceea Sufi şi Majid” - adică fiica şi ginerele - „au 
zburat la Varanasi în India şi au împrăştiat cenuşa Asimei 
pe Gange. Dar, Joyce - iar aici mă tem că intervin pastilele 
şi whisky-ul - nu era cenuşa ei.” 

Se opreşte şi ridică privirea. 

— Vai de mine! spune Ibrahim şi se apleacă în faţă în 
timp ce Joyce continuă să citească. 
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— „Nu sunt un om religios, Joyce, după cum bine ştii. 
Dar în anii ei de pe urmă, Asima n-a fost nici ea religioasă. 
S-a scuturat de credinţă treptat, ca un copac de frunze, 
până n-a mai rămas nimic. Am iubit-o cu toată fiinţa şi m-a 
iubit şi ea. Gândul că pleacă, că o să fie aşezată într-un 
bagaj de mână, Joyce, şi că apoi o să plutească departe de 
mine - ei bine, a fost ceva ce nu am reuşit să înţeleg la 
două zile după ce mi-am luat rămas-bun. Nimic din toate 
astea nu-mi scuză gesturile, dar sper că le explică. In 
prima noapte am avut cenuşa la mine acasă. Sufi şi Majid 
nu erau în camera liberă, au preferat să stea la un hotel, în 
ciuda contextului. 

Cu mulţi ani în urmă, eu şi Asima ne uitam printr-un 
anticariat vechi şi ea a luat de jos o cutie în formă de tigru 
pentru ceai. «Tu eşti», i-am zis şi am râs amândoi. Eu îi 
spuneam Tigrişor şi ea îmi spunea Marele Tigru, ştii cum 
e. M-am întors o săptămână mai târziu să i-l cumpăr ca să-i 
fac o surpriză de Crăciun dar îl vânduseră deja. În orice 
caz, de Crăciun am deschis cadoul de la ea şi am dat cu 
ochii de tigru. Evident, se întorsese imediat să-l cumpere 
pentru mine. L-am păstrat. Aşa că am luat urna şi am 
turnat cenuşa în cutia pentru ceai în formă de tigru, apoi 
am aşezat-o înapoi în dulăpior. Am umplut urna cu un 
amestec de rumeguş şi făină de oase, arată neaşteptat de 
convingător, apoi am sigilat-o la loc. Asta a dus Sufi la 
Varanasi şi asta a împrăştiat ea pe Gange. Ţine cont că nu 
aveam mintea limpede, Joyce, că eram paralizat de durere. 
Aş fi făcut orice numai s-o opresc pe Asima să se 
îndepărteze de mine plutind. Uitasem, bineînţeles, că era 
şi Asima lui Sufi. A doua zi, pe cât am îndrăznit de repede 
după lăsarea întunericului, am luat o lopată din şopronul 
de lângă loturi şi am urcat pe deal. Am decupat gazonul de 
sub bancă, am săpat o groapă şi am îngropat cutia de 
tablă. Chiar şi atunci mi-am dat seama că nu putea fi decât 
o soluţie temporară, dar nu eram pregătit s-o las să plece. 
Gazonul s-a aşezat la loc, nimeni n-a observat nimic - de ce 
ar fi făcut-o? - şi de atunci în fiecare zi am mers şi am stat 
pe bancă, i-am salutat pe cei care treceau pe lângă mine şi 
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am vorbit cu Asima când nu trecea nimeni. Ştiam încă de 
atunci că e greşit, ştiam că mi-am trădat fiica şi că n-o să 
pot niciodată să îndrept lucrurile. Însă durerea era atât de 
puternică...” 

— Unii oameni îşi iubesc odraslele mai mult decât 
partenerii, spune Ibrahim, iar unii oameni îşi iubesc 
partenerul mai mult decât odraslele. Şi nimeni nu poate 
recunoaşte că se încadrează în vreuna dintre categorii. 

Joyce dă din cap absentă şi începe să citească o nouă 
pagină. 

— „Durerea imediată trece, oricât de mult ai vrea să nu 
dispară vreodată, şi în curând am ajuns să-mi înţeleg fapta 
cumplită, egoismul teribil, sentimentul de îndreptăţire de 
care am dat dovadă. Am început să ticluiesc planuri şi 
comploturi, ceva ca să îndrept lucrurile. M-am gândit să 
dezgrop cutia, să iau autobuzul până la Fairhaven, să 
eliberez o parte din ea şi o parte s-o păstrez cu mine. Nu 
puteam să-i spun vreodată lui Sufi ce făcusem, dar cel 
puţin mama ei avea să fie în valuri, întorcându-se oriunde 
îşi imaginează Sufi că ne întoarcem. Ştiam că nu era 
suficient, dar mai mult de-atât nu puteam să fac. Până 
când, într-o dimineaţă când am urcat pe deal, şi am găsit 
nişte muncitori turnând o fundaţie de ciment pentru 
bancă. Făcuseră o groapă, nu cât să ajungă la cutie, şi o 
umpluseră cu ciment. Au terminat lucrul în jumătate de 
oră. Şi asta a fost tot, cred, e foarte stupid când priveşti 
din exterior, dar nu mai aveam nicio modalitate simplă de 
a dezgropa cutia de ceai. Aşa că am continuat să urc pe 
deal şi am continuat să vorbesc cu Asima când nu auzea 
nimeni, să-i povestesc noutăţi, să-i spun cât de mult o 
iubesc şi să-i spun că-mi pare rău. Şi, cu toată sinceritatea 
Joyce, fie vorba între noi, îmi dau seama că am rămas fără 
acel ceva de care e nevoie ca să putem merge mai departe. 
Cam atât, mă tem.” 

Joyce termină de citit şi se uită fix la scrisoare încă o 
clipă, trecând un deget peste cerneală. Ridică privirea la 
prietenii ei şi încearcă să zâmbească, dar tentativa ei se 
transformă într-o clipă în lacrimi. Lacrimile se transformă 


e 278 » 


apoi în hohote şi Ron se ridică din scaun, îngenunchează în 
faţa ei şi o ia în braţe. E lucrul la care Ron se pricepe de 
minune. Joyce îşi îngroapă capul în umărul lui Ron şi îşi 
aruncă braţele în Jurul lui, plângând după Gerry şi după 
Bernard şi după Asima şi după doamnele care mergeau la 
Jersey Boys şi beau gin tonic la doză pe drumul de 
întoarcere. 
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E prea târziu să-i găseşti în secţia de poliţie din 
Fairhaven, dar Donna şi Chris nu au unde altundeva să fie. 

Chris îngenunchează şi deblochează hârtia împotmolită 
în fotocopiator. Zilele astea, lui Chris îi e greu să 
îngenuncheze fără să facă vreun cârcel. Nu ştie care-i 
cauza. Prea multă sare? Sau prea puţină sare? Ori una, ori 
alta, cu siguranţă. 

— Reparat, îi zice Donnei. 

Donna apasă pe „Ilmprimă” şi scoate mai multe 
exemplare din rapoartele pe care le primiseră de la Poliţia 
Cipriotă. 

— Le leg eu pe toate, zice Donna. O să dureze destul de 
mult, dar o să-ţi fie mai uşor. 

— Eşti foarte amabilă, Donna, spune Chris. Dar tot nu vii 
cu mine în Cipru. 

Donna scoate limba. 

Chris a pregătit un interogatoriu foarte interesant. Un 
interogatoriu care ar trebui să-i lămurească definitiv unde 
se află Gianni Gunduz. 

Numele lui Gianni nu a apărut pe niciuna dintre listele 
cu pasageri pe care le-a parcurs Donna. Nu figura pe 
niciun zbor, nicio barcă, niciun tren care pleca din sau 
venea în Marea Britanie. Însă Chris bănuieşte că e puţin 
probabil ca Gianni să-şi folosească numele vechi. Nu în 
contextul în care poliţia l-a vânat pentru uciderea tânărului 
şofer de taxi şi Tony Curran l-a vânat pentru suta de mii de 
lire pe care o furase. 

Dar nimeni nu dispare pur şi simplu. O urmă trebuie să 
existe undeva. 

Chris închide computerul. E convins că Gianni Turcu e 
omul lor, e îndeajuns de hârşit încât să-şi dea seama când 
ceva se potriveşte perfect. Să găsească dovezile era o altă 
poveste, dar spera ca drumul la Nicosia să-l ajute în sensul 
ăsta. 

— Punem punct pentru seara asta? 
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— Bem ceva rapid? întreabă Donna. Un Pont Noir? 

— Zborul e dimineaţa la 6:50, spune Chris. 

— Nu răsuci cuțitul în rană, spune Donna. 

Chris se ridică şi trage jaluzelele din birou. Gianni era 
una, dar lan Ventham? Aici era mai greu. Oare uciderea lui 
avea vreo legătură cu o crimă de acum cincizeci de ani? 
Chiar nu avea? Câţi oameni puteau fi acolo? Chris chiar 
pusese doi inspectori să dea de călugăriţe care fuseseră la 
mănăstire, poate-şi aminteau de ceva. Unele dintre ele 
trebuie să fi plecat la un moment dat. Să-şi fi pierdut 
chemarea şi să se fi întors în lumea reală. Câţi ani puteau 
să aibă acum? Optzeci şi ceva? Registrele pe care le 
consultase erau dubioase şi nu-şi punea mari în speranţe 
în direcţia asta. Sau oare tuturor le scăpa ceva mai 
simplu? 

— Să nu rezolvi cazul cât timp sunt plecat, te rog. 

— Nu promit nimic, spune Donna. 

Chris îşi ia servieta. E momentul să plece acasă. 
Întotdeauna cel mai rău moment. Viaţa la care visează 
Chris rămâne la distanţă de numai şase kilograme. Dar în 
servietă are un pachet de chipsuri McCoy's cu sare şi oţet, 
un baton de ciocolată Wispa şi o cola dietetică. Cola 
dietetică? Pe cine credea că păcăleşte? 

Uneori Chris se gândeşte să se înscrie pe un site pentru 
relaţii. În mintea lui, partenera perfectă ar fi o învăţătoare 
divorțată care are un câine mic şi cântă la cor. Insă ar fi 
bucuros să i se arate că se înşală. De fapt, să fie oricum, 
numai să fie bună la suflet şi amuzantă. 

Chris ţine uşa deschisă pentru Donna, apoi iese în urma 
ei. 

Ce fel de femeie şi l-ar dori pe Chris? Oare în ziua de azi 
pe femei chiar le mai deranjau câţiva colăcei în plus? Ei 
bine, da, era sigur de asta, dar chiar şi aşa? Era pe cale să 
rezolve o crimă şi cu siguranţă exista cineva în tot 
comitatul Kent căreia lucrul ăsta să i se pară atrăgător, 
nu? 
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Of, nu pot să dorm. E din cauza lui Bernard, Bernard, 
Bernard, bineînţeles. Deja mă gândesc la înmormântare. O 
să aibă loc aici? Sper din suflet. Ştiu că nu-l cunoşteam de 
mult timp, dar nu mi-ar plăcea să-l ştiu în Vancouver. 

Aşa că m-am întors la două dimineaţa să vă mai dau 
veşti. Staţi liniştiţi, de data asta n-a murit nimeni. 

După lan ne-am întrebat cu toţii ce urma să se întâmple 
cu noi aici, la Coopers Chase. Cine avea să preia 
conducerea? Nu cred că şi-a făcut nimeni prea multe griji, 
afacerea pare profitabilă, deci ştiam că o să existe doritori. 
Dar cine? 

Probabil puteţi ghici şi singuri cine a aflat. 

Elizabeth a dat ieri „întâmplător” peste Gemma 
Ventham, nefericita văduvă a lui lan Ventham, la noul 
magazin de delicatese din Robertsbridge. Pe vremuri locul 
se numea Coaforul lui Claire, până când Claire a fost tăiată 
de pe grilă. Oare „tăiată de pe grilă” e expresia corectă 
când vorbeşti despre o coafeză? In orice caz, soţia 
medicului generalist din zonă şi-a pierdut partea de sus 
dintr-o ureche şi cam asta a fost. Umblă vorba că ea, 
Claire, s-ar fi mutat la Brighton acum, şi probabil că aşa e 
cel mai bine. 

Gemma era cu un bărbat pe care Elizabeth l-a descris 
drept „tipologia antrenorului de tenis”, cu toate că a fost 
de acord că zilele astea se încadra şi în „tipologia 
instructorului de Pilates”. Gemma cu siguranţă nu era vreo 
văduvă îndurerată şi cred că am căzut cu toţii de acord că 
acum avea parte de puţină fericire, aşa că bravo ei. 

De asemenea, se pare că a primit şi o grămadă de bani. 
Asta a reuşit Elizabeth să afle de la ea. Nu ştiu exact cum, 
dar ştiu că la un moment dat s-a prefăcut că leşină, pentru 
că în decursul operaţiunii s-a julit la cot. Elizabeth găseşte 
mereu o soluţie! 

În orice caz, Gemma Ventham a vândut Coopers Chase 
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Holdings unei companii numite Bramley Holdings. 
Bineînţeles, am încercat să aflăm cât mai multe despre 
Bramley Holdings, dar deocamdată n-am avut noroc. l-am 
sunat până şi pe Joanna şi Cornelius, dar şi ei s-au întors 
cu mâna goală. Au promis să cerceteze în continuare, deşi 
Cornelius e limpede că începe să-şi piardă puţin răbdarea. 

Dar mai e ceva care mă ţine trează. Numele acela. 

Bramley Holdings. Imi sună cunoscut şi nu-mi dau 
seama de ce. Elizabeth spune că sunt alese la nimereală, şi 
probabil că are dreptate, dar în minte îmi sună o alarmă pe 
care nu reuşesc s-o opresc. 

Bramley - unde am mai auzit numele ăsta? Şi ştiu că 
sunt în vârstă, dar să nu-mi spuneţi că vine de la mere. E 
altceva. Ceva important. 

Anne, care e redactor-şef la Minte brici, vine azi în 
vizită. Lumea vine mereu să te vadă când pierzi un prieten. 
Până acum ne-am lămurit cu toţii care sunt lucrurile 
potrivite de spus. Le-am repetat suficient. 

Nu cred că face asta doar din amabilitate, dar Anne m-a 
întrebat dacă n-aş vrea să scriu o rubrică în Minte brici. 
Ştie că-mi place să scriu şi ştie că-mi vârf nasul peste tot, 
aşa că de ce să nu scriu ceva despre întâmplările de la 
Coopers Chase? Am zis da, desigur, şi o să-i spunem 
„Alegerile lui Joyce”, un titlu care-mi place. I-am propus 
„Vocile lui Joyce*”, dar Anne s-a gândit că ar putea da 
impresia că sunt cu capul. Vrea o poză cu mine, aşa că o să 
caut mâine câteva şi o să aleg una frumoasă. 

Mâine mergem şi să ne întâlnim cu Gordon Playfair. Ştiţi 
voi, fermierul din vârful dealului. E singura persoană la 
care ne-am gândit că a fost aici la începutul anilor '70 şi e 
aici şi azi. N-a fost deloc în apropierea lui lan Ventham 
când acesta a fost ucis, deci nu cred că-l putem considera 
suspect, dar sperăm să-şi amintească de acum atâţia ani 
ceva care să ne ajute. 

Trebuie să încerc să adorm la loc. 


3 Merele Bramley, soi de mere acrişoare folosite mai ales la prăjituri. 
35 Joc de cuvinte, titlurile în limba engleză sunt, Joyce's Choices” şi 
„Joyce's Voices”. 
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— Elegant? repetă Gordon Playfair râzând. Locul ăsta? 
Ştim amândoi că e doar o casă veche care se descompune, 
pentru un om bătrân care se descompune. 

— Cu toţii ne descompunem, Gordon, zice Elizabeth. 

Drumul până la ferma Playfair durase mai mult decât 
anticipaseră, pentru că în jurul Grădinii Odihnei Veşnice 
fusese amplasat un cordon de poliţie. Martorii spuneau că 
două maşini de poliţie şi o dubă albă, considerată în 
unanimitate o unitate de criminalistică, parcaseră acolo cu 
grijă în jurul orei 10 şi că mai mulţi agenţi în 
combinezoane albe urcaseră pe deal cu nişte lopeţi. Martin 
Sedge are un apartament la ultimul etaj în Larkin şi stă cu 
binoclul aţintit asupra locului, dar deocamdată nu are 
noutăţi. „Doar sapă”, spunea cel mai recent raport al său. 

— Casa asta a îmbătrânit odată cu mine. Zboară 
acoperişul de pe ea, zice Gordon şi îşi freacă puţinele 
şuviţe de păr rămase pe cap. Acum scârţâie lucruri care 
înainte nu scârţâiau. Țevăraia e dubioasă. Eu şi casa 
semănăm leit. 

— Sper că satul nu te deranjează prea tare, spune 
Elizabeth. 

— N-aud nici pâs, zice Gordon. Zici că tot măicuţele stau 
acolo jos. 

— Ar trebui să vii o dată în vizită, spune Joyce. Avem 
restaurant, avem piscină. Avem Zumba. 

— Pe vremuri coboram des. Doar pentru fleacuri, să mai 
schimb o vorbă. Erau vioaie când nu se rugau. Şi dacă se- 
ntâmpla să-ţi baţi un cui în deget sau să-ţi vâri glezna în 
vizuina unui iepure ştiau să te repare, zice Gordon. 

Elizabeth dă aprobator din cap, i se pare corect. 

— Te-ai întâlnit cu lan Ventham în dimineaţa în care a 
fost ucis? 

— Din păcate, da. N-a fost alegerea mea. 

— Dara cui? 

— A lui Karen, fata cea mică. A vrut să-l ascult. Şi vrea 
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să vând locul. Normal, de ce să nu vrea? 

— Şi ce aţi discutat? întreabă Elizabeth. 

— Aceleaşi aiureli. Aceeaşi ofertă, aceleaşi apucături. O 
să fiu politicos şi o să zic că nu mi-a plăcut niciodată Ian 
Ventham. Dacă vreţi, pot să fiu şi mai puţin politicos. 

— Nu voiai să vinzi? 

— Au încercat amândoi să mă îmbrobodească. Karen şi-a 
dat seama că nu ţine, da' Ventham m-a pisălogit în 
continuare. A încercat să mă facă să mă simt prost faţă de 
copii. 

— Dar n-ai cedat? 

— Cedez rar. 

— Şi eu la fel, spune Elizabeth. Şi cum s-a terminat 
discuţia? 

— Mi-a zis că o să pună mâna pe pământul meu într-un 
fel sau altul. 

— Şi ce i-ai spus? întreabă Joyce. 

— l-am zis „Peste cadavrul meu”, spune Gordon Playfair. 

— Hmm, chiar că, zice Elizabeth. 

— Oricum, spune Gordon Playfair, mi s-a făcut altă 
ofertă. Şi de data asta o să accept, acum că a ieşit 
Ventham din peisaj. 

— Bravo ţie, spune Elizabeth. 

— Acum pot să întreb dacă-i o vizită de curtoazie? spune 
Gordon Playfair. Sau pot să vă ajut cu ceva? 

— Ah, ce coincidenţă că ai întrebat, răspunde Elizabeth 
dând din cap. Ne întrebam dacă ai vreo amintire cu locul 
ăsta. Din anii '70, să spunem. 

— Amintiri am multe, zice Gordon Playfair. S-ar putea să 
am şi nişte albume cu fotografii, dacă vi se pare că ajută. 

— N-ar strica să aruncăm o privire, spune Elizabeth. 

— Vă previn de pe-acum, cea mai mare parte o pozelor 
sunt cu oi. Ce căutaţi, de fapt? 
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Prin urmare, i-am povestit lui Gordon Playfair despre 
cadavru. Şi am discutat cu toţii despre cine ar fi putut fi 
îngropat acolo cu atâţia ani în urmă. Cu atâţia ani în urmă, 
când Coopers Chase era mănăstire şi un Gordon Playfair 
tânăr stătea în exact aceeaşi casă, cu tânăra lui familie, 
chiar pe dealul ăsta. 

Apropo - oferta pentru pământul lui? Era de la prietenii 
noştri misterioşi de la Bramley Holdings. Numele ăsta încă 
mă înnebuneşte. Dar o să-mi dau eu seama ce-i cu el. Cu 
Ventham îşi rupea de la gură numai de frondă, refuza să-i 
vândă numai pentru că nu-l suporta. În clipa în care 
Ventham a dispărut din peisaj, vânzarea s-a deschis. 

L-am întrebat pe Gordon ce o să facă cu banii şi n-o să 
vă surprindă să aflaţi că majoritatea o să meargă la copii. 
Are trei. Pe una dintre fete o cunoaştem, bineînţeles: 
Karen, care locuieşte în căsuţa de pe câmpul de alături şi 
trebuia să ne înveţe despre computere înainte să fim 
întrerupţi în mod atât de neaşteptat. 

Necăsătorită, dar nici Joanna nu e. Nici eu, dacă stau să 
mă gândesc. 

Aşadar, mare noroc pe copii, dar Gordon spune că-i mai 
rămâne destul să-şi cumpere un loc drăguţ şi, sper că vă 
daţi seama unde vreau să ajung, o să-i facem un tur ghidat 
la Coopers Chase. N-ar fi amuzant? Gordon e aspru, nu-i 
frumos în sensul obişnuit, dar are umeri lati, de fermier. 

În fine, mă întorc la oase. Gordon a înţeles acum de ce 
ne interesau amintirile lui din anii '70. Şi de ce studiam 
aşa intens albumele. Voiam să ne uităm la toate pozele pe 
care le făcuse când cobora dealul, să vedem dacă ne 
atrage atenţia vreun personaj. 

Până la urmă am găsit ce ne interesa în al doilea album 
pe care l-am deschis. La început erau fotografii de la 
nuntă, Gordon şi Sandra (sau Susan, nu m-am uitat prea 
bine, mă tem, ştiţi cum e cu pozele de la nunta altora), 
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apoi fotografii cu un bebeluş, la suspect de scurt timp după 
nuntă. Era primul lor copil. Apoi - şi nu exagerez - pagini 
întregi de poze cu oi, toate diferite, dacă e să ne luăm după 
Gordon. Şi apoi, tocmai când focul şi oile şi vinul 
începuseră să ne moleşească, am dat de ultimele fotografii 
din album. Şase cu totul, alb-negru. Toate şase făcute la o 
petrecere de Crăciun de la mănăstire. Probabil nu chiar 
„petrecere”, dar Crăciun în orice caz. 

Era în a cincea poză. O fotografie de grup. La început 
nu-ţi dădeai seama. Ne-am schimbat cu toţii mult în 
cincizeci de ani, sunt sigură că n-aş recunoaşte-o pe 
Elizabeth, şi nici ea pe mine, însă ne-am uitat o dată şi încă 
o dată. Şi am căzut cu toţii de acord. 

Aşa că acum avem dovada şi avem un plan. Mă rog, 
Elizabeth are un plan. 

Şi, că veni vorba de poze, am găsit una drăguță pentru 
rubrica mea din Minte brici. E o fotografie veche, ştiu că e 
semn de vanitate, dar tot mă puteţi recunoaşte. În imagine 
apare şi Gerry, dar Anne îmi spune că poate să-l taie pe 
computer. Îmi pare rău, puiule. 
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În capela din inima Coopers Chase încă se mai află un 
confesional. Acum e folosit ca depozit pentru obiectele de 
curăţenie. Joyce a ajutat-o pe Elizabeth să-l elibereze, 
stivuind cutiile de soluţie pentru pardosele pe altar, 
pitindu-le cu grijă în spatele lui lisus. Elizabeth a curăţat 
confesionalul, lustruind până şi grilajul. Ca ultim retuş, 
pune câte o pernă Orla Kiely pe băncile tari de lemn. 

Elizabeth a condus multe interogatorii la viaţa ei şi a 
adus mulţi oameni în faţa unui fel de justiţie. Dacă 
existaseră vreodată înregistrări cu interogatoriile acelea, 
fuseseră îngropate, şterse sau arse de mult. Cel puţin, asta 
spera Elizabeth cu toată fiinţa. 

Avocaţi? Nu. Proceduri? Cu siguranţă nu. Doar ce 
funcţiona mai repede. 

Niciodată ceva fizic, nu era stilul ei. Ştia că din când în 
când se mai practica, dar nu era niciodată eficient. Cheia 
era psihologia. Încearcă mereu ceva neaşteptat, abordează 
mereu subiectul din cel mai potrivit unghi, lasă-te mereu 
pe spătarul scaunului, de parcă ai avea tot timpul din 
lume, şi aşteaptă ca persoana din faţa ta să spună tot. Ca 
şi cum întregul proces ar fi fost ideea lor. Iar pentru asta 
aveai mereu nevoie de un unghi de atac, de ceva 
neaşteptat. Ceva special conceput. 

Ca de pildă să inviţi un preot la spovedanie. 

Elizabeth şi-a dat seama că ţine mult la Donna şi Chris. 
Clubul Crimelor de Joi a avut noroc cu ei. Numai când se 
gândeşte cu ce inşi plictisitori s-ar fi putut trezi pe cap! 
Dar ştia că până şi Donna şi Chris o să aibă limite şi că 
planul ei de-acum depăşea cu mult aceste limite. Dar dacă 
reuşea să-l vrăjească pe Matthew Mackie ştia că o s-o 
ierte. 

Dar dacă nu reuşea să-l vrăjească? Dacă vrăjile ei erau 
numai o amintire? Doar greşise crezând că Ian Ventham l-a 
ucis pe Tony Curran, nu? 

Dar Matthew Mackie era altfel. Era un om care se 
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încăierase cu Ventham. Un om care părea să nu existe, dar 
apărea într-o fotografie făcută chiar în capela aceea. Un 
om care era şi nu era preot în acelaşi timp. Un om care-şi 
ştersese urmele. 

Până când cineva hotărâse să dezgroape un cimitir. 
Cimitirul lui? 

Şi un om care era pe drum chiar în clipa asta. Când i-ar 
fi fost mai simplu să stea acasă. Oare venea să 
mărturisească? Oare venea să afle ce ştia ea? Sau avea cu 
el o seringă plină cu fentanil? 

Pe Elizabeth n-a înspăimântat-o niciodată moartea dar, 
chiar şi aşa, în clipa asta se gândeşte la Stephen. 

E frig în întunericul fără de vârstă din capelă şi 
Elizabeth tremură. Se încheie la palton, apoi se uită la 
ceas. În curând o să afle, într-un fel sau altul. 
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Chris Hudson e într-o celulă mică, faţă-n faţă cu un 
bărbat masiv. Celula mică e camera de interogatorii de la 
Penitenciarul din Nicosia iar bărbatul masiv e Costas 
Gunduz. Tatăl lui Gianni Gunduz. 

Chris stă într-un scaun de beton, fixat în podea. Spătarul 
e drept ca o vergea. Ar fi cel mai incomod scaun în care a 
stat Chris vreodată, dacă n-ar fi trăit adineauri experienţa 
zborului în Cipru cu Ryanair. 

Pentru Chris, delegaţiile în străinătate au fost puţine şi 
la mare distanţă unele de altele. Cu mulţi ani în urmă a 
fost în Spania să-l escorteze acasă pe Billy Gill, un anticar 
de şaptezeci de ani din Hove care bătea ilegal monezi într- 
un garaj din apropierea falezei. Era o afacere tare drăguță 
care funcţionase mulţi ani fără s-o detecteze nimeni, până 
când, odată cu apariţia monedei de două lire, Billy se 
lăcomise. Monezile lui arătau excelent, dar le tot cădea 
partea centrală, iar după ce poliţia a supravegheat 
îndelung o spălătorie din Portslade fabrica lui Billy a fost 
descoperită, iar Billy a fugit unde-a văzut cu ochii, cu 
buzunarele zornăind. 

Din călătoria aceea Chris îşi aminteşte zborul charter 
înghesuit care decolase de pe aeroportul Shoreham şi 
aterizase în Spania într-un loc care începea cu litera A, îşi 
aminteşte că a fost dus cu o dubă patruzeci şi cinci de 
minute printr-o căldură arzătoare, apoi că maşina s-a oprit, 
că un Billy Gill încătuşat a fost împins înăuntru lângă el şi 
pe urmă că a aşteptat şapte ore zborul spre casă, în tot 
acest răstimp ascultându-l pe Billy Gill cum i se plângea că 
în Spania n-ai de unde să cumperi Marmites€. 

Apoi, câţiva ani mai târziu, fusese trimis la un curs de IT 
pe Insula Wight. Şi, până acum, cam astea fuseseră marile 
lui excursii în jurul lumii. 

Dar în Cipru era ceva mai bine. Prea cald, bineînţeles, 


3 Pastă tartinabilă din extract de drojdie inventată de savantul german 
Justus von Liebig şi produsă iniţial în Regatul Unit. 
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dar ceva mai bine. Fusese aşteptat la aeroportul Larnaca şi 
dus în capitală de Joe Kyprianou, detectivul cipriot care 
acum stătea lângă el. În închisoare era plăcut şi răcoros şi, 
descoperise Chris, imposibil să transpiri când stai pe un 
scaun de ciment. Din clipa în care se închiseseră uşile 
celulei fusese fericit. 

Costas Gunduz avea, bănuia Chris, undeva între 
şaptezeci şi optzeci de ani, dar era mult mai puţin guraliv 
decât Billy Gill. 

— Când l-ai văzut pe Gianni ultima oară? întreabă Chris. 

Costas se uită fix la el şi dă din umeri. 

— Acum o săptămână? Acum un an? Vine în vizită? Hai 
odată, Costas. 

Costas îşi studiază unghiile. Care, observă Chris, sunt 
impecabile pentru cineva care stă la închisoare. 

— Uite cum stă treaba, domnule Gunduz. Avem date 
cum că fiul dumitale s-a întors în Cipru în 17 mai 2000. A 
aterizat pe aeroportul Larnaca pe la ora 14. Iar de-atunci 
şi până acum nimic altceva. Nici urmă de el. Oare de ce 
credeţi? 

Costas cade pe gânduri o clipă. 

— De ce vrei la Gianni? După data asta? 

— Vreau să vorbesc cu el despre o infracţiune din Marea 
Britanie. Să-l elimin de pe lista suspecţilor. 

— Infracţiune destul de mare dacă tu zburat aici, nu? 

— O infracţiune destul de mare, domnule Gunduz, da. 

Costas Gunduz dă încet din cap. 

— Şi nu poţi găsit la Gianni? 

— Ştiu unde a fost la ora 14 în data de 17 mai 2000, iar 
după aia sunt în ceaţă, spune Chris. Unde putea să 
dispară? Cu cine s-ar fi întâlnit? 

— Păi, zice Costas şi se îndreaptă în scaunul lui înalt, ar 
fi venit să vadă la mine. 

— Şi aşa a făcut? 

Costas se apleacă puţin în faţă şi îi zâmbeşte lui Chris. 
Apoi dă iar din umeri. 

— Cred că terminat timpul. Baftă. Şedere plăcut în 
Cipru. 
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Acum Joe Kyprianou se apleacă în faţă şi-l fixează cu 
privirea pe Costas Gunduz. 

— Costas şi fratele lui Andreas furau motociclete, Chris, 
aici în Nicosia, şi le trimiteau cu vaporul în Turcia. E 
destul de uşor dacă ai un om în fiecare port. Aveau un mic 
atelier, pileau numărul de serie, schimbau plăcuţa de 
înmatriculare... Nu-i aşa, Costas? 

— Asta acum mult timp, zice Costas. 

— Apoi din când în când au început cu maşinile. Dar 
puteau să le pună pe aceleaşi vapoare şi aceiaşi indivizi să 
închidă aceiaşi ochi, deci totul a fost OK pentru Costas şi 
Andreas. Anii au trecut, ei au vândut motociclete şi maşini, 
maşini şi motociclete. lar maşinile înseamnă un atelier mai 
mare, un TIR mai mare, containere mai mari. 

— Şi bani mai mulţi pentru Costas? întreabă Chris, 
uitându-se la Costas. 

— Bani mai mulţi, clar. Deci totul merge lin şi toată 
lumea-i fericită, iar Costas şi Andreas o duc bine-mersi. Şi 
apoi vine '74 şi ne invadează Turcia. Ştii povestea? 

— Da, spune Chris. 

N-o ştie, dar chiar vrea să mănânce ceva înainte de zbor 
şi pune pariu că povestea e lungă. O s-o caute pe 
Wikipedia dacă devine importantă. 

— Deci turcii invadează şi cuceresc partea de nord din 
Cipru. O mare parte. Ciprioţii greci din nord vin în sud, 
ciprioţii turci din sud merg în nord. lar printre ei sunt 
Costas şi Andreas. 

— Deci Costas s-a mutat în nord? 

Joe Kyrpianou râde. 

— Ia zi, Costas, te-ai mutat în nord? Cam la trei străzi 
mai în nord. Nicosia a fost tăiată în două, turcii în nord, 
grecii în sud. Deci s-au mutat la nord de Linia Verde şi s-au 
pomenit într-o lume nouă. 

De căutat pe Google „Linia Verde”, îşi zice Chris. 

— Şi ia zi, Costas, ai simţit oportunităţile din lumea asta 
nouă, nu-i aşa? Ai pus de-o nouă afacere. 

— Droguri? întreabă Chris. Costas, obraznicule! 

Costas dă din umeri. 
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— Droguri, confirmă Joe Kyprianou. Au plătit pe cine 
trebuie. Drogurile din Turcia vin prin partea de nord a 
Ciprului, iar de-acolo pleacă unde-o fi, la cine-o fi. Afacerea 
devine uriaşă foarte, foarte repede, şi totul e protejat. Ţară 
de frontieră, ştii? După zece ani, fraţii conduc totul, sunt 
Regii Nordului. Intangibili, Chris, toată familia. Dau 
pomeni, deschid şcoli, tot tacâmul. Gunduz. Doar spune 
numele în partea de nord şi o să vezi ce-o să vezi. 

Chris dă din cap, s-a prins. 

— Când Gianni s-a întors aici în 2000 a dispărut, n-a mai 
fost văzut de-atunci. S-a emis un mandat de arestare pe 
numele lui, am trimis agenţi încoace, poliţia cipriotă a 
făcut cercetări, dar n-a găsit nimic. 

Joe încuviinţează. 

— E chiar simplu, Chris. Dacă Gianni are nevoie să iasă 
din Anglia repede, doar îl sună pe taică-su. Aterizează la 
aeroport, Costas trimite oameni care să-l ia de-acolo, rad 
paşaportul şi fac imediat unul nou. Un individ nou cu un 
nume nou care se întoarce în partea de nord a Ciprului, se 
întoarce la treabă. A doua zi e din nou la muncă, îţi 
garantez. Aşa s-a întâmplat, Costas? 

— Nu s-a-ntâmplat nimic, zice Costas. 

— Şi cercetările? întreabă Chris. Băieţii noştri? Băieţii 
voştri? 

— Nicio şansă. Absolut nicio şansă, spune Joe. N-o să 
vorbesc pe nimeni de rău, Chris, pentru că ştii cum e. Dar 
n-au aruncat nici măcar o privire. Nu unde trebuie. Vezi 
dacă băieţii voştri au scris ceva. Sigur nici n-au călcat în 
partea de nord. Nu ţi-ar veni să crezi ce putere avea 
Costas în 2000. li aveai în buzunar pe toţi şi toate, nu-i aşa, 
frate? 

Joe se uită la Costas. Costas dă din cap. 

— Încă-i are, chiar şi de la puşcărie. Deci, oricât de bun 
poliţai ai fi, de ce să-ţi baţi capul? Gianni ar putea fi aici, ar 
putea fi în Turcia, ar putea fi în State sau ar putea fi înapoi 
în Anglia. Vezi bine, Costas ştie unde e, dar n-o să te-ajute 
niciodată. 

Costas întinde mâinile. 
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— Putea să zboare în Anglia? întreabă Chris. Sub orice 
nume, putea să-l omoare pe Tony Curran şi să se întoarcă 
aici şi noi habar să n-avem? 

Joe dă din cap. 

— Cu siguranţă. Deşi, dacă a zburat în Anglia ar trebui 
să fi avut ajutor când a ajuns. Sunt pe-acolo ciprioţi care 
să-l fi ajutat? Să-l pună pe picioare? Cineva care să se 
teamă încă de Costas şi de ce mai poate încă să facă? 

Chris dă din umeri, dar reţine informaţia. 

Costas s-a săturat şi se ridică. 

— Am terminat, domnilor? 

Chris încuviinţează, a rămas fără gloanţe. Recunoaşte 
un profesionist când îl ia la interogatoriu. Chris scoate o 
carte de vizită şi o pune pe masă în faţa lui Costas. 

— Cartea mea de vizită, dacă-ţi aminteşti ceva. 

Costas se uită la cartea de vizită, apoi la Chris, apoi din 
nou la cartea de vizită şi izbucneşte într-un hohot de râs. 
Se uită la Joe Kyprianou şi spune ceva ce Chris nu 
înţelege. Joe Kyprianou râde şi el. Costas se uită din nou la 
Chris pentru ultima oară şi clatină din cap ferm, dar nu 
lipsit de amabilitate. 

Chris ridică şi el din umeri la Costas. Şi el e profesionist. 

Chris căutase pe Google mai devreme şi văzuse că în 
aeroportul Larnaca sunt un Starbucks şi un Burger King. 
Zilele astea vedeai tot mai puţine restaurante Burger King. 
Momentul să-şi ia tălpăşiţa. Se ridică. 

— Pentru ce te-au prins până la urmă, Costas? întreabă 
Chris. 

Costas zâmbeşte scurt. 

— Am cumpărat o Harley-Davidson din State, mi-au 
livrat-o aici. Am uitat să plătesc vama. 

— Vorbeşti serios? Şi te-au băgat la zdup pe viaţă? 

Costas Gunduz clatină din cap. 

— Mi-au dat două săptămâni şi pe urmă am omorât un 
gardian. 

Chris dă aprobator din cap. 

— Mişto familie. 
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Matthew Mackie fusese luat prin surprindere de apelul 
de la Elizabeth. Îl întrebase dacă e disponibil pentru o 
spovedanie. Până atunci lucrase în grădină, pierdut în 
gânduri. Interogatoriul de la poliţie îl supărase, îi stricase 
echilibrul. Viaţa fusese atât de simplă acum câteva luni! 
Nu avea tocmai o viaţă fericită, nu mai fusese fericit de 
mulţi ani, dar poate că măcar era împăcat. Oare găsise un 
fel de mulţumire? Bănuia că de mai mult nici n-o să mai 
aibă parte. 

Avea casa, grădina, pensia. Avea vecini amabili care-l 
mai întrebau de sănătate. O familie tânără se mutase de 
curând vizavi, iar copiii se jucau cu bicicletele lor pe asfalt. 
Dacă ţinea ferestrele deschise auzea zgomot de sonerii şi 
râsete. Putea să coboare până la mare în cinci minute. 
Putea să stea şi să privească pescăruşii şi să citească 
ziarul, când nu bătea vântul prea tare. Oamenii îl 
cunoşteau şi îi zâmbeau şi-l întrebau cum se mai simte şi, 
dacă nu era prea ocupat, dacă nu cumva îi poate ajuta cu 
sângele care le curge din nas, cu şoldul sau cu insomniile. 
Era o viaţă, avea un ritm şi o rutină şi ţinea stafiile la 
distanţă. Ce altceva puteai să mai ceri, la urma urmei? 

Dar acum? Încăierări, interogatorii la poliţie, griji 
întruna. Oare avea să-şi recapete vreodată pacea? Oare 
aveau să se termine toate astea la fel cum începuseră? Ştia 
că n-o să mai aibă linişte niciodată. Orice se spune despre 
timpul care vindecă toate rănile, unele lucruri pur şi 
simplu se strică şi nu mai pot fi reparate. Nu mai era nicio 
sonerie, nu mai era niciun râset, iar el era suficient de 
bătrân să-şi dea seama că s-ar putea să nu le mai audă 
niciodată. 

I se părea că toate veştile din ultima lună fuseseră 
proaste. Ce să creadă acum despre telefonul ăsta? Ce se 
întâmpla? 

Il întrebase dacă ştie confesionalul din Capela St 
Michael. Dacă-l ştia? Încă visa capela, întunericul ei, ecoul 
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înfundat, pereţii care se strângeau în jurul lui. Locul unde 
viaţa i se frânsese în două, imposibil de reparat vreodată. 

Să se mai întoarcă oare acolo? Nu era o întrebare 
cinstită. Nu plecase niciodată, de fapt. A ştiut mereu că 
viaţa o să-l ducă înapoi într-o bună zi. Aşa îşi arăta 
Dumnezeu simţul umorului. N-aveai încotro, trebuia să-l 
respecţi. 

O văzuse pe Elizabeth, era sigur. La şedinţa de 
consultare şi din nou în ziua cumplită a crimei. leşea în 
evidenţă. Oare ce o tulbura pe Elizabeth? Ce păcat nu mai 
putea ea să ascundă? Şi de ce să-l cheme pe el? Şi de ce 
acolo? Trebuie să-l fi văzut în ziua crimei, îşi spunea el. 
Trebuie să fi văzut gulerul, asta rămânea de obicei în 
mintea oamenilor. Nu de puţine ori gulerul îi făcuse pe 
alţii să vrea să-şi divulge secretele, să verse tot. Oare ce 
descuiase în ea de o făcuse să pună mâna pe telefon? Şi, 
apropo de asta, cum făcuse rost de numărul lui? Nu era 
afişat nicăieri. Poate pe internet? Trebuie să-l fi obţinut de 
undeva. _ 

Deci, asta era. Trebuia să se întoarcă la St Michael. În 
confesional, cu Elizabeth. Acolo unde începuse şi unde se 
termina totul. O coincidenţă macabră. De-ar fi ştiut ea... 

Matthew Mackie era deja pe peronul gării Bexhill când 
şi-a dat seama că Elizabeth nu-i spusese, de fapt, care 
dintre ei o să se spovedească. 

I-a trecut prin minte să facă imediat cale întoarsă. Dar 
îşi cumpărase deja bilet. 

Şi doar ea n-avea de unde să ştie, nu? 
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Prin urmare, cu asta basta, îşi zice Chris. Gianni Gunduz 
reuşise să dispară, fiul risipitor se întorsese, protejat de 
familia lui puternică. Acum trebuia să descopere dacă 
Gianni zburase de curând în Anglia. O mică plimbare pe 
strada amintirilor. Dar sub ce nume? Şi sub ce chip? 
Gianni putea să vină şi să plece după bunul plac. 

Chris ajunsese la aeroport mult mai devreme şi savura o 
brioşă cu trei tipuri de ciocolată de la Starbucks. N-ar fi 
trebuit, bineînţeles, erau calorii goale, dar putea să se 
gândească la asta după ce termina brioşa. Aude un glas de 
englez. 

— Locu’ ăsta-i ocupat? 

Chris face semn că scaunul e liber, fără să ridice 
privirea. Asta până când creierul lui înregistrează că glasul 
e unul cunoscut. Sigur că da. Sigur că da. Chris ridică 
privirea şi dă din cap. 

— Te salut, Ron. 

— Salutare, Chris, zice Ron şi se aşază. Patru sute 
cin'zeci de calorii într-o brioşă, să ştii. 

— Ron, mă urmăreşti? întreabă Chris. Vezi ce e de 
văzut? 

— Nici vorbă, noi am ajuns ieri, frăţioare, zice Ron. 

— „Noi”? întreabă Chris. 

Ibrahim soseşte cu o tavă. Îl salută cu o mişcare a 
capului pe Chris. 

— Ce frumos să ne întâlnim, domnule inspector-şef! Am 
auzit că eraţi aici. Ron, n-am prea ştiut cum să cer nes 
simplu, aşa că am luat două frappuccino cu caramel. 

— Mulţam fain, Ib, zice Ron şi ia cafeaua. 

— Mă întreb dacă merită să întreb ce faceţi aici, zice 
Chris. Asta, desigur, dacă sunteţi numai voi doi. Joyce îşi 
face cumva provizii de la duty free? 

— Doar noi băieţii, zice Ron. Am venit şi noi frumos în 
Cipru. 

— Chiar simt că această călătorie ne-a apropiat mai 
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mult, spune Ibrahim. N-am avut niciodată mulţi prieteni 
apropiaţi. Şi nici prietene apropiate. Şi nici în Cipru nu am 
mai fost. 

— Ne-a trimis Elizabeth cu instrucţiuni, zice Ron. Ştia pe 
cineva care ştia pe cineva care ştia pe cineva, aşa că iată- 
ne aci. Probabil dăm de ce ai dat şi tu. 

— O familie foarte puternică, spune Ibrahim. Lui Gianni 
îi e foarte uşor să dispară. Să-şi schimbe identitatea. Nici 
urmă de el nicăieri. 

— O fantomă, spune Ron. 

— O fantomă ranchiunoasă, e de-acord Chris. 

A renunţat la brioşă. A mâncat deja jumătate, deci cât 
însemnă asta? Două sute douăzeci de calorii? Dacă poarta 
de îmbarcare era departe de Starbucks, putea să ardă o 
parte din ele. Şi-apoi să nu mănânce nimic în avion. 

— Am auzit c-ai fost la ta-su lu' Gianni, zice Ron. Ai 
dibuit ceva? 

— De la cine aţi auzit? întreabă Chris. 

— Contează? i-o întoarce Ron. 

Chris îşi zice că nu. 

— Ştie unde e Gianni, dar nici Elizabeth n-ar reuşi să 
scoată asta de la el. 

Toţi trei dau aprobator din cap. 

— Poate Joyce, adaugă Chris, şi iar dau cu toţii din cap, 
de data asta zâmbind. 

— Nu zâmbiţi prea des, domnule inspector-şef, dacă-mi 
permiteţi, spune Ibrahim. E doar o observaţie. 

— Dacă-mi daţi voie să fac şi eu o observaţie, spune 
Chris dându-şi seama că Ibrahim are dreptate şi nedorind 
să se gândească la asta aici şi acum, dacă Elizabeth ştie pe 
cineva care ştie pe cineva care ştie pe cineva, atunci ea de 
ce nu-i aici? De ce să-i trimită pe Starsky şi Hutch când ar 
fi putut să vină direct Cagney şi Lacey?” să rezolve treaba? 

— Starsky şi Hutch, foarte frumos, spune Ibrahim. Eu aş 


37 Protagonistele serialului poliţist american cu acelaşi nume, două 
personaje „serioase”, în contrapondere cu Starsky şi Hutch, eroi 
principali în serialul cu acelaşi nume, care are un ton mult mai lejer şi 
aplecat spre comedie. 
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fi Hutch, sunt mai metodic. 

Se aude anunţul pentru îmbarcare şi cei trei îşi strâng 
bagajele. Chris vede că Ron are cu el un baston. 

— E prima oară când te văd folosind bastonul, Ron. 

Ron dă din umeri. 

— Dacă ai baston te lasă primu-n avion. 

— Până la urmă unde sunt Elizabeth şi Joyce? întreabă 
Chris. Sau nu vreau să ştiu? 

— Nu vreţi să ştiţi, spune Ibrahim. 

— Minunat! exclamă Chris. 
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Lumina lumânărilor pâlpâie în capelă. Elizabeth şi 
Matthew Mackie stau la câțiva centimetri distanță unul de 
celălalt, în confesional. 

— Nu văd niciun rost să mă ascund după deget. Şi nu 
vreau iertare, nici de la tine, nici de la Dumnezeu. Vreau 
doar să se ştie, vreau doar să fie cineva martor, înainte să 
mor şi totul să se prefacă în ţărână. Ştiu că există reguli, 
chiar şi la spovedanie, deci fă ce vrei cu informaţia asta. 
Am ucis pe cineva. Parcă s-a întâmplat acum o viaţă de om 
şi, în măsura în care contează, el m-a atacat pe mine şi eu 
m-am apărat. Dar l-am omorât. 

— Continuă. 

— Locuiam într-un cămin de muncitori la Fairhaven. Nu 
ştiu dacă o să mă judeci, dar l-am invitat acasă. E o 
prostie, poate, dar pe vremea aia probabil că şi tu făceai 
prostii. Acolo m-a atacat. Amănuntele sunt cumplite, dar să 
ştii că nu caut justificări. M-am apărat şi l-am omorât. Mi- 
era îngrozitor de frică, ştiam exact cum arată situaţia. 
Nimeni nu văzuse ce s-a întâmplat, deci cine m-ar fi 
crezut? Pe atunci erau alte vremuri, ştii asta, ţii minte. 

— Ţin minte. 

— Am înfăşurat cadavrul într-o draperie. L-am târât la 
maşină şi l-am lăsat acolo până m-am gândit ce să fac. 
Totul s-a întâmplat foarte repede, asta trebuie să înţelegi. 
În dimineaţa aceea m-am trezit ca de obicei şi apoi am 
realizat în ce situaţie sunt. Mi se părea absurd. 

— Cum l-ai omorât? Îmi dai voie să te întreb? 

— L-am împuşcat. În picior. N-am crezut că o să moară, 
dar a sângerat întruna. Aşa de mult sânge, atât de 
repede... Poate dacă ar fi scos vreun sunet ar fi fost altfel. 
Dar nu făcea decât să scâncească. Cred că era în stare de 
şoc. Şi m-am uitat la el cum moare, stând la fel de aproape 
cum stau acum faţă de tine. 

Linişte în confesional. Linişte în capelă. Elizabeth a 
încuiat uşa. N-o să intre nimeni. Şi, bineînţeles, n-o să iasă 
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nimeni. Dacă urma să se ajungă până acolo. 

— După aceea... ei bine, după aceea am stat şi am plâns. 
Ce altceva era să fac? Am aşteptat să-mi pună cineva o 
mână pe umăr, să mă ia de-acolo. A fost monstruos. Dar 
cum stăteam acolo şi stăteam şi tot stăteam, nu s-a 
întâmplat nimic. N-a bătut nimeni la uşă, n-a ţipat nimeni. 
Lumină nu era. Aşa că mi-am făcut un ceai. Şi apa din 
ceainic încă fierbea, şi aburul tot se ridica, şi eu tot aveam 
un cadavru înfăşurat în perdea în portbagajul maşinii. Era 
o seară de vară, aşa că am pornit radioul şi am aşteptat să 
se întunece de-a binelea. Şi atunci am venit aici. 

— Aici? 

— La St Michael, da. Am lucrat aici o vreme. Nu ştiu 
dacă ştiai. 

— Nu ştiam. 

— Am trecut de porţi şi am oprit farurile când am 
început să urc dealul. Maicile se culcau devreme. Am 
trecut de St Michael, de spital şi am urmat drumul până la 
Grădina Odihnei Veşnice. O ştii? 

— O ştiu. 

— Bineînţeles. Şi mi-am luat sapa, şi sper să nu se 
dărâme pereţii ăştia peste noi, dar am ales un mormânt, al 
uneia dintre maici. Era chiar în vârful dealului, unde 
pământul e moale, şi am început să sap. Am săpat până am 
dat de lemnul unui sicriu. Apoi am mers pe jos înapoi la 
maşină. Am reuşit să rostogolesc cadavrul afară din 
portbagaj şi din perdea. N-a fost nevoie să scot vreo haină 
de pe el pentru că era gol când m-a atacat, ai înţeles deja. 
Şi am târât cadavrul pe alee, printre morminte. A fost 
greu, îmi amintesc asta. La un moment dat am înjurat şi 
apoi mi-am cerut scuze că am înjurat. Am dus cadavrul 
până la groapă şi l-am rostogolit în mormânt. Deasupra 
sicriului. Apoi am luat din nou lopata, am umplut 
mormântul şi am rostit o rugăciune. Apoi m-am întors 
înapoi la maşină, am pus sapa în portbagaj şi am plecat 
acasă. Mai simplu de-atât nu pot să povestesc. 

— Înţeleg. 

— Iar bătaia în uşă n-a venit niciodată. Şi de asta, cred, 
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îţi spun acum toate astea. Pentru că nimeni nu mi-a bătut 
la uşă, deşi fără îndoială ar fi trebuit s-o facă. În fiecare 
noapte visez că bate cineva. Trebuie să existe consecinţe. 
Deci, ce crezi? Te rog, spune-mi sincer. 

— Să-ţi spun sincer? 

Matthew Mackie oftează prelung, încet. 

— O să-ţi spun sincer. Nu cred o iotă, Elizabeth. 

— Nicio iotă? întreabă neîncrezătoare Elizabeth. Dar ti- 
am dat multe detalii, părinte Mackie. Data, împuşcătura, 
mormântul exact. Ce ciudat ar fi să inventez aşa ceva! 

— Elizabeth, n-ai lucrat aici în 1970. 

— Mhm. Tu, însă, da. Am văzut pozele. 

— Aşa e. Am mai stat aici şi altă dată. Şi am stat şi în 
locul tău. 

Elizabeth hotărăşte să înceapă să strângă şurubul. 

— Mi se pare că ai vrea să vorbeşti. Ţi-a declanşat vreo 
amintire ceva din ce-am spus? Te-a convins că s-ar putea 
să ştiu ceva? 

Matthew Mackie râde trist. Elizabeth nu-l slăbeşte. 

— Dacă nu te superi, părinte Mackie, ai tresărit, nu 
glumă, când am pomenit Grădina Odihnei Veşnice. 

— Ba mă supăr, Elizabeth, dar presupun că aş vrea să 
vorbesc. Am vrut dintotdeauna. Şi, dacă tot suntem 
amândoi aici, de ce nu dai cărţile pe faţă ca să vedem unde 
ajungi aşa? 

— Eşti sigur? 

— Sunt acasă aici, Elizabeth. În casa Domnului. Hai să 
vorbim puţin, ce spui? Ca doi moşi neghiobi? Incepe tu de 
undeva şi o să intervin acolo unde pot. 

— Să începem cu lan Ventham? Vrei să vorbim puţin 
despre el? 

— lan Ventham? 

— Măcar să începem acolo. Putem oricând să mergem şi 
înapoi. Aş începe cu o întrebare, părinte Mackie, dacă nu 
te deranjează. 

— Dă-i drumul. Şi, te rog, spune-mi Matthew. 

— Mulţumesc, aşa o să fac. Deci, să-ncepem cu 
începutul, Matthew: de ce l-ai omorât pe Ian Ventham? 
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Joyce 


Am primit instrucţiuni foarte clare, iar Elizabeth e 
plecată de prea mult timp. Mi-aş dori ca Ron şi Ibrahim să 
fie aici cu mine. Scriu rândurile astea în timp ce o aştept 
pe Donna să sosească, lucru care sper să se întâmple 
foarte curând. 

Încep să am impresia că nu e doar un moft distractiv. O 
aventură în care totul se rezolvă de la sine şi noi ne 
întoarcem pentru încă o tură săptămâna viitoare. Elizabeth 
a zis două ore şi acum lipseşte de două ore. Puțin mai mult 
de două ore. Ce era în capul meu când am fost de acord? 
Am ţinut multe lucruri ascunse de Chris şi Donna, dar ăsta 
e de departe cel mai periculos. Eu nu ştiu să mint natural. 
Pot să ţin un secret cât timp nu mă întreabă nimeni despre 
el. 

Aşa că am sunat-o pe Donna şi i-am spus unde a plecat 
Elizabeth şi i-am spus că nu s-a întors. 

Donna a fost foarte nervoasă, şi o înţeleg. I-am zis că-mi 
pare rău că am minţit şi i-am zis că Elizabeth fusese 
mincinoasa, că eu eram doar laşă. Atunci ea m-a făcut într- 
un fel pe care n-aş vrea să-l repet dar, trebuie să recunosc, 
are dreptate. 

Sunt atât de dornică să-i fac pe ceilalţi să mă placă încât 
am ales ca exact atunci să-i spun cât de mult mi-a plăcut 
fardul ei de ochi şi s-o întreb de unde şi-l cumpără. Dar ea 
închisese deja. 

Donna e pe drum. Ştiu că e foarte îngrijorată şi la fel 
sunt şi eu. Am crezut mereu că Elizabeth e indestructibilă. 
Sper să nu greşesc. 
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Elizabeth a mai mers pe drumul acesta de multe ori, pe 
poteca şerpuitoare, prin culoarul format de copaci, până la 
Grădina Odihnei Veşnice. Simte pe talie mâna lui Matthew 
Mackie, care o conduce tot înainte. 

Aici e întotdeauna linişte, dar nu-şi aminteşte să fi fost 
vreodată atât de linişte. Până şi păsările sunt tăcute. Ce 
ştiu ele? Parcă stă să plouă. Soarele face tot ce poate să 
străpungă pătura de nori, dar ea tot tremură. Până acum 
câteva zile zona fusese delimitată de poliţie cu bandă. O 
bucată a rămas legată de un arbust şi îşi flutură în vânt 
coada alb-albastră. 

Trec de banca lui Bernard. Arată absurd de goală. 

Bernard ar fi vrut să ştie ce au de gând ei doi, Elizabeth 
şi preotul, de ce urcă încet dealul cu nişte chipuri parcă 
cioplite în piatră. Bernard ar fi ridicat privirea din ziar, le- 
ar fi urat o zi bună şi ar fi rămas cu ochii pe ei pe tot restul 
plimbării. Dar Bernard a dispărut. Ca atâţia alţii înaintea 
lui. S-a terminat timpul, asta a fost. Nu există întoarcere. O 
bancă goală pe un deal tăcut. 

Ajung la porţi iar Matthew Mackie le deschide. O 
împinge pe Elizabeth înăuntru, cu mâna încă pe spatele ei, 
iar ea aude cum porţile se închid în urma lor scârţâind din 
ţâţâni. 

Matthew Mackie nu o conduce până în colţul din 
dreapta-sus al Grădinii Odihnei Veşnice, spre locul unde 
mormintele vechi îşi păstrează tainele. În loc de asta, îşi ia 
mâna de pe spatele ei, iese de pe alee şi merge printre 
două rânduri de pietre funerare mai noi, mai curate şi mai 
albe. E traseul pe care-l alege întotdeauna. De data asta 
Elizabeth merge în urma lui. Se opresc în faţa unei pietre 
de mormânt. Elizabeth citeşte inscripţia. 


Sora Margaret Anne 
Margaret Farrell, 1948-1971 
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Elizabeth îl ia de mână pe Matthew Mackie şi îşi 
împletesc degetele. 

— E un loc superb, Elizabeth, spune el. 

Elizabeth priveşte în depărtare, dincolo de zid, la 
câmpiile vălurite, la dealuri, copaci, păsări. Chiar e un loc 
superb. Pacea e întreruptă de nişte zgomote de agitaţie din 
josul dealului, un sunet de paşi care aleargă. Elizabeth se 
uită la ceas. 

— Asta e echipa mea de salvare, spune ea. Le-am zis să 
spargă uşa dacă nu mă întorc în două ore. Să intre cu 
degetele pe trăgaci. 

— Două ore? întreabă Mackie. Chiar am stat două ore? 

Elizabeth dă din cap. 

— Au fost multe de spus, Matthew. 

Dă şi el din cap. 

— Probabil va trebui s-o iei de la capăt când or ajunge şi 
ei în sfârşit pe deal. 

Elizabeth îl vede acum pe Chris Hudson, proaspăt 
coborât din avion, îşi zice ea, alergând cât îl ţin curelele. 
Elizabeth îi face prieteneşte cu mâna şi îi citeşte uşurarea 
de pe chip. Şi pentru că ea e în viaţă, şi pentru că acum 
poate să se oprească din alergare. 


e 305 >» 


100 


În Clubul Cuvintelor Încrucişate Criptice avusese loc o 
schismă. Provocarea săptămânală propusă de Colin 
Clemence fusese dezlegată de Irene Dougherty a treia 
oară la rând. Frank Carpenter ridicase acuzaţia de 
desfăşurare viciată a concursului, iar acuzaţia căpătase 
avânt. A doua zi, pe uşa lui Colin Clemence fusese înfiptă o 
definiţie enigmistică licenţioasă şi, în clipa în care el o 
dezlegase, se dezlănţuise tot iadul. 

Partea bună era că, în situaţia dată, Clubul Cuvintelor 
Încrucişate Criptice anulase întâlnirea de săptămâna 
aceasta, ca să lase toate părţile implicate să se liniştească, 
astfel încât Camera de Puzzle era neaşteptat de liberă. 
Membrii Clubului Crimelor de Joi stau la locurile obişnuite, 
iar Chris şi Donna au adus două scaune din salon. Matthew 
Mackie stă într-un fotoliu din colţ. E în centrul atenţiei. 

— N-am stat mult în Irlanda. Am plecat numai de dragul 
aventurii, de fapt. Pe atunci te puteau trimite în tot soiul 
de locuri, Africa sau Peru, dar evanghelizarea şi toate cele 
nu-s de mine. Şi atunci a apărut pe listă locul ăsta şi am 
venit încoace cu vaporul în 1967, fără să-l fi văzut dinainte. 
De fapt, era cum îl vedeţi şi acum. Foarte frumos, foarte 
liniştit, o sută de surori, dar atât de tăcute că n-ai fi zis că 
sunt aici. Mişunau de colo-colo cu paşi uşori. Era pace aici, 
dar mănăstirea era şi un loc unde se lucra, iar spitalul era 
mereu plin. Aşa că mă plimbam pe aici, ţineam slujbe şi 
spovedeam lumea. Zâmbeam când oamenii erau fericiţi şi 
plângeam împreună cu ei când erau trişti. Asta era slujba 
mea. Aveam douăzeci şi cinci de ani, n-aveam niciun dram 
de minte şi nicio fărâmă de înţelepciune în corp. Dar eram 
bărbat, şi ăsta părea să fie singurul lucru care conta. 

— Şi aţi locuit aici? întreabă Chris. 

Elizabeth a propus ca el şi Donna să se ocupe de 
întrebări, pentru că era conştientă că până la sfârşitul zilei 
probabil va avea nevoie de multe bile albe. 

— Pe atunci exista o casă a portarului şi aveam o cameră 
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acolo. Era drăguță, sigur mai drăguță decât chiliile 
surorilor. N-aveam voie cu oaspeţi, desigur. Cel puţin, asta 
era regula. 

— O regulă pe care o respectaţi? întreabă Donna. 

— La început, da, bineînţeles. Voiam să fac lucrurile cum 
trebuie, eram dornic să mulţumesc pe toată lumea, nu 
voiam să fiu trimis acasă... Şi tot restul. 

— Dar... lucrurile se mai schimbă? întreabă Chris. 

— Lucrurile se mai schimbă, într-adevăr. Lucrurile chiar 
se mai schimbă. Am cunoscut-o pe Maggie încă de la 
începutul şederii mele acolo. Ea făcea curat în capelă. 
Erau patru fete care făceau curat. 

— Dar o singură Maggie? întreabă Donna. 

— O singură Maggie, zâmbeşte Matthew Mackie. Ştiţi 
cum e când te uiţi în ochii cuiva pentru prima oară şi 
lumea întreagă se sfărâmă? Şi pur şi simplu îţi spui: 
„Bineînţeles, bineînţeles, asta am aşteptat până acum”? 
Aşa a fost cu Maggie. Şi la început era cu „Bună 
dimineaţa, soră Margaret” şi „Bună dimineaţa, părinte” şi 
aşa mai departe, iar ea îşi vedea de treburile ei şi eu de ale 
mele, aşa cum erau. Dar eu zâmbeam, şi ea zâmbea, şi mai 
devreme sau mai târziu am ajuns la „Ce dimineaţă 
frumoasă, soră Margaret, suntem binecuvântaţi cu atâta 
lumină de la soare” şi „Ai dreptate, părinte, ce 
binecuvântaţi suntem!” Şi apoi „Cu ce speli pe jos, soră 
Margaret?” şi „E detergent pentru podele, părinte”. Mă 
rog, nu s-a ajuns imediat la asta. Ce vă povestesc se 
întâmpla după câteva săptămâni. 

Ron se apleacă în faţă şi dă să spună ceva, dar Elizabeth 
îi aruncă o privire urâtă şi el renunţă. 

— Oricum, să spunem că eram acolo de vreo lună, când 
Maggie a venit la spovedanie. Cum stăteam noi acolo, 
niciunul n-a rostit vreun cuvânt. Am stat şi am stat, cu 
trupurile la numai câţiva centimetri unul de celălalt, având 
numai lemnul între ele. O aud cum respiră şi ea aude cum 
îmi bate inima. Încearcă să-mi iasă cu totul din piept. Nu 
mă întrebaţi cât am stat aşa, n-am nici cea mai vagă idee, 
dar în cele din urmă am zis „Probabil ai treburi la care să 
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te întorci, soră Margaret” şi ea a zis „Mulţumesc, părinte” 
şi asta a fost. Aşa s-a legat totul şi ne-am dat seama 
amândoi încă de atunci. Ştiam amândoi că spovedania era 
păcatul şi că n-o să fie ultimul. 

— Îţi mai pun? întreabă Joyce şi înclină spre el termosul 
cu ceai. 

Mackie ridică degetele în semn că nu, mulţumesc. 

— Ne-am întâlnit şi în privat, lucru care e evident, ştiu. 
O vedeam în fiecare dimineaţă, dar bineînţeles că nu 
puteam să vorbim cu alţii de faţă. Aşa că o primeam la 
spovedanie şi vorbeam. Şi aşa, pe cele două scaune din 
lemn, ne-am îndrăgostit. Maggie şi Matthew. Matthew şi 
Maggie. Vorbind printr-un grilaj. Vă puteţi imagina o 
iubire atât de condamnată? 

— lertaţi-mă, doar ca să clarificăm, Maggie e sora 
Margaret Anne? întreabă Chris. 

— Întocmai. 

— O mie nouă sute patruzeci şi opt - o mie nouă sute 
şaptezeci şi unu? 

Matthew Mackie încuviinţează dând din cap. 

— Ştiam că trebuie să ieşim de aici. Urma să fie destul 
de simplu. Eu îmi găseam o slujbă, aveam toate examenele 
luate, Maggie putea să lucreze asistentă, ne cumpăram o 
casă pe coastă. Amândoi am crescut lângă mare. 

— Voiaţi să renunţaţi la preoţie? 

— Bineînţeles. Daţi-mi voie să vă întreb: de ce aţi intrat 
în poliţie, domnule inspector-şef Hudson? 

Chris se gândeşte o clipă. 

— Sincer? Tocmai terminasem examenele de la sfârşitul 
liceului, mama mi-a zis că trebuie să-mi găsesc o slujbă şi 
în seara aceea ne-am uitat la Juliet Bravo”. N 

— Exact despre asta vorbesc, zice Matthew Mackie. Intr- 
un alt oraş, într-o altă țară, aş fi fost pilot sau băcan dar, 
din nici un alt motiv în afară de circumstanțe, am devenit 
preot. De fapt, nu sunt vreun mare credincios şi nici n-am 
fost vreodată. Era o meserie, îmi oferea un acoperiş 


3 Serial britanic (1980-1985) care o are în prim-plan pe inspectoarea 
Jean Darblay. 
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deasupra capului şi o cale să plec de acasă. 

— Şi Maggie? întreabă Donna. Şi ea voia să renunţe? 

— Pentru Maggie a fost mai greu. Ea avea religia, era 
încă în ea. Dar ar fi renunţat. Cred că ar fi renunţat, într-o 
bună zi. Cred că acum ar fi cu mine la Bexhill, cu ochii ei 
verzi înflăcăraţi. Dar pentru ea a fost greu. Eu riscam ca 
tânăr bărbat, ea risca în postura de tânără femeie, iar pe 
atunci genul ăsta de risc era mai mare, nu-i aşa? 

Joyce se întinde spre el şi îl ia de mână. 

— Ce s-a întâmplat cu Maggie a ta, Matthew? 

__— Venea la mine în vizită. Noaptea, dacă mă înţelegetţi. 
În casa portarului. Era uşor să se strecoare afară după ce 
se dădea stingerea. Maggie nu era vreo proastă, s-ar fi lipit 
fără probleme de voi. Venea la mine marţea şi vinerea, 
atunci era cel mai sigur. Aprindeam o lumânare pentru ea 
într-o cameră de la etaj. Dacă lumânarea nu era aprinsă 
însemna că fusesem chemat altundeva sau că aveam 
musafiri, iar ea înţelegea să nu vină. Dar dacă aprindeam 
lumina, venea de fiecare dată. Uneori imediat, alteori o 
aşteptam şi băteam camera în lung şi-n lat, dar venea de 
fiecare dată. 

Mackie îşi drege glasul şi se încruntă. Joyce îl strânge de 
mână. 

— N-am spus niciodată povestea asta în cincizeci de ani, 
iar acum o fac de două ori într-o zi. 

Schiţează un zâmbet, apoi continuă: 

— Era într-o miercuri, 17 martie, şi aprinsesem 
lumânarea şi o aşteptam şi nu-mi găseam locul în cameră. 
În camera de zi era o scândură care, atunci când călcai pe 
ea, scârţâia uşor de trei ori. Umblam în lung şi-n lat, în 
lung şi-n lat şi scândura făcea „scârţ, scârţ, scârţ”, „scârţ, 
scârţ, scârţ”. Apoi auzeam sunete uşoare afară şi mă 
gândeam „Ea e” şi mă opream şi mai ascultam puţin, dar 
de fiecare nu auzeam decât linişte. Aşteptarea dura prea 
mult şi am început să mă îngrijorez. Ştiam că totul avea să 
fie în regulă de fapt, pentru că la vârsta aceea totul era în 
regulă. Aşa că am urcat la etaj, am stins lumânarea, am 
coborât, m-am legat la şireturi şi am pornit spre mănăstire 
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ca să văd ce puteam să văd. 

Matthew Mackie pleacă privirea. E un bătrân care spune 
povestea unui tânăr. Elizabeth îşi intersectează privirea cu 
a lui Ron şi îşi atinge buzunarul de la piept. Ron dă 
aprobator din cap, apoi pune mâna în buzunarul sacoului şi 
scoate o ploscă mică. 

— Io o să iau o gură de whisky. Sper că nu mă laşi să 
beau de unu' singur, Matthew. 

Fără să aştepte răspuns, Ron toarnă whisky în cana lui 
Matthew Mackie. Mackie mulţumeşte dând din cap, cu 
ochii aţintiţi încă în podea. 

— Şi ce aţi văzut, părinte Mackie? întreabă Donna. 

— În mănăstire era întuneric, ceea ce era bine. Dacă ar 
fi fost prinsă furişându-se s-ar fi văzut o lumină aprinsă pe 
undeva. Poate în biroul surorii Mary. Sau poate în capelă, 
dacă făcea cineva curat la miezul nopţii. Dar singurele 
lumini aprinse erau cele de la infirmerie. Voiam doar să 
dau o raită pe-acolo, să mă asigur că Maggie era teafără şi 
nevătămată. Imi treceau prin minte o sută de motive 
pentru care ar fi putut să nu vină la mine atunci, dar voiam 
să-mi iau o piatră de pe inimă. Mi-am zis să iau nişte hârtii 
din micul birou pe care-l aveam în spatele capelei. 
Inţelegeţi, dacă mă vedea cineva să pot spune că doar 
voiam să aduc la zi nişte lucruri. Nu puteam să dorm. Mi- 
am zis să mă plimb prin jur. Dacă puteam, să arunc o 
privire în dormitoare, numai s-o văd întinsă acolo. 

— Încăperea în care suntem acum, spune Joyce, a fost 
unul dintre dormitoare. 

Matthew Mackie se uită în jur şi încuviinţează dând din 
cap. Cu mâna stângă loveşte uşor braţul fotoliului şi 
continuă: 

— Aveam cheia de la capelă. Ştiţi uşa, e foarte grea şi 
lacătul făcea mult zgomot, dar am deschis-o cât de încet 
am putut, apoi am închis-o în urma mea. Era întuneric 
beznă dar, bineînţeles, ştiam să umblu şi cu ochii închişi. 
Lângă altar am dat peste un scaun vechi, de lemn, care n- 
ar fi trebuit să fie acolo, a căzut şi a făcut un zgomot 
cumplit. Mi-am zis să aprind un felinar de lângă altar, doar 
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ca să-mi vină puţin inima la loc, să nu mă mai simt ca un 
hoţ. Am aprins felinarul, lumina era foarte slabă, nu s-ar fi 
văzut de afară, nu cred, nu era deloc strălucitoare. Era mai 
mult o licărire palidă, de fapt. Asta aş spune despre felinar. 

Matthew Mackie ia cana şi soarbe din ea. O pune la loc. 

— Deci, asta era lumina, cea pe care am aprins-o. Şi, de 
fapt, nu se vedea decât altarul, numai umbre în jur, dar era 
destul cât să vezi. Destul cât să vezi. 

Matthew Mackie se şterge la gură cu dosul palmei. 

— Şi am văzut-o pe Maggie. Deasupra altarului e o 
grindă. Cel puţin era. Puteai să atârni de ea tămâie sau 
cădelniţe. Cred că făcea parte din structură, grinda asta, 
dar o foloseam. În orice caz, Maggie petrecuse o funie în 
jurul grinzii şi se spânzurase. Şi asta nu cu mult timp 
înainte să ajung eu acolo. Poate că o făcuse când mă legam 
la şireturi. Sau poate când stinsesem lumânarea? Dar era 
moartă, am văzut cât se poate de limpede. De asta nu 
venise. 

În Camera de Puzzle se lasă tăcerea. Matthew Mackie 
mai ia o înghiţitură din cană. 

— Mulţumesc pentru asta, Ron. 

Ron îi face un semn care înseamnă „stai liniştit”. 

— A lăsat vreo scrisoare, părinte Mackie? întreabă 
Chris. 

— Nicio scrisoare. Am dat alarma - discret, desigur, nu 
era o imagine pe care s-o vadă toată lumea. Am trezit-o pe 
sora Mary şi ea mi-a spus povestea, de fapt. 

— Povestea? întreabă Donna. 

Matthew Mackie încuviinţează dând din cap parcă 
pentru sine şi Elizabeth preia o clipă frâiele. 

— Maggie era însărcinată. 

— Fir-aş al naibii! izbucneşte Ron. 

Matthew ridică privirea şi reia istorisirea. 

— Se destăinuise cuiva, uneia dintre călugărițele tinere. 
N-am aflat niciodată cui. Maggie probabil avea încredere 
în ea, oricine era persoana asta, dar a fost o greşeală. 
Călugăriţa i-a spus surorii Mary şi apoi, pe la ora şase, 
după rugăciune, sora Mary a chemat-o pe Maggie în 
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camera ei. Sora Mary nu mi-a spus ce s-a discutat, dar pot 
să bănuiesc, cert e că Maggie rămăsese să-şi facă bagajele 
şi să plece. Avea voie să mai stea o noapte, apoi să fie luată 
de dimineaţă şi trimisă înapoi direct în Irlanda. Eu am 
aprins lumânarea pe la 7, cred. Maggie s-a întors în 
dormitoare, poate chiar aici, unde stăm noi acum. Ştia cum 
să se furişeze afară din clădire, aşa că s-a furişat. Dar în 
noaptea aceea n-a venit la mine. S-a dus la capelă şi şi-a 
petrecut laţul pe după gât. Şi a curmat viaţa ei şi a 
copilului nostru. 

Matthew Mackie ridică privirea spre celelalte şase 
persoane din cameră. 

— Asta e povestea mea. Deci, vedeţi voi, până la urmă n- 
a fost totul în regulă, nu-i aşa? Şi de-atunci nimic n-a mai 
fost în regulă vreodată. 

— Şi cum de-i îngropată pe deal? întreabă Ron. 

— Asta e târgul pe care l-am făcut, spune Mackie. Eu 
urma să plec, cum am şi făcut, fără să spun cuiva vreun 
cuvânt. M-am întors în Irlanda. Mi-au găsit o slujbă la 
Kildare, la o clinică universitară. Toată istoria mea a fost 
ştearsă şi au creat o alta. Au vrut să ies din peisaj, fără 
probleme, fără scandal. Nimeni în afară de mine şi sora 
Mary n-a văzut cadavrul spânzurat. Nu ştiu ce poveste au 
inventat până la urmă, dar sigur în ea nu era vorba despre 
un preot, un copil şi un suicid. La schimb, i-am rugat să 
permită să fie îngropată în Grădina Odihnei Veşnice. N-ar 
fi vrut să meargă acasă, iar St Michael era singurul alt loc 
pe care-l cunoştea Maggie. 

— Şi sora Mary a fost de-acord? întreabă Donna. 

— Dădea bine şi pentru ea. Altfel ar fi apărut tot felul de 
întrebări. Plecarea mea subită, Maggie trimisă să fie 
înmormântată în altă parte - oamenii ar fi pus lucrurile cap 
la cap. Aşa că am făcut târgul şi a doua zi de dimineaţă 
maşina care venea s-o ia pe Maggie m-a luat, în schimb, pe 
mine. Am mers toată ziua până la Holyhead. Am plecat 
acasă, unde am şi rămas până am auzit că sora Mary a 
murit. E şi ea acolo sus în cimitir, are piatra funerară cu 
heruvimi. În ziua în care am aflat că ea a murit mi-am dat 
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demisia, mi-am făcut bagajul şi m-am întors aici definitiv. 
Ca să stau cât mai aproape de Maggie. 

— Deci de asta aţi făcut tot ce-aţi putut ca să opriţi 
mutarea corpurilor? 

— Era singurul lucru pe care-l puteam face pentru ea. 
Să-i găsesc un loc unde să odihnească definitiv. Aţi fost cu 
toţii acolo sus. Înţelegeţi cu toţii la ce mă refer. Asta era 
tot ce puteam să fac, să spun că-mi pare rău şi să spun 
„încă te iubesc”. Un loc atât de frumos pentru singura 
iubire pe care am cunoscut-o vreodată, şi pentru băieţelul 
nostru. Sau fetiţa noastră, dar în inima mea am purtat 
mereu un băieţel. I-am spus Patrick, e caraghios, ştiu. 

— Nu vreau să fiu lipsit de delicateţe, părinte, spune 
Chris. Aş spune că ăsta-i un mobil extraordinar pentru 
uciderea lui lan Ventham. 

— Azi nu-i ziua delicateţurilor. Dar nu eu am făcut-o. 
Credeţi că Maggie m-ar fi putut ierta vreodată dacă l-aş fi 
ucis pe domnul Ventham? N-aţi cunoscut-o, dar se 
înfierbânta de mama focului când voia. La fiecare pas din 
viaţă am făcut ce şi-ar fi dorit Maggie şi ce l-ar fi făcut pe 
Patrick mândru. Am luptat în toate felurile în care am 
ştiut, pentru că ştiu că într-o bună zi o s-o revăd pe Maggie 
şi o să-l întâlnesc pe băieţelul meu, şi am de gând să fac 
asta cu inima curată. 
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— Vă place Pilates? întreabă Ibrahim. 

— Nu ştiu ce să zic, spune Gordon Playfair. Ce-i asta? 

Acum că turul prin Coopers Chase s-a încheiat, Gordon 
Playfair stă cu Ibrahim, Elizabeth şi Joyce pe balconul lui 
Ibrahim. Ibrahim are un coniac, Elizabeth are un gin tonic 
şi Gordon are o bere. Ibrahim ţine berile în frigider pentru 
Ron, cu toate că în ultima vreme Ron pare să bea mai 
degrabă vin. r 

Chris şi Donna s-au întors la Fairhaven. Inainte să plece, 
Chris le-a povestit puțin despre Cipru şi despre relațiile lui 
Gianni. Era destul de sigur că îşi găsiseră vinovatul. 

Donna era încă supărată pe ei, fără îndoială, dar avea 
să-i treacă. Soarele apune şi ziua se apropie de sfârşit. 

Matthew Mackie a plecat acasă la Bexhill, la cele două 
lumânări pe care le ţine aprinse tot timpul. Joyce a promis 
să meargă la el în vizită. Îi place mult Bexhill. 

— E arta mişcării controlate, spune Ibrahim. 

— Hmm, face Gordon Playfair cumpănind. Darts avem? 

— Avem snooker, spune Ibrahim. 

Gordon dă aprobator din cap. 

— E pe-aproape. _ 

Cuprind cu privirea tot Coopers Chase. In prim-plan e 
Larkin Court, cu apartamentul lui Elizabeth care are 
draperiile trase. Mai departe sunt Ruskin Court, Willows şi 
mănăstirea. Apoi dealurile acelea superbe, care se pierd în 
valuri spre linia orizontului. 

— M-aş putea obişnui cu asta, spune Gordon. Pare să fie 
rost de multă băutură. 

— Întotdeauna, e de-acord Ibrahim. 

Telefonul sună şi Ibrahim se ridică să răspundă. 
Vorbeşte cu Gordon Playfair peste umăr în timp ce se 
îndepărtează. 

— Cred că am făcut Pilates să sune prea plictisitor. E 
foarte bun pentru muşchii abdominali şi pentru 
flexibilitate. În orice caz, antrenamentele se ţin în fiecare 
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marţi. 

Gordon se uită la câţiva rezidenţi care trec pe sub ei şi 
soarbe din bere. 

— Să ştiţi că nu glumesc, dar n-aş fi în stare să spun 
dacă vreuna dintre femeile astea a fost aici pe atunci. Cine 
ştie? La câte călugăriţe erau... Nu ştiu, înţelegeţi? La fel 
de bine poţi să fi fost şi tu călugăriţă, Joyce. 

Joyce râde. 

— În ultimii câţiva ani mă simt de parcă aş fi fost. Nu că 
aş fi ţinut morţiş. 

Elizabeth se gândeşte la acelaşi lucru ca şi Gordon 
Playfair. La călugăriţe. Poate că asta era pista de urmat în 
continuare? Mâine era Clubul Crimelor de Joi. Poate că ar 
trebui să pornească de acolo. Simte că ginul începe să-şi 
facă efectul. Ibrahim se întoarce după ce a vorbit la 
telefon. 

— Era Ron. Ne-a invitat să bem ceva la el. Se pare că 
Jason are cadouri pentru noi toţi. 
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— Io şi Bobby am stat la un pahar de vorbă la Black 
Bridge după ce-am plecat de-aici. Mă rog, la Le Pont Noir. 

Jason Ritchie ia o gură din sticla de bere. Ron are şi el o 
bere, ca întotdeauna când Jason e în preajmă. E important 
să fie un model. 

— Se vedea c-avem încă încredere cât de cât unu-n altu’, 
ştiţi? Parcă ne-am fi schimbat în bine cu timpu'. Bobby nu 
mi-a zis ce mai învârte acum, da' părea fericit, aşa că 
bravo lui. Bănuiesc că nu vrea nimeni să-mi zică ce face 
acum. 

Jason se uită cu nerăbdare la Elizabeth şi Joyce şi 
amândouă clatină din cap. 

— Bun, zice Jason. Nimănui nu-i plac ciripitorii. Da' tot 
nu puteam să fim siguri, ştiţi? Nu puteam să fim siguri că 
n-a făcut-o unu' dintre noi. Nu puteam să fim siguri c-a fost 
Gianni, viu şi nevătămat şi întors ca să se răzbune. Aşa că 
am dat un telefon. 

— O, cui? întreabă Joyce. 

Jason zâmbeşte. 

— Ce nu-i plac nimănui? 

Joyce dă din cap în semn de înfrângere. 

— Ciripitorii, Jason. 

— Să zicem că l-am sunat pe un tovarăş, cineva în care 
aveam cu toţii încredere, dar şi cineva în care ar fi avut 
încredere Gianni, din alte motive. Şi a venit încoace - n-a 
avut încotro, dacă l-am sunat noi doi - şi l-am întrebat pe 
faţă. A fost Gianni pe la tine? L-ai văzut? Rămâne între noi, 
nu mai ştie nimeni. 

— Şi l-a văzut? întreabă Elizabeth. 

— Da, zice Jason. Gianni a venit la el cu trei zile înainte 
să fie omorât Tony şi a plecat în ziua în care a murit. Zicea 
că Tony l-a turnat atunci, aşa zicea. Cine ştie ce-i în mintea 
lu' Gianni? 

Joyce dă din cap cu înţelepciune şi Jason continuă: 

— Poate o fi simţit că era momentu' să regleze conturile. 
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Unii au memorie lungă. 

— Şi ai încredere în sursa asta? Peter are încredere în 
el? întreabă Elizabeth. 

— Peter? întreabă Jason. 

— Scuze, Bobby, spune Elizabeth. Vârsta... Tu şi Bobby 
aveţi amândoi încredere în el? 

— Cu viaţa, zice Jason. E cel mai bun ţintaş din lume. Şi 
a avut motivele lui să-l ajute pe Gianni. Dacă prietenii 
voştri de la poliţie nu se prind cine-i criminalu', vă promit 
c-o să le zic eu. Da' cred că au destulă minte să-şi dea 
seama. 

— De ce ţi-a trimis Gianni fotografia ţie, Jason? se 
interesează Ibrahim. 

Jason dă din umeri. 

— Cred că doar voia să ştim că-i el. S-a dat mare. Aşa 
făcea Gianni mereu. Putea să găsească repede unde stau, 
toată lumea din zonă mă ştie. Indiferent ce făcea, Gianni 
tinea morţiş să zică şi altuia. 

— Şi Gianni arăta la fel? Care e noul lui nume? întreabă 
Elizabeth. 

Jason clatină din cap. 

— Nu-i treaba noastră. Noi doar am întrebat ce-am 
întrebat. Voiam numa' să fim siguri. E destul. 

— Păcat, zice Elizabeth. 

— Ei, dacă nu dă poliţia de el, sunt sigur c-o să-l prindeţi 
voi patru, spune Jason. Şi uitaţi ce e, io şi Bobby voiam să 
vă mulţumim. Că ne-aţi adus împreună şi ne-aţi ajutat să 
găsim adevăru'. Nu s-ar fi întâmplat fără voi. Pe bune, fără 
voi probabil aş fi la răcoare. Aşa că v-am adus ceva. Sper 
să nu vă supăraţi. 

Nu se supără. Jason desface o geantă sport care stă la 
picioarele lui şi scoate mai multe cadouri. Lui Ibrahim îi 
întinde o cutie de lemn. 

— Ibrahim, trabucuri. Cubaneze, normal. 

— Sunt culmea rafinamentului, Jason, îţi mulţumesc! 
spune Ibrahim. 

Următorul e pentru Ron. 

— Tata, ţi-am luat o sticlă de vin, una bună. Poţi să nu te 
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mai prefaci că preferi bere de faţă cu mine. 

Ron acceptă cadoul. 

— Ooo, o guriţă de vin. Mulţam, Jase. 

Jason îi întinde lui Joyce un plic. 

— Joyce, două bilete să vii la studio să vezi cum filmăm 
Celebrity Ice Dance. 

Joyce zâmbeşte radios. 

— VIP, tot tacâmul. Mă gândeam să vii cu Joanna. 

— Nu cu Joanna, spune Joyce. E ITV şi ea nu suportă 
canalul ăsta. 

— Şi Elizabeth, spune Jason neavând nimic altceva în 
mână decât telefonul lui. Cadoul meu pentru tine e ăsta. 

Jason ridică telefonul şi, pe îndelete, îşi trece degetul pe 
ecran, apoi îl pune înapoi în buzunar. Se uită la Elizabeth, 
care nu ştie cum să reacționeze. 

— Îţi mulţumesc, Jason, dar cred că speram la nişte 
Coco by Chanel, zice Elizabeth. 

— Cred că ştiu ce ţi-ar plăcea mai mult, spune Jason. Să- 
l prinzi pe cel care l-a omorât pe Ian Ventham. 

— Ăsta e cadoul, Jason? întreabă Elizabeth. 

— Cre’ că da. Io şi tata ne-am prins. Nu-i aşa, tata? 

Ron dă aprobator din cap. 

— Aşa“i, fiule. 

— Şi nu vreau să mă dau mare, spune Jason, da' cred că 
mişcarea aia cu degetul o să confirme ce-ţi zic. 
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Ştiţi despre Tinder? 

Am auzit de el la radio, am auzit glume pe seama lui, dar 
nu l-am văzut niciodată până să mi-l arate Jason. 

Dacă ştiţi ce e, atunci puteţi sări peste fragmentul ăsta. 

Deci, Tinder e ca să găseşti cu cine să ieşi la întâlnire. 
Pui poze cu tine pe o aplicaţie. O aplicaţie e ca internetul, 
dar numai pe telefonul tău. Jason mi-a arătat câteva poze 
de-ale lui. Pozele bărbaţilor îi înfăţişează în general pe 
munte sau tăind un copac. Uneori pozele au fost tăiate pe 
mijloc ca să scoată din imagine o fostă parteneră. Graţie 
pozei mele din Minte brici ştiu cum se face asta. 

Pozele femeilor le înfăţişează în general pe bărci sau 
într-un grup de femei şi nu prea ştii exact la care ar trebui 
să te uiţi, deci bănuiesc că mergi la ghici. 

L-am întrebat dacă lumea îl foloseşte pentru „aventuri 
de-o noapte” şi mi-a zis că, în mare parte, numai la asta e 
folosit. E destul de amuzant, aţi putea spune, dar am simţit 
că, de fapt, e o chestie tare nefericită. Cu cât vedeam mai 
multe zâmbete, cu atât mai nefericită mă simţeam. 

Poate că aşa sunt eu. Pe Gerry l-am cunoscut la o 
petrecere la care am hotărât în ultima clipă să merg, ca să- 
i fac în ciudă mamei. Dacă n-aş fi mers, nu ne-am fi întâlnit 
niciodată. Ştiu că nu-i o metodă eficientă să-ţi găseşti 
iubirea vieţii, dar pentru noi a mers. Din clipa în care am 
pus ochii pe el, n-a mai avut scăpare. Norocosul de el. 

Bun, deci pe Tinder derulezi fotografiile persoanelor 
singure care locuiesc în zonă. Sau uneori ale persoanelor 
căsătorite care locuiesc în zonă. Pe Tinder e o poză a lui 
lan Ventham, îmbrăcat în costum de karate, chiar dacă e 
mort. 

De fiecare dată când te uiţi la poza cuiva tragi imaginea 
cu degetul la dreapta (sau stânga, nu mai ştiu). Între timp, 
undeva în apropiere şi alţii fac acelaşi lucru şi dacă se uită 
la tine mişcă şi ei poza la dreapta (sau stânga) şi asta 
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înseamnă că vă potriviti. 

Sincer, ţi se rupe inima când derulezi fotografiile. Mi-au 
amintit de pozele cu pisici pierdute de pe stâlpii de 
iluminat. Cred că din cauză că-ţi creează impresia de 
speranţă sinceră. 

În orice caz, când Jason a dat cu degetul în stânga sau în 
dreapta a avut încredere că obţine o potriveală. Şi avea 
încredere că persoana cu care se potrivea e criminalul. Am 
încredere în el în prima privinţă, în a doua am încă dubii. 

Mai există o aplicaţie, pentru bărbaţi gay, se cheamă 
Grindr. O fi şi pentru femei gay? Nu ştiu, n-am întrebat. 
Oare ar folosi-o pe aceeaşi? Ar fi frumos, cred. 

Deci Jason are impresia că a rezolvat cazul. Şi poate are 
dreptate, deşi mă îndoiesc foarte mult. El spune că e 
evident, dar de multe ori, în situaţiile astea, răspunsul nu e 
deloc evident. 

Măcar am aflat că aceste „combinaţii online” nu-s pentru 
mine. Uneori chiar poţi să ai prea multe alegeri. Şi când 
toată lumea are prea multe alegeri, îţi e şi ţie mult mai 
greu să fii ales vreodată. Şi cu toţii ne dorim să fim aleşi. 

Noapte bună tuturor. Noapte bună, Bernard. Şi noapte 
bună, Gerry, iubirea mea. 
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După ce a petrecut dimineaţa foarte fericită, pregătindu- 
se, schimbând haine şi scriind mesaje prietenelor, Karen 
Playfair e acum singură câteva clipe şi stă într-un fotoliu 
nefamiliar. Clatină din cap, gândindu-se la optimismul 
dimineţii şi la realitatea prânzului de la care tocmai s-a 
întors. 

Karen a avut parte de multe întâlniri eşuate pe Tinder. 
Dar asta era prima oară când cineva o acuzase de crimă. 

Mesajul că îşi găsise un partener venise pe telefon ieri 
seară. Jason Ritchie. Ei, da' nu mă supăr deloc, îşi zisese. E 
puţin peste media cu care eşti obişnuită. El îi scrisese, ea îi 
răspunsese şi, până să-şi dea seama ce se întâmplă, se 
aflau amândoi la Le Pont Noir şi comandau o salată de 
languste cu radicchio. La orizont se iţea o iubire la prima 
vedere. 

Karen se foieşte în fotoliu şi ia cu un gest absent o 
revistă din grămada de pe măsuţa de cafea. De fapt, e mai 
degrabă un buletin informativ. Minte brici. 

Înapoi la întâlnire. Vorbiseră despre câteva fleacuri, nu 
prea mult, Karen nu ştia mai nimic despre box iar Jason nu 
ştia mai nimic despre IT. Sosise o sticlă de apă uşor 
acidulată şi atunci Jason îl adusese în discuţie pe Ian 
Ventham. Karen îşi dăduse imediat seama că nu era o 
întâlnire romantică şi se simţise caraghioasă. Dar răul abia 
începea. 

Îl aude pe Ron Ritchie în bucătărie cum deschide o sticlă 
de vin. Jason a fugit la toaletă. Începe să răsfoiască Minte 
brici, dar gândurile i se tot întorc la Le Pont Noir. 

La toate întrebările pe care le aruncase Jason. Nu cumva 
a fost şi ea acolo în ziua în care a murit lan Ventham? Ba 
da. Nu cumva tatăl ei refuza să-i vândă terenul lui lan 
Ventham? Păi, ba da, dar, uite, hai că vine langusta. Nu 
cumva ea voia ca tatăl ei să vândă terenul, să ia banii? Ea 
aşa îl sfătuia, da, dar era treaba tatălui ei. Dar, dacă ar fi 
vândut, sigur o parte din bani ar fi ajuns la ea? Păi, da, cu 
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siguranţă poţi să presupui asta, Jason, dar de ce nu zici 
odată ce ai de zis? 

Jason se aplecase în faţă, foarte sigur pe el - convins, de 
fapt. Vezi tu, poliţia a căutat pe cineva care a fost acolo în 
anii '70 şi mai e şi acum, şi cumva au avut dreptate. Au 
găsit nişte oase şi poate că cineva chiar a fost omorât cu 
mult timp în urmă. Dar dă-le-ncolo de oase, le scapă cea 
mai simplă motivaţie: lăcomia. Tatăl ei nu ceda, aşa că 
Ventham trebuia să iasă din peisaj. Jason pomenise ceva 
despre nişte medicamente pe care le poţi cumpăra numai 
pe dark web - iar Karen lucra în IT, nu? Ce convenabil! 
Jason rezolvase cazul şi era convins că urma să audă o 
mărturisire. Doamne, unii bărbaţi sunt ceva de speriat! 

Nu se aşteptase la Karen să-i râdă-n nas şi să-i explice 
că e administrator de baze de date la un liceu şi că are 
acces la dark web cât are şanse să zboare pe Lună. Că 
atunci când Jason îi pomenise de fentanil înţelesese 
Ventolin şi nu pricepuse la ce se referă. Că locuia în unul 
dintre cele mai frumoase locuri din Anglia şi că, deşi nu i- 
ar fi displăcut să-l dea pe un milion de lire, ar fi preferat să 
rămână acolo şi să-l ştie pe tatăl ei fericit decât în vreo 
clădire nouă din Hove şi să ştie că tatăl ei e profund 
nefericit. Jason păruse gata să riposteze cu un răspuns 
inteligent, dar până la urmă nu izbutise. 

Jason se întoarce în cameră şi Karen îşi aminteşte cât de 
mohorât se făcuse la faţă. Îşi dăduse seama că ea îi spune 
adevărul. Că mica lui teorie era greşită. Işi ceruse scuze şi 
se oferise să plece, dar Karen îşi spusese că mai bine 
încearcă să scoată ce e mai bun dintr-o situaţie proastă şi 
să se bucure de restul prânzului. Dacă ajungeau 
împreună? N-ar fi fost cea mai tare poveste de „cum v-aţi 
întâlnit” din toate timpurile? Atunci au pufnit amândoi în 
râs şi au început să vorbească vrute şi nevrute, iar totul se 
transformase într-un prânz minunat, prelungit, îmbibat în 
băutură. 

Motiv pentru care Jason o invitase aici să mai bea ceva 
şi să-i explice lucrurile tatălui său. 

Ca la un semnal, Ron Ritchie intră aducând o sticlă de 
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vin alb bun şi trei pahare. 

Jason se aşază lângă ea şi ia paharele de la tatăl lui. 
După ce o acuzase de crimă devenise întruchiparea 
şarmului. 

Karen Playfair pune exemplarul din Minte brici înapoi pe 
teancul de reviste. Iar când face asta vede fotografia. La 
jumătatea paginii. Ia din nou revista şi se uită de aproape. 
Ca să fie sigură. 

— Te simţi bine, Karen? întreabă Jason în timp ce Ron 
toarnă vinul. 

— Zici că poliţia voia să ştie cine era aici în anii '70 şi e 
şi acum? întreabă Karen rar, cu băgare de seamă. 

— Ei aşa spun, zice Jason. Evident, mie mi s-a părut că 
se înşală, dar vedem cu toţii cum s-a derulat varianta asta. 

Jason râde, însă Karen nu. Se uită la Ron şi arată spre 
chipul din fotografie. 

— Cineva care era aici în anii '70 şi e şi acum. 

Ron se uită, dar mintea lui refuză să înregistreze. 

— Eşti sigură? reuşeşte el să întrebe. 

— A fost acum mult timp, dar sunt sigură. 

Mintea lui Ron lucrează la viteză maximă. Nu se poate. 
Caută motive pentru care ea nu ar avea dreptate, dar nu 
găseşte niciunul. Lasă paharul cu vin pe măsuţa de cafea şi 
ia exemplarul din Minte brici. 

— Tre’ să mă duc să vorbesc cu Elizabeth. 
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Steve's Gym seamănă mult cu proprietarul ei. O clădire 
îndesată, cu ziduri de cărămidă, intimidantă la prima 
vedere, dar cu uşa mereu deschisă şi gata să primească pe 
oricine oricând cu braţele deschise. 

Chris şi Donna îi calcă pragul. 

După agitația de ieri din cimitir, Chris şi Donna se 
întorseseră la Fairhaven şi verificaseră bănuiala lui Joe 
Kyprianou cu privire la ancheta iniţială. Nimeni de la 
poliţia din Kent nu se aventurase în partea de nord a 
Ciprului. Nu se pomenea nicăieri despre relaţiile familiei 
lui Gianni. Nu avusese loc nicio anchetă cu adevărat 
semnificativă. Chris văzuse numele celor doi agenţi care 
plecaseră la Nicosia. Nicio surpriză. Probabil se 
întorseseră bronzaţi, mahmuri şi cam atât. 

El şi Donna mai aruncaseră atunci încă o privire pe toate 
listele cu pasageri care zburaseră de la Larnaca pe 
Heathrow şi Gatwick în săptămâna dinaintea crimei. 
Aproape trei mii de nume, în mare măsură bărbaţi şi în 
mare măsură ciprioţi. 

În timp ce parcurgeau liste întregi de nume, Chris îşi 
amintise de încă un lucru pe care i-l spusese Joe 
Kyprianou. Dacă Gianni chiar venise în Marea Britanie, ar 
fi avut nevoie de ajutor. Alegerea evidentă ar fi fost un 
conaţional. Cunoştea Chris pe vreunul? 

În vreme ce numele îi treceau fulgerător prin faţa 
ochilor, îşi dăduse seama că da, cunoştea pe cineva. 

Se întorseseră la dosarul Tony Curran. N-avea nicio 
îndoială că, pe vremuri, Steve Georgiou făcuse parte din 
echipa lui Tony Curran sau cel puţin îi dăduse târcoale. 
Numele lui apărea în rapoarte, dar nu fusese niciodată 
acuzat de ceva. Şi, indiferent ce lucrase pentru Tony, nu 
durase mult. Deschisese Steve's Gym cu mult timp în urmă 
şi devenise tot mai în formă, cum s-ar spune. Chris şi 
Donna cunoşteau amândoi poliţişti care se antrenau acolo, 
poliţişti de ispravă, nu nişte tâmpiţi. Locul avea o reputaţie 
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bună, cum nu se întâmplă în cazul tuturor sălilor de forţă. 

Chiar şi azi sala e plină. O după-amiază de miercuri, o 
atmosferă de antrenament intens efectuat în tăcere, 
nimeni nu se dădea în spectacol, nimeni nu-şi dădea aere. 
Chris tot vrea să-şi facă abonament la o sală, dar 
deocamdată aşteaptă să nu-l mai doară genunchiul. N-are 
sens să-l forţeze. Imediat ce-şi revine piciorul o să-şi facă 
abonament. O să apuce taurul de coarne. Simţise o durere 
ascuţită în braţ, ca un junghi, după ce alergase pe deal la 
cimitir ca s-o salveze pe Elizabeth. Mai mult ca sigur nu 
era nimic, dar orişicât. 

Steve îi aştepta şi îi întâmpinase la uşă strângându-le 
mâna ca într-o menghină şi afişând un zâmbet uriaş. Acum 
stau în biroul lui. Steve e aşezat pe o bilă de yoga şi 
vorbeşte fericit. 

— Uitaţi ce e, ştiţi foarte bine c-aici nu facem necazuri şi 
nu vrem necazuri, spune Steve Georgiou. 

— Ştiu asta, e de-acord Chris. 

— Ba din contră, da? Ştiţi asta. Primim oameni şi-i 
punem pe picioare. N-avem secrete, întrebaţi ce, vreţi, da? 

— Am fost în Cipru de curând, Steve. 

Steve nu mai zâmbeşte şi tresare puţin pe bila de yoga. 

— Aşa... 

— N-am ştiut mare lucru despre Cipru înainte să mă 
duc, am crezut că-i rost numai de vacanțe pe-acolo, ştii tu. 

— E foarte frumos, zice Steve Georgiou. Stăm la bârfe 
sau ce facem? 

— Ce eşti tu, Steve? Cipriot grec sau cipriot turc? 
întreabă Donna. 

Urmează o pauză, foarte scurtă, dar foarte elocventă 
pentru un poliţist bun. Steve clatină din cap. 

— Nu m-amestec în toate astea, nu-s de mine. Oamenii 
sunt oameni. 

— Cu asta suntem de-acord, Steve, spune Chris, dar 
chiar şi aşa. De care parte a liniei erai? Probabil putem 
afla şi altfel, dar dacă tot suntem aici... 

— Turc, spune Steve Georgiou. Cipriot turc. 

Ridică din umeri. Nu contează. 
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Chris încuviinţează dând din cap şi notează ceva numai 
ca să-l facă pe Steve să aştepte câteva momente. 

— La fel ca Gianni Gunduz? 

Steve Georgiou îşi lasă capul pe-o parte şi se uită pieziş 
la Chris. 

— Ăsta-i un nume de-acum mult timp. 

— Nu-i aşa? întreabă Chris. În orice caz, de asta am fost 
în Cipru. Încercam să dau de urma lui. 

Steve Georgiou zâmbeşte. 

— A plecat de mult. Gianni era ţicnit. Din partea mea, 
multă baftă-i doresc, da' sigur cineva l-a scos din uz până 
acum. Garantat. 

— Aşa s-ar explica de ce nu-l găsim. Dar, vezi tu, Steve, 
sunt poliţist, şi uneori unele lucruri nu mi se pare că se 
potrivesc. 

— Riscu' meseriei, nu? întreabă Steve Georgiou. 

— Vreau să-ţi propun o poveste, spune Chris. E doar o 
idee de-a mea. Şi nu trebuie să spui nimic. Nu trebuie să 
reacţionezi nicicum, doar să mă asculţi. Poţi face asta? 

— Sincer să fiu, am de condus o sală şi tot nu ştiu ce 
faceţi aici. 

Donna ridică o mână şi îi cedează punctul. 

— Ai dreptate. Doar ascultă-ne. Două minute şi te-am 
lăsat. 

— Două minute, acceptă Steve. 

— Tu eşti unul dintre tipii buni, Steve, spune Chris. Ştiu 
asta, n-am auzit niciodată ceva de rău despre tine. 

— Mulţumesc, apreciez, zice Steve. 

— Dar uite ce mă tem că s-a întâmplat, continuă Chris. 
Cred că acum câteva săptămâni ai primit un mesaj, sau 
poate a fost doar o bătaie în uşă, nu ştiu. În orice caz, a 
fost de la Gianni Gunduz. 

— Greşit, spune Steve Georgiou clătinând din cap. 

— Iar Gianni are nevoie de ajutor. S-a întors în oraş 
dintr-un motiv. Poate că nu ţi-l spune, poate că da. Şi 
apelează la tine, la un mic serviciu, de dragul vremurilor 
bune. Un loc unde să stea? Poate că numai atât. Nu vrea 
ca noul lui nume, oricare ar fi el, să apară prin vreun 


e 326 » 


registru din oraş. Şi nu trebuie să afle nimeni. 

— Nu l-am văzut pe Gianni Gunduz de douâj de ani. E 
mort sau la răcoare, sau e-n Turcia, spune Steve Georgiou. 

— Posibil, spune Chris. Dar Gianni poate crea necazuri 
dacă nu primeşte ce vrea. Ar putea da foc locului ăstuia 
destul de uşor, mă gândesc. E şi genul care ar face-o, aşa 
că poate n-ai avut de ales. Şi nu era vorba decât de câteva 
zile. Trebuia doar să livreze nişte lucruri, apoi să termine 
ceva rămas nerezolvat. Apoi o să plece. Cum îţi sună asta, 
Steve? 

Steve Georgiou ridică din umeri. 

— Îmi sună ca o poveste destul de periculoasă. 

— Ai un apartament deasupra sălii? întreabă Donna. 

Steve aprobă din cap. 

— Cine locuieşte acolo? 

— Oricine are nevoie. Nu toată lumea care vine aici poa' 
să se-ntoarcă într-un mediu stabil. Dacă un puşti îmi zice 
că nu poate să meargă acasă, nu-l întreb de ce, doar îi dau 
cheile. E un loc sigur. 

— Cine stătea în apartament în 17 iunie? întreabă Chris. 

— Habar n-am, aici nu-i ca la Hilton. O fi fost vreun 
puşti, oi fi fost eu... 

— N-o fi fost nimeni... propune Donna. 

Steve Georgiou ridică din umeri. 

— Dar crezi că totuşi a fost cineva? insistă Chris. 

— Poate. E 

— Steve, Gianni are foarte multe relaţii. In Cipru, de 
exemplu, zice Chris. 

— Nu-i lumea mea. 

— Mai ai rude acolo? întreabă Donna. 

— Da, zice Steve Georgiou. Multe rude. 

— Steve, dacă Gianni Gunduz ar fi venit aici şi te-ar fi 
întrebat dacă poate să rămână la tine, începe Chris, dacă a 
făcut vreun fel de presiune... Sau poate te-a plătit? In fine, 
dacă ai fi acceptat. Dacă l-ai fi lăsat să doarmă sus în 17 
iunie - nu e nicio şansă să-mi spui dacă aşa a fost? 

— Nu. 

— Consecințele ar fi prea grele? Consecințe pentru 
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rudele din Cipru? 

— Sincer, cred că au trecut cele două minute. 

— De-acord, spune Chris. Mulţumesc, Steve. 

— Oricând. Sunteţi oricând bineveniţi aici. Vorbesc 
serios. Putem să rezolvăm burta aia într-o clipită. 

Chris zâmbeşte. 

— Să ştii că mi-a trecut prin minte, Steve. Bănuiesc că 
nu mă laşi să arunc o privire la etaj înainte să plec, numai 
să verific dacă nu cumva a lăsat Gianni ceva în urmă. 

Steve Georgiou clatină din cap. 

— Dar mi-ai putea face un serviciu. 

— S-auzim, spune Chris. 

— Poţi să duci ăsta la Obiecte pierdute? L-a pierdut 
cineva acu' vreo două săptămâni şi am tot întrebat în 
stânga şi-n dreapta da' n-am dibuit al cui e. 

Steve bagă mâna într-un sertar şi scoate un portofel din 
plastic transparent, plin cu bani, şi i-l dă lui Chris. 

— Cinci mii de euro. Cre’ că pe undeva e un turist care- 
şi bagă unghia-n gât. 

Chris se uită la bani, se uită la Donna, apoi din nou la 
Steve. Oare are amprente pe el? Greu de crezut, dar măcar 
Steve îi arată că a avut dreptate. 

— Nu vrei să-i păstrezi? 

Steve Georgiou clatină din cap. 

— Nu. Ştiu pe unde-au umblat. 

Chris îi dă plicul Donnei şi ea îl pune într-o punguţă 
pentru dovezi. Amândoi ştiu că Steve Georgiou tocmai a 
dat dovadă de mare curaj. Chris se ridică şi îi strânge 
mâna. 

— Ştiu că Tony Curran a fost un dobitoc, spune Steve 
Georgiou. Dar nu merita una ca asta. 

— De-acord, spune Chris. Până într-un punct. Oricum. 
Eu şi burta mea o să ne întoarcem curând. 

— Bun băiat. 
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Când Elizabeth iese din casă, Stephen doarme. Bogdan o 
să vină după serviciu să joace o partidă de şah. Ea speră să 
mai fie amândoi acolo când se va întoarce. Va avea nevoie 
de companie. 

Mânerul uşii de la dulapul din dormitor s-a desprins, iar 
Elizabeth îl lasă nonşalantă pe masa din bucătărie. Pune 
pariu că Bogdan n-o să reziste tentaţiei să-l repare. 

Ron venise la ea cu fotografia pe care o văzuse Karen 
Playfair. Pe atunci Karen trebuie să fi fost tânără, dar era 
sigură de ce văzuse. Elizabeth încercase să pună totul cap 
la cap în minte. La început i se păruse imposibil. Dar pe 
măsură ce se gândise mai mult începuse să i se pară 
cumplit de adevărat. Işi dăduse seama de paşi, unul câte 
unul. Ibrahim se întorsese acum o oră cu ultima piesă din 
puzzle, deci acum era momentul. Cazul e rezolvat, mai 
rămâne doar să se facă dreptate. 

Elizabeth iese în aerul rece al serii. Nu mai e loc de 
întors. Cerul se întunecă tot mai devreme şi fularele au 
început să iasă din dulapuri. Vara încă ţine toamna la 
distanţă, dar nu pentru mult timp. Oare câte toamne o să 
mai vadă Elizabeth? Câţi ani o să mai încalţe nişte ghete 
comode şi o să păşească printre frunze? Intr-o bună zi, 
primăvara o să vină în absenţa ei. Narcisele o să 
înflorească mereu lângă lac, dar tu n-o să fii mereu acolo 
să le vezi. Aşa merg lucrurile. Bucură-te de ele cât poţi. 

Dar acum, ştiind ce are de făcut, Elizabeth simte o 
afinitate pentru vara târzie. Frunzele se agaţă încă jucăuş 
de ramuri, se simte ultima zvâcnire de căldură, vara mai 
are câte un as în mânecă. 

Îl vede pe Ron cum se îndreaptă într-acolo, cu o expresie 
mohorâtă pe chip, dar pregătit. Îşi ascunde şchiopătatul, 
tine durerea numai pentru sine. Ce prieten bun e Ron, îşi 
zice ea. Ce inimă are. Fie ca ea să bată încă mult timp de- 
acum încolo. 

Când face colţul îl vede pe Ibrahim aşteptând-o lângă 
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uşă cu dosarul în mână. Ultima piesă din puzzle. Ce arătos 
e, îmbrăcat anume pentru ocazie, gata să facă orice ar fi 
nevoie. Pentru Elizabeth, gândul că Ibrahim ar putea muri 
vreodată e absurd. Fără îndoială le va supravieţui tuturor. 
Ultimul stejar din pădure, neclintit şi mândru, în timp ce 
avioanele zumzăie deasupra lui. 

Cum să înceapă? se întreabă Elizabeth. Cum, oare, să 
înceapă? 
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Chris primeşte undă verde. S-a emis un mandat 
internaţional de arestare pe numele lui Gianni Gunduz 
pentru a fi interogat în legătură cu uciderea lui Tony 
Curran. Ziua s-a sfârşit bine. Banii de la Steve Georgiou nu 
dezvăluiseră nicio amprentă, dar fuseseră luaţi de la un 
birou de schimb valutar din partea de nord a Ciprului cu 
trei zile înainte de uciderea lui Tony Curran. li dăduse lui 
Joe Kyprianou adresa biroului, poate existau înregistrări, 
dar Joe doar aruncase o privire la adresă şi râsese. Nicio 
şansă. 

Oare autorităţile cipriote aveau să-l găsească vreodată? 
Cine ştie? Te-ai gândi că da, însă după agitația iniţială cât 
de bine o să mai caute cineva? Poate Chris o să obţină încă 
o delegaţie în Cipru. Ar fi frumos. În orice caz, a făcut tot 
ce poate şi acum depinde de ciprioţi, dacă li se pare că au 
vreo şansă de reuşită. Orice s-ar întâmpla, Chris o să arate 
bine. 

E motiv de sărbătoare, dar de-a lungul timpului Chris a 
petrecut prea multe nopţi în puburi alături de prea mulţi 
poliţişti. Ce şi-ar fi dorit, de fapt, ar fi fost să ia un curry la 
pachet, s-o cheme pe Donna, să se uite la ceva la televizor, 
să bea o sticlă de vin şi s-o trimită acasă la ora 22. Poate 
să vorbească puţin despre Ventham. Ce le-a scăpat? 

Mai devreme, Chris a avut un gând care l-a îngrijorat. O 
prostie, de fapt. Dar nu cumva mănăstirea avusese un 
spital cu mult timp în urmă? Joyce nu fusese cumva 
asistentă? Ce-ar fi să caute în computer numele Joyce 
Meadowcroft? Oare putea să vorbească despre asta cu 
Donna? 

Însă Donna avea o întâlnire misterioasă în seara aceea. 
Îi spusese asta cu nonşalanţă în timp ce se întorceau de la 
Sala lui Steve. Aşa că în seara aceea lui Chris nu-i rămânea 
altceva de făcut decât să meargă acasă şi să stea singur, 
cu un curry. Ştia că într-acolo se îndreptau lucrurile. Pe 
Sky se transmiteau meciuri de darts. 
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Chris se întreba dacă planul era tragic sau dacă era 
numai genul de plan despre care alţii ar gândi că e tragic. 
Era el un om mulţumit făcând de unul singur lucrurile 
care-i plăceau? Sau era un bărbat singuratic care încerca 
să se bucure cu ce avea? Singur sau singuratic? Întrebarea 
îi trecea prin minte de atât de multe ori în ultima vreme 
încât Chris nu mai putea fi sigur de răspuns. Însă, dacă ar 
fi fost amator de pariuri, şi-ar fi pus banii pe varianta 
„singuratic”. 

Unde era persoana cu care să iasă la o întâlnire 
romantică? 

Dacă pleacă acum, e ora de vârf. Aşa că închide dosarul 
Tony Curran şi deschide dosarul Ventham. Dacă poate 
rezolva o crimă sigur poate rezolva încă două, nu? Ce i-a 
scăpat din vedere? Pe cine a scăpat din vedere? 
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Elizabeth şi Ibrahim străbat coridorul, iar în spatele lor 
Ron cară încă două scaune. Au o misiune. 

In urma lor, uşile duble se deschid larg şi Joyce porneşte 
în grabă după prietenii ei. A 

— Scuze că am întârziat. Imi tot suna alarma de la 
cuptor şi nu pricepeam de ce. 

— Uneori poate avea loc o foarte scurtă cădere de 
curent. Atunci ceasul încearcă să se regleze singur, spune 
Ibrahim. 

Joyce încuviinţează dând din cap. Fără să se gândească, 
îl ia de mână pe Ibrahim. În faţa lor, Elizabeth l-a luat de 
mână pe Ron şi toţi patru păşesc în tăcere până ajung la 
uşă. 

În pofida circumstanțelor, Elizabeth bate la uşă. Ca de 
fiecare dată. 

Deschide uşa şi-l vede. E bărbatul pe care l-a recunoscut 
Karen Playfair după atâţia ani. Fotografiat împreună cu 
Ron, ţinând vulpea pe care a salvat-o. 

Aceeaşi carte dintotdeauna e deschisă la aceeaşi pagină 
dintotdeauna. El ridică privirea şi nu pare surprins să-i 
vadă pe toţi patru. 

— A, toată trupa-i aici. 

— Toată trupa-i aici, John, confirmă Elizabeth. Te 
deranjează dacă ne aşezăm? 

John îi invită printr-un semn să facă întocmai. Lasă jos 
cartea şi se ciupeşte de şaua nasului. Ron se uită la Penny, 
comatoasă în pat. N-a mai rămas nimic din ea, de fapt, îşi 
zice. S-a dus. De ce n-a venit s-o vadă? De ce fusese nevoie 
de asta ca s-o facă? 

— Cum vrei să se-ntâmple asta, John? întreabă 
Elizabeth. 

— Tu hotărăşti, Elizabeth, răspunde John. Am aşteptat 
bătaia în uşă din clipa în care am făcut-o. Am considerat 
fiecare zi un bonus. Dar îmi doresc să fi durat puţin mai 
mult. Cum s-a întâmplat, până la urmă? 
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— Karen Playfair te-a recunoscut, spune Ibrahim. 

John dă aprobator din cap şi zâmbeşte pentru sine. 

— Serios? Micuta Karen. Doamne! 

— l-ai adormit câinele când ea avea şase ani, John, 
spune Joyce. A zis că n-o să uite niciodată ce ochi blânzi ai 
avut atunci. 

Elizabeth stă pe locul ei obişnuit, la picioarele patului lui 
Penny. 

— Vrei să începi tu, John? Sau să începem noi? 

— Pot să încep eu? întreabă John şi închide ochii. M-am 
gândit la asta de enorm de multe ori. 

— Cine e în mormânt, John? Ale cui sunt oasele? 

Cu ochii în continuare închişi, John ridică faţa spre cer, 
oftează din toţi rărunchii şi începe: 

— Trebuie să fi fost pe la începutul anilor '70, poate la 
vreo cincisprezece kilometri de aici. La Greyscott, una 
dintre fermele cu oi. Erau multe pe-aici, ştiţi? Cu mult timp 
în urmă. Cred că începusem prin 1967, Penny şi-ar aminti 
cu siguranţă, dar cam pe-atunci. Fermierul era un tip 
bătrân pe nume Matheson şi pe atunci îl cunoşteam deja 
destul de bine. Mai mergeam pe-acolo din când în când. Se 
mai întâmpla câte ceva. De data asta, una dintre iepe 
tocmai fătase. Mânzul murise şi iapa era înnebunită. Avea 
dureri foarte mari, necheza întruna, iar el n-a vrut s-o 
împuşte, lucru pe care l-am înţeles, aşa că i-am făcut o 
injecție şi asta a fost. Am făcut-o de multe ori, şi înainte de 
asta, şi după. Unii fermieri pur şi simplu împuşcă 
animalele, şi unii veterinari o fac, dar nu Matheson şi nu 
eu. În fine, mi-a pregătit o cană cu ceai şi am început să 
stăm de vorbă. Eu mă grăbeam mereu, dar cred că el era 
un om foarte singur. N-avea nicio rudă, nu-l ajuta nimeni la 
fermă, începea să rămână fără bani, aşa că mi-am zis că o 
să se bucure de companie. Pe acolo era foarte mohorât, 
aşa mi s-a părut în ziua aceea. Trebuia să plec, dar el nu 
mă lăsa. O să mă judecaţi, ştiu, sau poate că nu, dar brusc 
ceva mi s-a părut limpede ca lumina zilei. Suferea, suferea 
profund. Dacă Matheson ar fi fost un animal, ar fi ţipat 
întruna. Trebuie să mă credeţi. Aşa că am băgat mâna în 
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geantă şi i-am propus să-i fac un vaccin antigripal, ştiţi voi, 
ca să fie protejat iarna şi tot restul. A acceptat bucuros. Şi- 
a suflecat mâneca şi i-am făcut injecţia. Aceeaşi injecție pe 
care i-o făcusem şi iepei. Şi aşa s-au sfârşit ţipetele, aşa s-a 
sfârşit durerea. 

— I-ai curmat suferinţa? întreabă Joyce. 

— Eu aşa am văzut lucrurile. Şi atunci, şi acum. Dacă aş 
fi fost cu minţile acasă aş fi inventat un amestec deştept, 
ceva care să nu apară la autopsie, şi l-aş fi lăsat acolo să-l 
găsească poştaşul sau duba cu lapte sau oricine trecea pe- 
acolo după mine. Dar a fost un impuls de moment, aşa am 
rămas cu el plin de pentobarbital şi nu puteam risca să 
facă cineva verificări. 

— Aşa că a trebuit să-l îngropi? Pe acest Matheson? 
întreabă Elizabeth. 

— Exact. L-aş fi îngropat acolo şi atunci, dar ţineţi minte 
că pe atunci terenurile se cumpărau în toate părţile, se 
ridicau case peste tot, şi mi-am zis că ar fi culmea să-l 
îngrop acum ca să mi-l dezgroape muncitorii mai târziu. Şi 
atunci mi-am amintit. 

— Cimitirul, zice Ron. 

— Era perfect. Il ştiam de când fusesem la Gordon 
Playfair. Nu era pe vreun teren agricol şi nimeni n-ar fi 
cumpărat o mănăstire, pentru Dumnezeu. Ştiam cât de 
liniştit era, ştiam că nu trece nimeni pe-acolo. Aşa că după 
două zile am mers la cimitir cu maşina, cu farurile stinse. 
Am luat sapa şi am dus fapta la bun sfârşit. Şi cu asta 
basta, până când, patruzeci de ani mai târziu, am văzut un 
anunţ de vânzare pentru locul ăsta. 

— Şi iată-ne cu toţii aici, spune Elizabeth. 

— Şi iată-ne cu toţii aici. Am convins-o pe Penny că o să 
fie un loc minunat unde să ne retragem, iar din punctul 
ăsta de vedere n-am greşit. Voiam doar să supraveghez 
lucrurile. Te-ai gândi că nu se apucă nimeni să întoarcă pe 
dos un cimitir, dar în zilele noastre n-ai de unde să ştii, aşa 
că voiam să fiu pe-aproape în caz că se întâmpla ce e mai 
Tău. 

— Cum s-a şi întâmplat, spune Joyce. 
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— Nu puteam să dezgrop cadavrul. Sunt prea bătrân, 
prea slab. Şi nu puteam risca să fie deschis mormântul şi 
să-l găsească cineva. Aşa că, în panica dimineţii aceleia, în 
tot haosul învălmăşelii când toţi trăgeam de el, i-am 
strecurat lui Ventham o seringă în braţ şi după câteva 
secunde era mort. Lucru de neiertat din toate punctele de 
vedere. De neiertat. Iar din clipa aceea v-am tot aşteptat 
să veniţi şi am aşteptat să înfrunt consecinţele faptelor 
mele. 

— Ce vrajă ai făcut să pui mâna pe o seringă plină cu 
fentanil, John? întreabă Elizabeth. 

John zâmbeşte. 

— O am de mult timp. Pentru orice eventualitate, dacă 
aş fi avut nevoie s-o folosesc. Dacă ar fi vrut vreodată s-o 
mute pe Penny. 

John se uită la Elizabeth cu ochi limpezi. 

— Mă bucur că măcar ai fost tu, Elizabeth, şi nu poliţia. 
Mă bucur că tu ai rezolvat misterul. Ştiam că aşa o să fie. 

— Şi eu mă bucur, John, spune Elizabeth. Şi mulţumesc 
că ne-ai spus povestea ta. Ştii însă că va trebui să anunţăm 
poliţia. 

— Ştiu. 

— Dar nu-i nevoie s-o facem chiar în clipa asta. Dacă tot 
suntem numai noi deocamdată, poţi să-mi lămureşti două 
lucruri? 

— Desigur. S-a întâmplat cu mult timp în urmă, dar o să 
te ajut dacă pot. 

— Cred că suntem amândoi de acord, John, că Penny 
probabil nu aude ce se întâmplă în camera asta. Nu aude 
nicio prostioară pe care i-o spunem. Că, de fapt, ne 
păcălim singuri. 

John dă aprobator din cap. 

— Dar cred că suntem de acord şi că e posibil să ne 
audă. Că există o şansă mică. Că poate aude tot. 

— Se poate, e de acord John. 

— În acest caz, John, ne poate auzi acum? 

— Posibil. 

— Chiar şi dacă există cea mai mică şansă, John, cea mai 
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mică posibilitate ca Penny să audă ce ai spus adineauri - 
de ce i-ai face una ca asta? De ce ai vrea s-o treci prin aşa 
ceva? 

— Păi, eu... 

— N-ai face-o, John, ăsta-i adevărul. Ar fi fost o tortură, 
spune Elizabeth. 

Ibrahim se aşază pe marginea scaunului său. 

— John, ai spus că uciderea lui lan Ventham e de 
neiertat. Şi cred sincer că vorbeşti serios. A fost un gest 
inimaginabil pentru tine. Şi, totuşi, ne ceri să credem că ai 
comis acest fapt numai ca să-ţi salvezi pielea? Mă tem că 
nu sună veridic. Ai comis un fapt despre care ştiai că e de 
neiertat. Şi mi-e teamă că noi nu vedem decât un singur 
motiv pentru care ai fi putut comite una ca asta. 

— Iubirea, John, spune Joyce. A fost mereu vorba despre 
iubire. 

John se uită la cei patru. Toţi au o expresie implacabilă 
pe chip. 

— L-am trimis pe Ibrahim să arunce o privire în dosarele 
lui Penny azi-dimineaţă, spune Elizabeth. Ibrahim? 

Ibrahim scoate un mic dosar de carton din sacoşa de 
cumpărături şi îl întinde spre Elizabeth. Ea pune dosarul în 
poală şi îl deschide. 

— Aşadar - trecem la adevăr? 
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Chris e singur. Resturile de curry sunt în faţa lui. 
Michael van Gerwen l-a învins pe Peter Wright cu şase 
seturi la zero, încheind mai devreme partida de darts. Aşa 
că acum nu mai e nimic interesant la televizor şi nici n-are 
cu cine să se uite. Se întreabă dacă să nu meargă la 
benzinăria non-stop să-şi ia nişte chipsuri. Numai ca să 
schimbe gustul. 

li vibrează telefonul. Măcar atât. E Donna. 


S-ar putea să mă uit în reluare la Famous Family Trees cu 
Jason Ritchie. Te interesează? 


Chris se uită la ceas, e aproape ora 22. De ce nu? Încă 
un semnal. 


Şi pune-ţi cămaşa albastru-închis, te rog. Cea cu butoni. 
Chris s-a obişnuit deja cu Donna, aşa că face cum i se 
spune. Ca de obicei, se schimbă fără să se uite în oglindă, 


pentru că cine ar vrea să se uite la el? Îi răspunde. 


Da, să trăiţi, orice ca să-l văd puţin pe Jason Ritchie. Sunt pe 
drum. 


E limpede că întâlnirea Donnei n-a fost un succes 
răsunător. 
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— Le are în depozit, John, spune Elizabeth ţinând în 
mână dosarul de carton. Nu ştiu dacă ai fost vreodată 
acolo. E plin de dosare cu vechile ei cazuri. N-ai voie să le 
păstrezi, dar o ştii pe Penny. A făcut copii la tot, pentru 
orice eventualitate. 

— Pentru eventualitatea în care o să poată prinde 
criminali după mulţi ani, spune Joyce. 

— În orice caz, John, când Karen Playfair te-a recunoscut 
am căzut pe gânduri şi a trebuit să verific un ultim lucru 
într-unul dintre dosare. 

— Vrei nişte apă, John? întreabă Joyce. 

John clatină din cap. Se uită la Elizabeth în timp ce ea 
începe să citească din dosar. 

— În Rye, în 1973, a fost un caz de crimă. Penny trebuie 
să fi fost abia la începutul carierei. Nu mi-o imaginez pe 
Penny la începutul carierei, dar tu sigur ţi-o aminteşti 
foarte clar. Probabil ca şi cum ar fi fost ieri. Cazul avea 
legătură cu o fată pe nume Annie Madeley. O mai ţii minte 
pe Annie Madeley, Penny? : 

Elizabeth se uită spre locul unde zace prietena ei. [i 
ascultă? Nu-i ascultă? 

— A fost înjunghiată în timpul unui jaf şi a murit în 
brațele iubitului ei. Au venit poliţiştii, printre care şi 
Penny, scrie asta în dosar. Au găsit pe jos cioburi din 
geamul spart, pe unde intrase hoţul nostru, dar nu se 
furase nimic. Hoţul fusese luat prin surprindere de Annie 
Madeley, apucase un cuţit de bucătărie, o înjunghiase şi 
fugise. Asta-i raportul oficial, dacă vrei să-l citeşti. Caz 
închis. Dar Ron a fost primul căruia ceva i-a mirosit 
suspect. Nu i-a plăcut deloc. 

— Putea, Johnny, zice Ron. Un hoţ ziua-n amiaza mare, 
pe o proprietate plină de viaţă? Cu oameni în casă? Po' să 
dai spargere duminică dimineaţa când toată lumea-i la 
biserică, nu duminică după-masa, nu aşa se face. 

Elizabeth se uită la prietena ei. 
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— Probabil şi tu te-ai gândit la asta, Penny. Şi tu trebuie 
să-ţi fi dat seama că iubitul ei o înjunghiase, c-o aşteptase 
să moară, şi apoi sunase la poliţie. 

Îi umezeşte lui Penny buzele uscate. 

— Am început să verificăm lucrurile astea cu multe luni 
în urmă, John. Clubul Crimelor de Joi. Penny nu mai era, 
dar noi am mers mai departe. M-am mirat că nu ne-am 
uitat până atunci pe caz, m-am mirat că Penny nu l-a adus 
niciodată. Am început să-l studiem, John, să vedem dacă 
poliţia se înşelase, de fapt, atunci. Am citit raportul despre 
rana de cuţit şi ceva mi s-a părut în neregulă, aşa că am 
întrebat-o pe Joyce ce părere are. De fapt, s-ar putea să fie 
primul lucru despre care am vorbit vreodată, nu-i aşa, 
Joyce? 

— Da, aşa e, îşi aminteşte Joyce. 

— l-am descris rana şi am întrebat-o cât ar dura ca fata 
să moară, iar ea mi-a zis că în jur de patruzeci şi cinci de 
minute, lucru care nu se potrivea deloc cu spusele iubitului 
ei. El zicea că îl fugărise pe hoţ - nimeni n-a văzut asta, 
John -, apoi a dat fuga înapoi în bucătărie, o luase pe Annie 
Madeley în braţe şi sunase imediat la poliţie. Apoi am 
întrebat-o pe Joyce dacă cineva cu vreun fel de pregătire în 
domeniul medical ar fi putut s-o salveze şi tu ce ai zis, 
Joyce? 

— Sunt sigură că da, ar fi fost chiar uşor. Şi tu ştii asta, 
John, cu pregătirea ta. 

— Iubitul fusese soldat, John, fusese scos la pensie 
pentru invaliditate. Deci ar fi putut s-o salveze, fără 
discuţii. Dar nu aşa s-a derulat ancheta. Aş vrea să spun că 
lucrurile erau diferite pe atunci în cazurile astea, dar n-am 
nicio îndoială că şi azi ar scăpa basma curată. L-au căutat 
pe hoţ, dar în zadar. Biata Annie Madeley a fost îngropată 
şi lumea şi-a văzut de treabă. Iubitul ei a dispărut la scurt 
timp după aceea, în toiul nopţii, cu datorii la chirie, şi aşa 
se încheie dosarul. 

— Prin urmare studiam cazul acesta, dar apoi am fost 
acaparaţi de evenimentele din imediata apropiere, desigur, 
spune Ibrahim. Domnul Curran, domnul Ventham, cadavrul 
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din cimitir. Am lăsat cazul deoparte cât timp am avut de 
anchetat o crimă reală petrecută chiar sub nasul nostru. 

— Da' ştim cu toţii că n-am ajuns la sfârşitu' poveştii, nu- 
i aşa, John? întreabă Ron. 

Elizabeth bate uşor în dosarul de carton. 

— Aşa că l-am trimis pe Ibrahim să se uite la dosar şi să 
caute răspuns la o singură întrebare. Poţi să ghiceşti care 
anume, John? 

John se holbează la ea. Elizabeth se uită la Penny. 

— Penny, dacă poţi să ne auzi, pun pariu că tu ştii 
întrebarea. Peter Mercer, aşa îl chema pe tânăr, Peter 
Mercer. L-am rugat pe Ibrahim să descopere de ce fusese 
scos Peter Mercer la pensie pentru invaliditate. Iar dacă n- 
ai ghicit întrebarea, pun pariu că poţi să ghiceşti 
răspunsul, John. Încearcă, oricum e prea târziu. 

John îşi îngroapă capul în mâini, şi le trage în jos peste 
faţă şi ridică privirea. 

— Presupun, Elizabeth, că e vorba despre o rană de 
glonţ în partea inferioară a piciorului. 

— Întocmai, John. 

Elizabeth îşi trage scaunul mai aproape de Penny, o ia 
de mână şi începe să vorbească încet, direct cu ea: 

— Acum aproape cincizeci de ani Peter Mercer şi-a 
omorât iubita, apoi a dispărut fără urmă. Şi toată lumea a 
crezut că a scăpat basma curată. Dar nu-i chiar aşa uşor să 
scapi când ai comis o crimă, am dreptate, Penny? Uneori 
dreptatea te aşteaptă chiar după colţ, la fel cum l-a 
aşteptat pe Peter Mercer într-o noapte întunecoasă când i- 
ai făcut tu o vizită. Şi uneori dreptatea aşteaptă cincizeci 
de ani şi stă lângă un pat de spital ţinând de mână o 
prietenă. Văzuseşi prea multe cazuri de genul ăsta, Penny? 
Erai sătulă? Şi erai sătulă să nu te ia nimeni în seamă? 

— Când ţi-a spus, John? întreabă Joyce. 

John începe să plângă. 

— Când a început să se simtă rău? 

John dă încetişor din cap. . 

— Nu voia să-mi spună. lţi aminteşti perioada aceea, 
Elizabeth? Cu micile atacuri cerebrale? 
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— Da, îşi aminteşte Elizabeth. 

La început fuseseră blânde, nimic alarmant dacă n-ai fi 
ştiut ce sunt, de fapt. Dar bietul John ştiuse exact ce erau. 

— Spunea tot felul de lucruri. Vedea tot felul de lucruri. 
Spunea multe scorneli şi apoi prezentul parcă a început să 
dispară treptat şi mintea ei s-a dus tot mai în urmă. S-a 
întors ca pe un mosor până când a dat de ceva familiar, 
parcă. Cred că pur şi simplu căuta ceva care să aibă sens, 
pentru că lumea din jurul ei şi-l pierduse. Aşa că-mi spunea 
poveşti, uneori din copilăria ei, alteori din locul unde ne- 
am cunoscut. 

— Şi uneori de la începuturile ei în poliţie? intervine 
Elizabeth. 

— La început au fost lucruri pe care le mai auzisem. 
Lucruri pe care mi le aminteam de pe vremuri, şefi vechi, 
mici combinaţii, cum învârteau diverse cheltuieli, cum se 
mergea la pub, nu la tribunal, genul de lucruri despre care 
râdeam mereu. Ştiam că e în derivă şi voiam să mai ţin de 
ea cât de mult puteam. Înţelegeţi? 

— Înţelegem cu toţii, John, spune Ron. 

Şi aşa şi e. 

— Aşa că o puneam să tot vorbească. Uneori erau 
aceleaşi şi aceleaşi poveşti la nesfârşit. Una îi amintea de 
alta, apoi de alta, care-i amintea iar de prima şi tot aşa. 
Dar apoi... 

John se opreşte şi îşi priveşte soţia. 

— Spui că nu crezi că Penny te poate auzi, John? 
întreabă Elizabeth. 

John clatină încet din cap. 

— Nu. 

— Şi totuşi vii aici în fiecare zi. Stai cu ea. Vorbeşti cu 
ea. 

— Ce altceva să fac, Elizabeth? 

Elizabeth înţelege. 

— Deci îţi spunea poveşti. Poveşti pe care le ştiai. Şi 
apoi, într-o zi...? 

— Da, şi apoi într-o zi au început poveştile pe care nu le 
ştiam. 
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— Secrete, spune Ron. 

— Secrete. Nimic groaznic, numai fleacuri. O dată 
acceptase bani. O mită. Toată lumea luase şi se simţise 
obligată să ia. A vorbit de parcă mi-ar mai fi spus de cine 
ştie câte ori, dar de fapt nu-mi spusese niciodată. Cu toţii 
avem secrete, nu? 

— Aşa e, John, îi dă dreptate Elizabeth. 

— Uitase diferenţa dintre o poveste amuzantă şi un 
secret. Dar ceva tot trebuie să mai fi funcţionat, un ultim 
lacăt pe o ultimă poartă. Ultimul lucru pe care-l mai avea 
de împărtăşit. 

— Secretul cel mai cumplit dintre toate? 

John dă din cap. j 

— Doamne, cum ţinea de el! Pe atunci era deja aici. Iți 
aminteşti când au mutat-o? 

Elizabeth îşi aminteşte. Penny deja nu mai era pe atunci. 
Conversaţiile erau numai nişte frânturi incoerente, uneori 
nervoase. Oare când avea să ajungă şi Stephen aici? 
Trebuia să se întoarcă la el. Să termine odată cu asta şi să 
se ducă acasă să-şi sărute minunatul soţ. 

— Pe atunci nici măcar nu mă mai recunoştea. De fapt, 
mă recunoştea, dar nu-şi dădea seama cine sunt. Am venit 
într-o dimineaţă, acum vreo două luni şi am găsit-o stând 
aşezată. A fost ultima oară când am văzut-o stând în capul 
oaselor. Şi atunci m-a văzut şi şi-a dat seama cine sunt. M- 
a întrebat ce-o să facem şi eu n-am înţeles la ce se referă, 
aşa că am întrebat-o „Ce să facem în legătură cu ce?” 

Elizabeth încuviinţează. 

— Şi a început să-mi povestească. Era foarte detaşată. 
Parcă ar fi avut ceva în mansardă şi m-ar fi rugat să dau 
jos obiectul respectiv. Nimic mai mult. Nimic mai mult. Ştii 
că nu puteam lăsa pe nimeni să afle ce-a făcut, Elizabeth. 
Ştii asta, da? Trebuia să încerc să fac ceva. 

Elizabeth încuviinţează. 

— Am fost de câteva ori la picnic sus pe deal, continuă 
John. Chiar a fost superb. M-am întrebat mereu de ce la un 
moment dat ne-am oprit. 

Stau în tăcerea întreruptă numai de bip-urile electronice 
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liniştite de la căpătâiul lui Penny. E tot ce-a mai rămas din 
ea, ca un far care clipeşte spre mare. 

Elizabeth rupe delicat tăcerea. 

— Uite ce cred că ar trebui să facem, John. O să-i rog pe 
ceilalţi să te ducă acasă. E târziu. Dormi în patul tău. Dacă 
ti-au rămas scrisori de scris, scrie-le. O să vin cu poliţia de 
dimineaţă. Ştiu că o să fii acolo. Acum o să ieşim puţin ca 
să-ţi iei rămas-bun de la Penny. 

Cei patru prieteni ies din încăpere şi Elizabeth priveşte 
prin marginea transparentă a ferestrei cu geam opac din 
uşa lui Penny cum John o ţine în braţe pe soţia lui. 
Elizabeth îşi mută privirea. 

— Aveţi voi grijă de John să ajungă acasă în siguranţă 
dacă rămân o clipă cu Penny? îi întreabă pe ceilalţi şi toţi 
dau aprobator din cap în loc de răspuns. 

Elizabeth deschide uşa din nou. John îşi pune paltonul. 

— E momentul să pleci, John. 
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Luminile din apartamentul Donnei sunt estompate şi 
Stevie Wonder vrăjeşte atmosfera din boxe. Chris e fericit 
şi relaxat, şi-a scos încălţările şi stă cu picioarele în sus. 
Donna îi toarnă un pahar cu vin. 

— Mersi, Donna. 

— Cu plăcere. Mişto cămaşa, apropo. 

— Vai, mulţumesc. Am găsit-o prin casă şi am aruncat-o 
pe mine. 

Chris îi zâmbeşte Donnei, iar Donna îi zâmbeşte şi ea. 
Donna simte ce urmează să se întâmple şi asta o bucură 
foarte tare. 

— Mama? întreabă Donna îndreptând sticla spre mama 
ei. 

— Mersi, scumpo, da. 

Donna toarnă apoi un pahar de vin pentru mama ei, care 
acum stă lângă Chris pe canapea. 

— Patrice, i-ai putea fi soră, sincer îţi spun, zice Chris. Şi 
nu doar pentru că Donna îmbătrâneşte aşa urât. 

Donna se preface că vomită în timp ce Patrice râde. 

— Madonna mi-a zis că eşti fermecător. 

Chris lasă jos paharul cu vin. Pe faţă i se strecoară o 
expresie de încântare totală. 

— Poftim? Cine ţi-a spus că sunt fermecător? 

— Madonna, răspunde Patrice şi înclină capul spre fiica 
ei. 

Chris se uită la Donna. 

— Numele tău complet e Madonna? 

— Dacă-mi spui vreodată aşa jur că te atac cu taser-ul, 
spune Donna. 

— Ar merita, spune Chris. Patrice, cred că te iubesc. 

Donna îşi dă ochii peste cap şi ia telecomanda. 

— Vreţi să ne uităm la Jason Ritchie? 

— Sigur, sigur, răspunde Chris distrat. Deci, cu ce te 
ocupi, Patrice? 

— Predau la şcoala primară, spune Patrice. 
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— Nu mai spune! face Chris. 

Să fie învăţătoare, să cânte la cor, să-i placă câinii - 
astea-s criteriile lui ideale. 

Donna se uită fix în ochii lui. 

— Şi cântă duminica la cor. 

Chris refuză să-i susţină Donnei privirea şi se întoarce 
din nou spre Patrice. 

— O să fie o întrebare ridicolă, Patrice, dar îţi plac 
câinii? 

Patrice soarbe din vin. 

— Mă tem că sunt alergică. 

Chris dă din cap, ia şi el o gură de vin, apoi ridică 
paharul aproape imperceptibil spre Donna. Două din trei 
nu-i rău. Se bucură că poartă cămaşa albastră cu butoni. 

— Ce s-a întâmplat cu întâlnirea ta? o întreabă Chris pe 
Donna. 

— Am zis doar că am o întâlnire, n-am zis că e întâlnirea 
mea, răspunde Donna. 

Telefonul ei vibrează. Se uită pe ecran. 

— E Elizabeth. Ne întreabă dacă suntem liberi mâine 
dimineaţă. Nu-i nimic urgent. 

— Te pomeneşti că a rezolvat cazul. 

Donna râde. Speră că totul e în regulă cu prietena ei. 
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Lumina de la căpătâiul lui Penny e dată cât de încet se 
poate, atât cât e nevoie pentru două prietene cu chipuri 
familiare. Elizabeth ţine mâna lui Penny într-a ei. 

— A scăpat cineva basma curată, scumpo? Tony Curran 
n-a scăpat, nu-i aşa? Cineva i-a copt-o. Gianni, aşa pare să 
creadă toată lumea, dar eu am o teorie despre care trebuie 
să vorbesc neapărat cu Joyce. Oricum, nu-i nicio pierdere. 
lar Ventham? Ei bine, ştii că John trebuie să plătească 
pentru asta. O să-i duc pe poliţişti acolo de dimineaţă şi o 
să-l găsească fără suflare, ştim amândouă asta. Când o să 
ajungă acasă o să ia ceva pentru seară şi gata. Se pricepe 
suficient de bine ca măcar să se stingă liniştit, nu? 

Elizabeth o mângâie pe Penny pe cap. 

— Şi tu, draga mea? Fată deşteaptă ce eşti! Tu ai scăpat, 
oare, basma curată? Ştiu de ce ai făcut ce ai făcut, Penny. 
Înţeleg alegerea pe care ai făcut-o, să împarţi dreptatea cu 
propriile tale mâini. Nu sunt de acord cu alegerea, dar o 
înţeleg. N-am fost acolo. Nu eu m-am confruntat cu ce te-ai 
confruntat tu. Dar oare ai scăpat basma curată? 

Elizabeth îi pune lui Penny mâna înapoi pe pat şi se 
ridică. 

— Depinde, nu-i aşa? Depinde dacă mă auzi sau nu. 
Dacă mă auzi, Penny, înseamnă că ştii că bărbatul pe care- 
l iubeşti tocmai a ieşit în noapte ca să moară. Totul pentru 
că a vrut să te apere pe tine. Şi că totul se reduce la 
alegerea pe care ai făcut-o tu în urmă cu atâţia ani. Şi cred 
că asta e o pedeapsă suficient de grea, Penny. 

Elizabeth începe să-şi pună paltonul. 

— lar dacă nu mă auzi, atunci ai scăpat, scumpa mea. 
Bravo! 

Elizabeth s-a îmbrăcat cu paltonul şi pune o mână pe 
obrazul prietenei ei. 

— Ştiu ce a făcut John când te-a luat în braţe, Penny, am 
văzut seringa. Deci ştiu că şi tu te duci şi că acum îmi iau 
rămas-bun pentru totdeauna. Scumpo, n-am prea vorbit 
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despre Stephen în ultima vreme. Nu se simte deloc bine şi 
eu îmi dau toată silinţa, dar îl pierd puţin câte puţin. Deci 
şi eu am secretele mele. 

O sărută pe Penny pe obraz. 

— Doamne, cât de dor o să-mi fie de tine, nebuno! Vise 
plăcute, scumpa mea. Ce goană a fost! 

Elizabeth pleacă de la Willows şi păşeşte în întunericul 
de afară. O noapte liniştită, fără nori. O noapte atât de 
întunecată că ai impresia că n-o să mai vezi zorii zilei. 
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Chris ia un taxi spre casă şi urcă pe jos drumul lung 
până în apartament. O fi de la băutură sau chiar e mai 
sprinţar? 

Deschide uşa şi studiază priveliştea. Câteva lucruri ar 
trebui fără îndoială puse la locul lor, ar trebui să ducă 
afară obiectele reciclabile, poate chiar să cumpere o pernă 
şi o lumânare? Uşa băii încă se blochează de fiecare dată 
când e deschisă, dar se poate rezolva cu nişte şmirghel şi 
muncă din greu. O să meargă la Tesco să cumpere nişte 
fructe şi să le pună într-un bol pe masă. Bineînţeles, o să 
cumpere şi bolul pentru fructe. O să spele aşternuturile. O 
să-şi schimbe periuţa de dinţi. Oare să cumpere prosoape? 

Ar trebui să meargă. Ar trebui să fie de-ajuns ca s-o 
convingă pe Patrice că e un bărbat obişnuit, nu unul care a 
renunţat la viaţă. Nu înseamnă prea mult efort. După 
aceea poate să-i trimită un mesaj, s-o invite la cină cât ea 
mai era încă în Fairhaven. 

Flori? De ce nu? Să-şi facă de cap. 

Chris porneşte computerul şi aşteaptă să i se încarce e- 
mailurile. E un obicei prost să le verifice înainte de 
culcare. De obicei, întârzie momentul în care se bagă în 
pat. Trei mailuri noi, nimic care să pară că l-ar reţine. Unul 
dintre sergenţii lui participa la triatlon - un strigăt de 
ajutor pentru care se aştepta să fie sponsorizat. O invitaţie 
la seara Premiilor Poliţiei comunitare din Kent, pentru el şi 
încă o persoană. Oare s-ar fi considerat asta o întâlnire? 
Probabil că nu. Trebuia să verifice cu Donna. Apoi un e- 
mail de pe un cont pe care Chris nu-l recunoaşte. Nu se 
întâmplă des - Chris îşi ţine adresa cât de privată se poate 
în zilele astea. De la „KypriosLegal”, subiect - „Strict 
privat şi confidenţial”. 

Din Cipru? îl găsiseră pe Gianni? Avocaţii lui voiau să 
pună poliţia pe fugă? Dar de ce ar primi mesajul pe adresa 
personală? Nimeni din Cipru nu avea acces la adresa lui. 

Chris apasă pe mail. 
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Stimate domn, 


Clientul nostru, domnul Costas Gunduz, ne-a rugat să 
redirecționăm acest mesaj spre dumneavoastră. Vă rugăm 
să ţineţi cont că toate informațiile incluse în acest mesaj 
trebuie tratate ca fiind confidenţiale. Vă rugăm ca orice 
răspuns la această înştiinţare să fie adresat birourilor 
noastre. 


Slujitorul dumneavoastră credincios, 
Gregory loannidis 
Kyprios Associates 


Costas Gunduz? Costas, care izbucnise în râs când Chris 
îi oferise cartea de vizită? Ce seară! Chris apasă pe anexa 
mailului: 


Domnule Hudson, 


Zici că fiul meu s-a întors în Cipru în 2000. Ai dovezi. 
Trebuie să-ţi spun că nu l-am văzut atunci şi nu l-am văzut 
nici de atunci. Nici măcar o dată. Nu l-am văzut pe fiul 
meu, nu am primit nicio scrisoare şi niciun telefon de la 
fiul meu. 

Domnule Hudson, sunt bătrân, ai văzut cu ochii tăi. Din 
moment ce îl cauţi pe Gianni, trebuie să afli că şi eu îl caut. 

Nu aş vorbi niciodată cu un poliţist, mă înţelegi, dar azi 
îţi cer ajutorul. Dacă poți să îl găseşti pe Gianni, dacă ai 
vreo informaţie de orice fel, te aşteaptă o răsplată mare, 
mare de tot. Mă tem ca nu cumva Gianni să fie mort. 

E fiul meu şi vreau să-l văd inainte să mor, sau să ştiu că 
asta nu se mai poate şi să am voie să-l jelesc. Sper să 
accepti mesajul meu cu compasiune. Te rog mult de tot. 


Salutări, 
Costas Gunduz 


Chris mai citeşte mesajul de două ori. Bună încercare, 
Costas. Chiar se aşteaptă de la Chris să dea informaţia 
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asta poliţiei cipriote? Lui Joe Kyprianou? Sigur că da. Oare 
asta înseamnă că poliţia cipriotă se apropie de Gianni? Să 
fie o ultimă încercare de a-i scoate de pe pistă? 

Sau chiar e ceea ce pretinde că ar fi, un bătrân care-l 
imploră să-i găsească fiul? Poate că în tinereţe Chris ar fi 
crezut varianta asta. Dar a văzut prea multe, a auzit prea 
multe de la oameni care vor să-şi salveze pielea. Ar inventa 
orice. Şi ştie unde a fost Gianni Gunduz în 17 iunie. 

Gianni nu e mort. Gianni a plecat acasă cu banii lui Tony 
Curran. Şi-a schimbat numele, şi-a făcut rinoplastie şi 
orice altceva a putut plăti din banii lui taică-su şi de-atunci 
a trăit pe picior mare. Gianni se bronzează pe undeva prin 
Cipru, fericit alături de gaşca lui. Nu mai are niciun 
duşman pe lume, acum că Tony Curran a fost rezolvat. 

Costas Gunduz n-o să primească vreun răspuns. 

Chris închide computerul. Şi-ar dori, sincer, ca lumea să 
nu mai participe la competiţii de triatlon. 
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114 


Elizabeth întârzie, dar Bogdan şi Stephen n-au observat. 

Bogdan stă cu buza de jos răsfrântă în timp ce gândeşte. 
Bate uşor în masă, calculând mutarea corectă. Se uită la 
Stephen, apoi din nou la tablă. Cum joacă omul ăsta aşa? 
Dacă Bogdan nu e foarte, foarte atent, o să piardă. lar 
Bogdan nu mai ţine minte când a pierdut ultima oară. 

— Bogdan, pot să te întreb ceva? zice Stephen. 

— Oricând, zice Bogdan. Suntem prieteni. 

— Nu te deranjează să vorbim? Te-am prins într-un 
clenci aici. Poate ai vrea mai bine să te concentrezi. 

— Stephen, vorbim, jucăm. Amândouă sunt speciale 
pentru mine. 

Bogdan mută nebunul. Ridică privirea spre Stephen, 
care e surprins dar încă nu îngrijorat. 

— Mulţumesc, Bogdan, şi pentru mine ambele sunt 
speciale. 

— Deci pune-mi o întrebare bună. 

— Exact asta am de gând. În primul rând, cum îl chema 
pe tip? 

Stephen îi atacă nebunul lui Bogdan, dar simte că e 
atras în ceva suspect. 

— Care tip, Stephen? întreabă Bogdan şi se uită la tablă, 
bucuros de geana de lumină care tocmai a apărut. 

— Primul care a fost ucis. Constructorul? 

— Tony, zice Bogdan. Tony Curran. 

— El e, spune Stephen. 

Işi freacă bărbia în timp ce Bogdan îşi apără nebunul şi 
deschide tabla în acelaşi timp. 

— Care-i întrebarea? se interesează Bogdan. 

— Păi, doar atât, şi iartă-mă dacă întrec măsura, dar 
după toate câte am auzit cred că tu l-ai omorât. Ştii, 
Elizabeth vorbeşte cu mine. 

Stephen mută un pion, dar vede că n-a rezolvat mare 
lucru. 

Bogdan se uită în jurul lui în cameră, apoi din nou la 


e 352 + 


Stephen. 

— Sigur, eu l-am omorât. Dar e un secret, doar o singură 
persoană mai ştie. 

— Ah, gura mi-e ferecată, amice, de la mine n-o să audă 
nimeni nicio vorbuliţă. Dar nu prea înţeleg de ce. Sigur nu 
pentru bani, nu pare deloc stilul tău. 

— Nu, nu banii. Cu banii tre' să ai grijă. Să nu-i laşi să 
fie ei şeful. 

Bogdan înaintează cu un cal şi Stephen înţelege în 
sfârşit ce pune la cale. Un deliciu. 

— Atunci? 

— Sincer, e simplu. Am avut un prieten, cel mai bun 
prieten al meu când eu venit în Anglia şi era şofer de taxi. 
Într-o zi el văzut pe Tony că face ceva ce n-ar trebui. 

— Ce a văzut? 

Stephen îl surprinde pe Bogdan mutând tura. Bogdan 
schiţează un zâmbet. Il adoră pe bătrânul viclean. 

— Văzut pe Tony cum împuşcă un băiat, un puşti din 
Londra. S-au luat de la ceva, nu ştiu, n-am aflat. O chestie 
cu droguri. 

— Deci Tony l-a omorât pe prietenul tău? 

— Păi, compania de taxiuri e condusă de cineva pe nume 
Gianni. I se zice Gianni Turcu, da’ era cipriot. Gianni şi 
Tony făceau afaceri, da' şefu' era Tony. 

Bogdan se uită fix la tablă, nu se grăbeşte. 

— Deci Gianni l-a omorât pe prietenul tău? 

— Gianni l-a omorât pe prietenul meu, da’ Tony l-a pus s- 
o facă. Nu-mi pasă, e tot aia. 

— Aşa e. Aici suntem de acord. Şi cu Gianni ce s-a 
întâmplat? 

Bogdan simte nevoia să-şi retragă calul. E o mutare 
risipită, dar nu contează, se mai întâmplă. 

— Omorât şi la el. Cam pe loc, ce să zic. 

Stephen dă aprobator din cap. O vreme se holbează la 
tablă în tăcere. Bogdan crede că l-a pierdut, dar a învăţat 
că uneori trebuie să ai răbdare cu Stephen. Şi, 
bineînţeles... 

— Cum îl chema pe prietenul tău? 
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Stephen se uită în continuare la tablă, încercând să 
creeze ceva din nimic. 

— Kaz. Kazimir, zice Bogdan. Gianni, el rugat pe Kaz să-l 
ducă la pădure că are ceva de îngropat şi are nevoie de 
ajutor. Intră în pădure, sapă şi sapă pentru chestia pe care 
trebuie să îngroape Gianni. Kaz era băiat harnic şi 
simpatic, ţi-ar plăcea de el foarte mult. Şi apoi Gianni 
împuşcat pe Kaz, poc, un glonţ şi-l bagă-n groapă. 

Stephen continuă să înainteze cu pionul. Bogdan îi 
aruncă o privire scurtă, dă aprobator din cap şi zâmbeşte. 
Îşi frământă o clipă nasul când pleacă ochii din nou la 
tablă. 

— Eu crezut că Kaz fugit, poate acasă, nu ieşit în 
evidenţă, da? Dar Gianni tâmpit, nu ca Tony, şi vorbeşte cu 
prietenii lui şi zice că împuşcat un tip în codru şi tipu' a 
săpat singur groapa şi nu că-i amuzant? Şi mi-a ajuns asta 
la urechi. 

— Iar atunci ai trecut la acţiune? întreabă Stephen. 

Bogdan încuviinţează şi se întreabă ce e de făcut cu 
nebunul, dacă Stephen îi coace sau nu ceva. 

— Îi zic lu’ Gianni că trebuie vorbesc la el. Nu spune la 
Tony, nu spune la nimeni. Zic că un prieten lucrează la 
Newhaven, în port, şi că s-ar putea fie nişte bani pentru el, 
dacă e interesat. Şi e interesat, aşa că ne vedem la port pe 
la două dimineaţa. 

— Şi nu era niciun agent de pază? 

— Agent de pază este, da-i văr cu un prieten, Steve 
Georgiou. Băiat de treabă. Chiar lucrează la port. Mai 
simplu trăit cu adevărul. Aşa că vine şi Steve. Steve ştia pe 
Kaz. Steve plăcut la Kaz cum plăcut şi mie. Deci traversăm 
până la scările din port şi intrăm într-o barcă mică şi 
Gianni, el tâmpit, el gândit numai la bani, şi motorul hâr 
hâr hâr şi sunt valuri şi îi zic planul să luăm barca să 
facem trafic cu persoane şi că vărul lui Steve o să închidă 
ochii şi să se gândească ce purcoi de bani o să avem. Pe 
urmă scot un pistol şi îi zic pune-te-n genunchi, Gianni 
crede că-i o glumă, şi îi zic tu l-ai omorât pe Kazimir, ca să 
priceapă de ce-i acolo, şi deodată crede că nu-i o glumă şi 
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atunci îl împuşc. 

Bogdan mută în sfârşit nebunul şi e rândul lui Stephen 
să-şi frământe nasul. 

— Îi iau cheile şi cardurile. Îi punem cărămizi şi-l 
aruncăm în apă, să nu mai găsit la el niciodată. Ne- 
ntoarcem la Newhaven, zicem mulţumesc vărului lu' Steve, 
să nu mai vorbim despre asta. Apoi eu şi Steve mergem cu 
maşina acasă la Gianni, intrăm singuri, îi luăm paşaportul, 
umplem nişte valize cu haine, da' vedem şi grămezi de 
bani, ştii, bani din droguri, şi luăm şi ăştia şi orice găsim 
de valoare. O parte e şi banii lu' Tony, mulţi, deci m-am 
bucurat să-i iau. 

— Câţi bani erau? întreabă Stephen. 

— Vreo sută de bătrâne. Am trimis cincizeci de miare la 
familia lu' Kazimir. 

— Bravo. 

— Restul dat la Steve. Voia să deschidă sală de sport şi 
mi-am zis că investiţie bună. E de treabă, nu ţine la el cu 
vrăjeala. Apoi dus Steve la Gatwick, el luat avion în Cipru 
cu paşaportul lui Gianni, nu verificat nimeni. Uşor. Pe 
urmă Steve zburat înapoi în Anglia cu paşaportul lui. Eu 
sunat la poliţie, anonim, dar ştiu destule ca să mă ia în 
serios. Le zic că Gianni omorât la Kaz, iar ei i-au făcut 
razie în casă. 

— Şi au constatat că paşaportul şi hainele i-au dispărut? 

— Exact. 

— Aşa că au verificat porturile şi aeroporturile şi au 
descoperit c-a tulit-o în Cipru? 

Stephen atacă nebunul lui Bogdan cu un pion. Întocmai 
cum sperase Bogdan. 

— Şi au căutat şi căutat după Gianni o vreme în Cipru, 
dar el dispărut, iar ei până la urmă lăsat pe seama poliţiei 
din Cipru. Nicio dovadă că Gianni omorât pe cineva, nici 
bani din droguri în casa lui, deci toată lumea doar uitat 
până la urmă. Trecut mai departe. 

— Dar cu Curran nu te-ai grăbit deloc, aşa-i? 

— Mereu aştept momentul cel mai bun. Doar fac planuri. 
Nu vreau să fiu prins, ştii? 
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— Chiar bănuiesc că e ultimul lucru pe care l-ai vrea, da, 
spune Stephen. 

— Oricum, acum vreo două luni i-am instalat sistemul de 
supraveghere, camerele, alarma, toate cele. Şi am cam 
montat totul anapoda. Nimic nu înregistrează. 

— Înţeleg. 

— Şi mi-am zis că acum e momentul. Pot intru în casă, 
am făcut copii la chei, nu mă vede nimeni. 

Bogdan atacă pionul lui Stephen, deschizând un front pe 
care Stephen nu-l vrea deschis. 

Stephen dă aprobator din cap. 

— Inteligentă mişcare. 

— Imediat după ce-am făcut-o aud ţâr ţâr ţâr la uşă, dar 
am rămas destul de calm, nu îngrijorat. 

Stephen încuviinţează din nou şi mută un pion într-un 
gest de disperare tăcută. 

— Bravo ţie. Dar dacă te prind? 

Bogdan dă din umeri. 

— Nu ştiu. Nu cred c-o să mă prindă. 

— Elizabeth o să-şi dea seama, bătrâne. Dacă nu cumva 
şi-a dat seama deja. 

— Ştiu, dar cred că o să înţeleagă. 

— Şi eu, îi dă dreptate Stephen. Dar cu poliţia s-ar putea 
să fie altceva. Ei sunt mai greu de fermecat decât 
Elizabeth. 

Bogdan încuviinţează dând din cap. 

— Dacă mă prind, mă prind. Dar am lăsat o pistă falsă 
destul de bună, cred. 

— O pistă falsă? Pe asta cum ai mai făcut-o? 

— Păi, când fost acasă la Gianni în noaptea aia, printre 
lucrurile pe care le-am luat era şi un aparat foto, aşa că... 

Bogdan se întrerupe când aude o cheie răsucită în uşă. 
Elizabeth care se întoarce târziu de undeva. Bogdan duce 
un deget la buze şi Stephen îi răspunde prin acelaşi gest. 
Ea intră în încăpere. 

— Salut, băieţi. 

Îl sărută pe Bogdan pe obraz şi apoi îl cuprinde pe 
Stephen într-o îmbrăţişare strânsă. Când ea face asta, 
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Bogdan mută regina şi închide capcana. 

— Şah-mat. 

Elizabeth îi dă drumul lui Stephen iar el zâmbeşte la 
tablă şi la Bogdan. Întinde mâna şi o strânge pe a lui. 

— E un afurisit tare şiret, Elizabeth. Un afurisit şiret de 
primă clasă! 

Elizabeth se uită la tablă. 

— Bine jucat, Bogdan. 

— Mulţumesc, zice Bogdan şi începe să aşeze piesele la 
loc. 

— Am o poveste a-ntâia pentru amândoi, spune 
Elizabeth. Vrei să-ţi aduc un ceai, Bogdan? 

— Da te rog, zice Bogdan. Cu lapte şi şase cubuleţe de 
zahăr. 

— Pentru mine o cafea, iubire, zice Stephen. Dacă nu-i 
prea mare deranj. 

Elizabeth intră în bucătărie. Se gândeşte la Penny, care 
trebuie să fi murit până acum. Aşa se termina, cu un gest 
de iubire. Apoi se gândeşte la John, care adoarme pentru 
ultima oară. Avusese grijă de Penny, dar cu ce preț? E 
împăcat? A scăpat de durere? Elizabeth se gândeşte la 
Annie Madeley şi la tot ce nu a mai apucat ea să facă. Cu 
toţii trebuie să iasă din joc. După ce intri în joc, nu mai 
poţi ieşi din el decât definitiv. Se întinde după 
temazepamul lui Stephen, apoi se opreşte şi pune pastilele 
înapoi în dulăpior. 

Elizabeth se întoarce la soţul ei. Îi ia mâna într-a ei şi îl 
sărută pe buze. 

— Cred că e momentul să mai renunţi la cafea, Stephen. 
E prea multă cofeină. N-are cum să-ţi facă bine. 

— Ai dreptate, spune Stephen. Cum crezi tu că-i mai 
bine. 

Stephen şi Bogdan încep încă o partidă. Elizabeth se 
întoarce în bucătărie şi niciunul dintre ei nu-i vede 
lacrimile. 
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115 
Joyce 


Scuze că n-am mai scris de ceva timp, am fost foarte 
ocupați pe-aici. Dar am pus o tartă cu agrişe la cuptor şi 
m-am gândit că s-ar putea să vreţi să ştiţi câteva lucruri. 

l-au îngropat pe Penny şi John marţi acum două 
săptămâni. A fost o zi liniştită, şi a plouat, iar asta mi s-a 
părut potrivit. Au venit câţiva foşti colegi de-ai lui Penny. 
De fapt, mai mulţi decât v-aţi aştepta. Dăduseră la ziar ce 
au făcut Penny şi John. N-au nimerit povestea în toate 
amănuntele ei, dar au fost pe-aproape. S-a aflat şi că 
Penny a fost prietenă cu Ron. I s-a luat un interviu pentru 
Kent Today şi apoi l-au difuzat şi la buletinul normal de 
ştiri de mai târziu. A venit cineva de la Sun să stea de 
vorbă cu el, dar Ron nici n-a vrut s-audă. Le-a zis să 
parcheze în faţa Larkin Court şi pe urmă a vorbit să li se 
pună gheara pe roata maşinii. 

Elizabeth n-a fost la înmormântare. N-am vorbit despre 
asta, deci mai multe mă tem că nu pot să vă spun. Mă 
întreb dacă nu cumva îşi luase deja rămas-bun de la ea. 
Trebuie să-şi fi luat, nu credeţi? 

Nu ştiu dacă Elizabeth a iertat-o pe Penny. Mă tem că eu 
aleg învăţătura Vechiului Testament şi cred că Penny a 
făcut ce trebuia. Dar aşa sunt eu, nu e ceva ce aş spune cu 
voce tare, dar mă bucur că a făcut ce a făcut. Sper că 
Peter Mercer a rămas viu suficient cât să-şi dea seama cei 
se întâmpla. 

Elizabeth e mult mai deşteaptă decât mine şi sigur se va 
fi gândit mai mult la asta, dar nu cred că ar putea s-o 
acuze cu adevărat pe Penny pentru ce a făcut. Oare 
Elizabeth ar fi procedat la fel? Eu cred că da. Dar cred că 
Elizabeth ar fi scăpat basma curată. 

Mai cred şi că Elizabeth e mâhnită în sinea ei. Au fost 
odată două fete, Elizabeth şi Penny, şi misterele lor, şi în 
tot acel timp Penny a fost cel mai mare mister dintre toate. 
Asta probabil că o doare pe Elizabeth. Poate că într-o zi o 
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să vorbim despre acest subiect. 

Penny l-a omorât pe Peter Mercer şi i-a ascuns-o lui John 
toată viaţa. Până când a răpus-o demenţa. lar când el a 
aflat, a trebuit s-o protejeze. Până la urmă, asta înseamnă 
iubirea, nu? Asta ar fi făcut Gerry pentru mine. Pentru că 
Peter Mercer a omorât-o pe Annie Madeley, Penny l-a 
omorât pe Peter Mercer. Pentru că Penny l-a omorât pe 
Peter Mercer, John l-a omorât pe lan Ventham. Aşa merg 
lucrurile, presupun. Acum, măcar, s-a terminat. Le doresc 
pace lui Penny şi John şi îi doresc pace bietei Annie 
Madeley. Pentru Peter Mercer şi pentru tot ce a provocat 
nu-mi doresc decât chinuri. 

Apropo, poliţia nu l-a găsit încă pe Gianni Turcu, dar îl 
caută. Chris şi Donna au trecut pe aici de câteva ori. Chris 
are o iubită, dar deocamdată se ruşinează, iar pe Donna n- 
o putem face să ne spună nimic. Chris zice că până la urmă 
o să dea de Gianni, dar Bogdan a venit pe la mine zilele 
trecute să-mi repare duşul şi el crede că Gianni e prea 
deştept să se lase prins. 

Dacă vreţi cu adevărat să vă spun părerea mea, Gianni e 
o soluţie mult prea convenabilă. Să se-ntoarcă Gianni şi să- 
l omoare pe Tony pentru că l-a turnat poliţiei cu atâta timp 
în urmă? De ce l-ar fi turnat Tony? Pentru că a făcut curat 
după o crimă pe care tot Tony a comis-o? Mie mi se pare 
că n-are niciun sens. 

Nu, singura persoană de pe-aici prea inteligentă ca să se 
fie prinsă e Bogdan. 

Voi nu credeţi că l-a ucis pe Tony Curran? Eu da. Sunt 
sigură că a avut un motiv întemeiat şi abia aştept să-l 
întreb care e. Dar nu până nu-mi schimbă geamul - dacă se 
simte jignit? Mă întreb dacă şi Elizabeth îl bănuieşte de 
ceva. În ultima vreme n-a mai spus nimic despre urmărirea 
lui Gianni, deci poate că da. 

În scurt timp va trebui să verific tarta. Haideţi să trecem 
la veşti mai plăcute. 

Lucrările la Hillcrest au început deja, pe deal sunt 
macarale şi excavatoare. Lumea spune că Gordon Playfair 
a primit 4,2 milioane de lire pe teren, iar când zic „lumea” 
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mă refer la Elizabeth, deci puteţi s-o luaţi ca literă de lege. 
Şi-a luat rămas-bun de la casa în care trăise vreme de 
şaptezeci de ani şi a împachetat totul într-un Land Rover şi 
o remorcă. Apoi a condus vreo patru sute de metri în josul 
dealului şi a despachetat totul într-un frumos apartament 
cu două camere din Larkin Court. 

Bramley Holdings i-a oferit apartamentul ca parte din 
contract. Şi aşa ajungem la încă o veste. 

„Bramley Holdings”? Se dovedeşte că până la urmă n- 
aveau nicio legătură cu merele. Mai ţineţi minte că v-am 
spus că numele îmi amintea de ceva? Ei bine, iată de ce. 

Când era foarte mică, Joanna avea un elefănţel de 
jucărie, roz cu urechi albe, pe care nu mă lăsa niciodată să 
i-l spăl. Nici nu pot să-mi imaginez câţi microbi avea, dar 
cred că la copii nu-i neapărat ceva atât de rău. Cum îl 
chema pe elefănţel? Bramley. Uitasem complet. Avea 
foarte multe jucării iar eu sunt o mamă groaznică. 

Dar poate v-aţi dat seama unde vreau să ajung cu asta. 

Sigur ţineţi minte că am dus contabilitatea lui Ventham 
la Joanna, bineînţeles, pe vremea când Elizabeth se întreba 
dacă Ventham l-a ucis pe Tony Curran. 

În orice caz, Joanna şi Cornelius s-au uitat prin actele 
lui, ne-au dat un raport şi cu asta gata. 

Dar pentru Joanna nu fusese deloc gata. Câtuşi de puţin. 

Joannei şi lui Cornelius le-a plăcut ce au văzut în hârtii. 
Şi le-a plăcut şi ce au citit despre Hillcrest. Aşa că Joanna 
a întocmit o prezentare pentru ceilalţi membri ai 
consiliului director - în mintea mea, scena asta se petrece 
în jurul mesei în formă de aripă de avion - şi apoi au 
cumpărat compania. Plănuia s-o cumpere de la Ian 
Ventham dar, bineînţeles, a ajuns s-o cumpere de la 
Gemma Ventham. Asta da răsturnare de situaţie! 

Tot locul e al Joannei. Sau al companiei Joannei, dar e 
acelaşi lucru, nu? 

Şi aşa ajung la Bernard, veţi vedea imediat de ce. 

Eu şi Joanna nu vorbiserăm niciodată despre Bernard, 
dar ea a venit ca să fie alături de mine la înmormântarea 
lui. Oare i-a spus ceva Elizabeth? Sau pur şi simplu ştia? 
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Cred că pur şi simplu ştia. A venit aici şi m-a ţinut de 
mână, iar într-un moment de slăbiciune mi-am pus capul 
pe umărul ei şi a fost frumos. După înmormântare mi-a 
povestit despre Bramley Holdings. M-am prefăcut că 
ştiusem dintotdeauna, pentru că mă simţeam vinovată că 
uitasem de elefănţel, dar Joanna se prinde mereu când o 
duc cu zăhărelul. 

Însă am stat de vorbă şi i-am spus că nu credeam că e 
genul de afacere pe care ei ar cumpăra-o în mod normal, 
iar ea mi-a dat dreptate, dar a spus zis că e „un segment 
de piaţă în care ne-am tot dorit să intrăm”, dar şi eu mă 
prind când mă duce ea cu zăhărelul şi a recunoscut că era 
o minciună. Mi-a spus că se pot face mulţi bani, dar că a 
avut şi un alt motiv. Vi-l spun acum. 

S-a aşezat pe şezlongul pe care mi l-a cumpărat ea - şi 
care la IKEA ar fi costat o zecime din cât a dat pe el -, 
chiar lângă laptopul pe care tot ea mi l-a cumpărat şi care 
o să înţepenească în locul ăla, şi iată ce mi-a zis: 

— Mai ţii minte cât te-ai mutat aici şi ţi-am zis că eo 
greşeală? Că aici o să-ţi găseşti sfârşitul pentru că n-o să 
faci altceva decât să stai într-un scaun înconjurată de 
oameni care aşteaptă să li se scurgă zilele? Am greşit. Aici 
ţi-ai găsit începutul, mama. N-am crezut că o să te mai văd 
fericită după ce a murit tata. 

(Nu vorbiserăm niciodată despre asta. Vina 
amândurora.) 

— Ai ochii vii, ai început să râzi din nou şi asta numai 
datorită Coopers Chase, lui Elizabeth, Ron, Ibrahim şi 
Bernard, Dumnezeu să-l ierte. Aşa că le-am cumpărat - 
compania, terenul, proiectul de dezvoltare. Şi le-am 
cumpărat ca să-ţi mulţumesc, mama. Cu toate că ştiu ce o 
să zici şi îţi promit că o să scot milioane din el, aşa că nu te 
impacienta. 

Nu mă impacientam, dar asta urma să zic. 

Câteva lucruri pe care o să vreţi să le ştiţi. Grădina 
Odihnei Veşnice rămâne exact acolo unde este. Joanna 
spune că o să facă destui bani din Hillcrest, aşa că 
proiectul Woodlands a fost pus discret la sertar. Cimitirul e 
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protejat acum, chiar dacă într-o bună zi Coopers Chase ar 
fi vândut din nou (Joanna spune că o să-l vândă într-o bună 
zi, asta e meseria lor). Dar încercaţi numai să-l cumpăraţi, 
o să vedeţi că sunt tot felul de angajamente şi constrângeri 
pe care vi le asumaţi. Locul ăsta nu pleacă nicăieri. 

Apropo. Am zis adineauri că a fost vina amândurora că 
n-am vorbit despre Gerry. Bineînţeles că n-a fost vina 
amândurora. A fost vina mea. Îmi pare rău, Joanna. 

Ieri am organizat o ceremonie. Elizabeth l-a invitat pe 
Matthew Mackie la prânz şi el a venit, de data asta fără 
guler. l-am dat vestea că Maggie e în siguranţă şi am 
crezut că o să plângă, dar n-a plâns, doar ne-a cerut voie 
să viziteze mormântul. Am urcat pe deal împreună cu el, 
apoi am stat pe banca lui Bernard şi a Asimei în timp ce el 
a deschis porţile de fier şi a îngenunchiat lângă mormânt. 
Aici au venit lacrimile, aşa cum ştiam că o să se întâmple, 
când o să vadă piatra funerară. 

M-am uitat acum două zile cum Bogdan şi-a petrecut 
aproape toată dimineaţa curăţând delicat inscripţia 
„Margaret Farrell, 1948-1971” şi apoi sculptând dedesubt 
„Patrick, 1971”. Chiar nu există nimic ce să nu poată face 
Bogdan. 

Când părintele Mackie a izbucnit în plâns după ce a 
văzut asta l-am trimis pe Ron să-l ţină în braţe şi au rămas 
acolo o vreme, în tăcere. Eu, Elizabeth şi Ibrahim am stat 
pe bancă şi ne-am bucurat de peisaj. Imi place când 
bărbaţii plâng. Nu prea mult, dar de data asta a fost exact 
cât trebuie. 

Pe mormântul lui Maggie sunt acum mereu flori din 
belşug. Am pus şi eu, şi sunt sigură că veţi ghici de unde 
am făcut rost de ele. 

O să vreţi să ştiţi cum e şi cu banca. Ei bine, harnicul de 
Bogdan a atacat cimentul cu un ciocan pneumatic, apoi a 
săpat până a găsit cutia de ceai, pe care mi-a dat-o mie. 

În ultima lui scrisoare, Bernard a cerut să-i fie 
împrăştiată cenuşa de pe cheiul din Fairhaven. O am cu 
mine. 

„O parte din mine şi o parte din Asima o să fie mereu 
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împreună aici. Dar ea pluteşte liberă în ape sfinţite, aşa că 
vreau şi eu să rătăcesc pe curenţi până când într-o zi o s-o 
găsesc din nou”, a scris el. Foarte poetic, Bernard, sunt 
sigură. 

Prea poetic. 

Şi voi, şi eu îl ştim pe Bernard suficient de bine ca să ne 
dăm seama că asta nu era vreo aiureală sentimentală, ci 
un mesaj care îmi era adresat. Şi nici n-aş zice că era la fel 
de greu de descifrat precum codul maşinii Enigma. Mă 
întreb dacă nu cumva Bernard m-a considerat cam grea de 
cap, dar, de fapt, cred că voia pur şi simplu să ştie că a 
scris clar, pentru orice eventualitate. Oricum, mi-am dat 
seama că Bernard îmi lăsase instrucţiuni. 

Sufi şi Majid rămăseseră la un hotel de lângă aeroport 
după înmormântare, pentru că ăsta-i felul lor, iar eu m-am 
oferit să păstrez cenuşa lui Bernard în siguranţă până 
veneau ei la Fairhaven. Oare când o să se-nveţe minte 
ăştia doi? 

Aveam cenuşa Asimei în cutia de ceai şi aveam cenuşa 
lui Bernard într-o urnă simplă, de lemn. Am scos cântarul. 
Unul ca lumea, pentru că nu am încredere în cele 
electrice. 

Am vărsat cu mare grijă cenuşa pentru că, oricât mi-a 
plăcut de Bernard, nu-l voiam pe tot blatul mesei. În câteva 
minute, cu ajutorul câtorva caserole intermediare (m-am 
simţit puţin vinovată din pricina asta), misiunea era gata. 

În cutia în formă de tigru pe care îşi doriseră s-o 
cumpere unul pentru celălalt de Crăciun erau jumătate 
Bernard şi jumătate Asima. A doua zi am îngropat cutia 
sub bancă, unde-i era locul. L-am rugat pe Matthew 
Mackie să ţină o binecuvântare şi cred că a fost tuşat şi a 
făcut o treabă minunată. 

Iar în urnă, jumătate Asima şi jumătate Bernard. Şi, fără 
să ştie, asta au dus Sufi şi Majid la Fairhaven a doua zi, 
astfel că Asima putea în sfârşit să plutească liberă, dar 
încă în braţele bărbatului pe care l-a iubit. Nu i-am însoţit 
pentru că nu voiam să ne amestecăm. 

Efectiv nu ştiu ce să fac cu caserolele pe care le-am 
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folosit. Dacă te ajuţi de două caserole ca să amesteci 
cenuşa unui prieten drag şi a femeii pe care a iubit-o, fără 
să le spui copiilor lor, oare ce e mai lipsit de respect - să le 
păstrezi sau să le arunci? Sincer, nu e genul de dilemă pe 
care s-o fi avut înainte de a mă muta la Coopers Chase. O 
să ştie Elizabeth ce-i de făcut. 

Că veni vorba despre Elizabeth, m-a sunat mai devreme 
să-mi spună că i-a strecurat cineva un bileţel foarte 
interesant pe sub uşă. Nu mi-a spus ce scria pe el, dara zis 
că trebuie să facă o scurtă vizită şi apoi o să-mi spună. Ce 
răutăcioasă! 

Ei bine, e joi, aşa că trebuie să pornesc. Mi-a fost teamă 
că, după istoria cu Penny, o să încetăm întâlnirile, sau că 
poate o să fie o atmosferă diferită. Dar nu aşa merg 
lucrurile aici. Viaţa merge mai departe până nu mai merge 
deloc. Clubul Crimelor de Joi se întâlneşte în continuare, 
pe sub uşi sunt strecurate bileţele misterioase şi criminalii 
montează geamuri. Sper ca totul să continue aşa cât mai 
mult timp. 

După întâlnire o să dau o fugă să văd cum se 
acomodează Gordon Playfair. Înainte să întrebaţi, e doar 
gestul unei vecine amabile. 

Şi, la ţanc, s-a terminat şi tarta. O să vă ţin la curent cu 
mersul lucrurilor. 
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Mulţumiri 


Vă mulţumesc din suflet că aţi citit Clubul Crimelor de 
Joi. Asta dacă nu cumva nu l-aţi citit încă şi aţi deschis 
direct la mulţumiri, ceea ce accept că e posibil. Trebuie să 
vă trăiţi viaţa după cum alegeţi. 

Ideea pentru Clubul Crimelor de Joi mi-a venit acum 
câţiva ani, când am avut norocul să merg în vizită într-o 
comunitate pentru seniori plină de oameni extraordinari cu 
poveşti extraordinare, ba chiar şi cu propriul „restaurant 
contemporan de înaltă calitate”. Rezidenţii sătucului ştiu 
despre ei cine sunt şi le mulţumesc pentru sprijinul pe care 
mi l-au oferit. Dar vă rog să nu intraţi la idei şi să nu 
începeţi să vă ucideţi între voi. 

E greu să scrii un roman. Bănuiesc că e valabil pentru 
toată lumea, dar cine ştie? Poate că lui Salman Rushdie îi e 
uşor. În orice caz, mulţi oameni m-au ajutat pe parcurs, 
conştient sau nu. E minunat să le pot mulţumi public aici. 

Înainte de orice, aş dori să-i mulţumesc lui Mark 
Billingham. Îmi doream de mult timp să scriu un roman, 
iar la un prânz foarte plăcut la restaurantul turcesc Skewd 
din Barnet (delicios, raport calitate-preţ excelent, încercaţi 
aripioarele de pui) Mark m-a încurajat exact cum aveam 
nevoie la exact momentul potrivit. De asemenea, mi-a spus 
că nu există reguli când scrii un roman poliţist, după care 
mi-a împărtăşit două reguli grozave de care am ţinut cont 
pe tot parcursul scrierii acestei cărţi. In orice caz, Mark, îţi 
voi fi veşnic recunoscător. 

Am stat pitit mult timp cât am scris Clubul Crimelor de 
Joi şi aş vrea să mulţumesc mai multor persoane pentru că 
m-au încurajat să nu mă dau bătut în tot acest timp. 
Mulţumesc, Ramita Navai, cea mai bună prietenă pe care 
mi-o puteam dori, Sarah Pinborough, pentru că mi-ai spus 
că da, e normal să fie atât de greu, Lucy Prebble, pentru că 
mi-ai amintit de fiecare dată „să duc lucrul până la capăt şi 
să-l duc bine”, Bruce Lloyd pentru că ai păstrat trenul pe 
făgaşul lui, şi Marian Keyes, pentru bunătate şi pentru 
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lumânare. 

De asemenea, mulţumesc în mod deosebit, Sumudu 
Jayatilaka, pentru că ai fost prima cititoare a cărţii. Pentru 
mine va însemna mereu enorm. 

Vine un moment când o carte există mai mult sau mai 
puţin, iar atunci ai nevoie în jurul tău de oameni înţelepţi 
şi geniali care s-o facă mai bună. Printre puţinii care au 
văzut primele încercări - şi care au jurat să păstreze veşnic 
tăcerea - se numără fratele meu minunat de talentat, Mat 
Osman (autorul excelentului roman The Ruins, publicat la 
rându-i) şi prietena mea Annabel Jones, care şi-a găsit timp 
în programul ei incredibil de încărcat cu Black Mirror să 
citească romanul şi să-mi ofere atât de multe răspunsuri 
pe care eu nu le aveam. Îţi mulţumesc din suflet, Annabel - 
ar trebui să faci din asta o meserie. 

Vreau să mulţumesc echipei minunate de la Viking, în 
mod special editorului meu, Katy Loftus, care m-a încurajat 
şi susţinut, şi pentru faptul că a inventat atât de multe 
feluri amabile de a spune „Nu cred că partea asta merge 
prea bine”. Şi, cum în spatele fiecărui editor există un 
excelent editor adjunct, transmitem amândoi mulţumiri lui 
Vikky Moynes. 

Mulţumesc şi celorlalţi membri ai echipei de la Viking: 
directorului editorial Natalie Wall, membrilor echipei de 
comunicare Georgia Taylor, Ellie Hudson, Amelia Fairney 
şi Olivia Mead, care m-au auzit spunând „păi, poate” de 
atât de multe ori. Mulţumesc şi fabuloasei echipe de 
vânzări - Sam Fanaken, Tineke  Mollemans, Ruth 
Johnstone, Kyla Dean, Rachel Myers şi Natasha Lanigan - 
şi echipei online DeadGood, şi Indirei Birnie de la site-ul 
Penguin UK. Un roman e un efort de echipă şi nu mi-aş fi 
putut dori o echipă mai bună de atât. 

Aş dori să mulţumesc şi editorului meu din Statele 
Unite, Pamela Dorman, şi editorului său adjunct, Jeramie 
Orton, şi îmi cer scuze din nou că v-am făcut să căutaţi pe 
Google Ryman's, Holland & Barrett şi gama premium de la 
Sainsbury's. Sunt îndatorat şi rigurozităţii şi creativităţii 
migăloase a corectorului meu, Trevor Horwood, fără care 
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n-aş fi ştiut în ce zile ale săptămânii au fost anumite date 
din 1971. Sau, după cum ar observa Trevor imediat, „fără 
de care”. 

Să scrii o carte e o recompensă în sine şi eram gata să 
spun că proiectul a fost doar o experienţă interesantă 
înainte să trimit prima formă a manuscrisului agentei 
mele, Juliet Mushens. Însă de la primul ei răspuns lucrurile 
s-au schimbat şi, graţie Julietei, mi-am dat seama că 
romanul Clubul Crimelor de Joi poate fi o carte adevărată, 
pe care s-o citească oameni adevăraţi. Juliet a fost încă de 
la început o forţă a naturii - inteligentă, creatoare, 
amuzantă şi revigorant de neconvenţională. N-aş fi putut 
face nimic fără ea. Îţi mulţumesc din suflet, Juliet. Ea e 
susţinută cu pricepere de minunata Liza DeBlock care, dat 
fiind că are de lucru cu atâtea contracte importante este, 
în mod revigorant, ceva mai convenţională. 

O să închei, dacă-mi permiteti, cu artileria grea. 

Îi mulţumesc mamei mele, Brenda Osman. Sper ca, 
printre altele, Clubul Crimelor de Joi să fie străbătut de un 
sentiment de bunătate şi dreptate, care vine de la tine. 
Vine, desigur, şi de la părinţii tăi, bunicii mei, Fred şi 
Jessie Wright, cărora li se simte profund lipsa dar care, 
sper eu, sunt foarte prezenţi în aceste pagini. li mulţumesc 
şi mătuşicii mele minunate, Jan Wright. Suntem o familie 
mică, dar cred că avem esenţă tare. 

Şi, în cele din urmă, le mulţumesc copiilor mei, Ruby şi 
Sonny. 

Nu am de gând să vă pun în situaţii prea stânjenitoare, 
aşa că o să vă spun doar că vă iubesc extrem de mult. 
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„Pe măsură ce numărul cadavrelor creşte și aflăm mai multe ăi 
despre viaţa și patimile lui Joyce, Ibrahim, Ron şi Elizabeth, 
e imposibil să nu ajungi să-i încurajezi - și să speri că o să-i 

întâlneşti din nou cât mai curând.” i 


The Times, Crime Book of the Month 
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„Una dintre cele mai plăcute cărţi ale „inteligentă, caldă | 
anului... Bine scrisă, amuzantă şi minunat şi înțeleaptă, 
de generoasă... Marele farmec al Clubului cu personaje 
Crimelor de Joi e că e mult mai mult decât irezistibile, e unul 
un roman de suspans. Pe lângă faptul că dintre cele mai 
aduce un omagiu iubirii care durează o fermecătoare 
viață, laudă şi prieteniile în care ne găsim romane ale 
sprijin când trecem prin vicisitudinile vieţii.” anului.” | 
Daily Express Daily Mirror 
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